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PRIMERA PARTE

¿ Q U E  E S  E L  M I T O ?

i
LA ESTRUCTURA DEL PENSAMIENTO MITICO

E n los últim os treinta años, en el período entre la primera 
guerra mundial y la segunda, no sólo hemos pasado una gra­
ve crisis en nuestra vida política y social, sino que también 
hemos tenido que enfrentarnos a nuevos problemas teóricos. 
Hemos experimentado un cambio radical en las formas del 
pensamiento político. Surgieron nuevas cuestiones y se die­
ron nuevas respuestas. Problemas que fueron desconocidos 
para los pensadores políticos del siglo xvm y del xix se han 
presentado súbitamente en primer plano. Tal vez el carácter 
más importante, y el más alarmante, que ofrece este desarro­
llo del pensamiento político moderno sea la aparición de un 
nuevo poder: el poder del pensamiento mítico. La prepon­
derancia del pensamiento mítico sobre el racional en algunos 
de nuestros sistemas políticos modernos es manifiesta. Des­
pués de una lucha breve y violenta, el pensamiento mítico 
pareció que obtenía una victoria clara y definitiva. ¿Cómo 
fué posible esta victoria? ¿Cómo podemos explicar este nuevo 
fenómeno que tan súbitamente apareció en nuestro horizon­
te político y que, en cierto sentido, parecía trastornar nues­
tras previas ideas sobre el carácter de nuestra vida intelectual 
y social?

Si consideramos el estado presente de nuestra vida cultu­
ral. tenemos la impresión inmediata de que hay un abismo 
profundo entre dos campos diferentes. Cuando llega el mo­
mento de la acción política, el hombre parece obedecer a unas 
reglas enteramente distintas de las reconocidas en todas sus 
actividades meramente teóricas. Nadie pensaría en resolver 
un problema de ciencia natural o un problema técnico me­
diante los métodos que se recomiendan y se ponen en acción
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s ¿QUE ES EL MITO?

para solucionar cuestiones políticas. En el primer caso, nun­
ca aspiramos al empleo de método alguno que no sea racio­
nal. El método racional ocupa este campo firmemente y pare­
ce ampliarlo sin cesar. El conocimiento científico y el dominio 
técnico de la naturaleza obtienen cada dia nuevas e inauditas 
victorias. Pero en la vida práctica y social del hombre, la de­
rrota del pensamiento racional parece ser completa e irrevo­
cable. En este dominio, el hombre moderno parece que tu­
viera que olvidar todo lo que ha aprendido en el desarrollo 
de su vida intelectual. Se le induce a que regrese a las prime­
ras fases rudimentarias de la cultura humana. En este punto, 
el pensamiento racional y el científico confiesan abiertamen­
te su fracaso; se rinden ante su más peligroso enemigo.

Con el fin de encontrar una explicación a este fenómeno 
que, al principio, parece perturbar todos nuestros pensamien­
tos y contrariar nuestros cánones lógicos, debemos empezar 
desde el comienzo. Nadie puede lograr la comprensión del 
origen, el carácter y la influencia de nuestros mitos políticos 
modernos sin dar antes la respuesta a una cuestión prelimi­
nar. Debemos conocer lo que es el mito antes de que poda­
mos explicar cómo opera. Sólo podremos dar razón de sus 
efectos especiales cuando hayamos aclarado a fondo su natu­
raleza general.

¿Qué quiere decir el mito? ¿Cuál es su función en la vida 
cultural de! hombre? Tan pronto como planteamos esta cues­
tión, nos vemos envueltos en una gran batalla entre opinio­
nes contrapuestas. En este caso, el rasgo desconcertante no es 
la falta, sino la abundancia de material empírico. El proble­
ma ha sido abordado desde todos los ángulos. Lo mismo el 
desarrollo histórico del pensamiento mítico que sus funda­
mentos psicológicos han sido cuidadosamente estudiados. Fi­
lósofos, etnólogos, antropólogos, psicólogos, sociólogos, han 
participado en estos estudios. Parece que ahora disponemos 
de todos los hechos; tenemos una mitología comparada que 
abarca todas las partes del mundo y nos conduce desde las 
formas más elementales hasta las concepciones más elabora­
das y desarrolladas. Por lo que se refiere a nuestros datos, la
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cadena parece estar cerrada: no falta ningún anillo esencial. 
Pero la teoría del mito es todavía objeto de grandes contro- *- 
versias. Cada escuela da una respuesta diferente; y algunas 
de estas respuestas están en flagrante contradicción con otras. 
Una teoría filosófica del mito tiene que empezar por este

Muchos antropólogos han afirmado que el mito es, en re­
sumidas cuentas, un fenómeno muy simple, para el que no se 
requiere propiamente una complicada explicación psicológica 
o filosófica. Es la simplicidad misma, pues no se trata sino 
de la sancta simplicitas del genero humano. No es el produc­
to de la reflexión o el pensamiento, ni basta con describirlo 
como el resultado de la imaginación humana. La sola imagi­
nación no puede explicar todas sus incongruencias y sus fan­
tásticos y grotescos elementos. El responsable de esos absurdos 
y contradicciones sería más bien la Urdummheit del hombre. 
Sin esta "primitiva estupidez” no existiría el mito. „c.—

A primera vista, esta explicación puede parecer muy 
plausible. Sin embargo, en cuanto iniciamos el estudio del 
desenvolvimiento del pensamiento mítico en la historia hu­
mana, se nos presenta una dificultad importante. Histórica­
mente, no hallamos ninguna gran cultura que no esté domi­
nada por elementos míticos y penetrada de ellos. ¿Diremos 
entonces que todas esas culturas —la babilónica, la egipcia, la 
china, la india, la griega— no son más que disfraces y másca­
ras de la “primitiva estupidez” del hombre, y que, en el fon­
do, carecen de positivo valor y significación?

Los historiadores de la civilización humana no pudieron 
aceptar nunca esta opinión. Tuvieron que buscar una expli­
cación mejor y más apropiada. Pero sus respuestas fueron, 
en la mayoría de los casos, tan divergentes como sus intereses 
científicos. Tal vez podamos ilustrar mejor su actitud me­
diante un símil. Hay una escena en el Fausto de Goethe en 
la que vemos a Fausto en la cocina de la bruja, esperando el 
brevaje por virtud del cual recobrará su juventud. De pie > 
ante un espejo encantado, tiene de repente una visión mara-
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villosa. En esc espejo aparece la imagen de una mujer de 
sobrenatural belleza. Se queda cxlasiado y hechizado, l’cro 
Mcfislófcles, que está a su lado, se mofa de su entusiasmo. El 
es más avisado; él sabe que lo que ha visto fausto no es la 
forma de una mujer real, sino la criatura de su propia mente.

Podemos recordar esta escena al estudiar las diversas teo­
rías que, en el siglo xtx, compiten unas con otras en sus ex­
plicaciones del misterio del mito. Los poetas y filósofos ro­
mánticos fueron los primeros en beber de la copa mágica del 
mito. Se sintieron renovados v rejuvenecidos. Desde enton­
ces, todas las cosas las vieron bajo un aspecto nuevo y transfor­
mado. No pudieron regresar al mundo común -a l mundo 
del profanum vulgus. Para los verdaderos románticos, no po­
día existir una diferencia señalada entre la realidad y el mito; 
cabía ahí tan |x>co como entre poesía y verdad. Poesía y ver­
dad, realidad y mito, se interpenetraban y coinddian la una 
con la otra. "Poesía -d ijo  Novalis- es lo absoluta y auténti­
camente real. Este es el meollo de mi filosofía. Cuanto más 
poética, más verdadera." 1

Las consecuencias de esta filosofía romántica las derisó 
Schelling en su Sistema de Idealismo Trascendental, y, más 
tarde, en sus Conferencias sobre la Filosofía de. la Mitología 
y la Revelación. No cabe un contraste más acusado que el 
que ofrecen las opiniones de estas conferencias y el juicio de 
los filósofos de la Ilustración. Lo que aquí encontramos es 
un cambio completo de todos ¡os valores anteriores. El mito, 
que había ocupado el rango inferior, fue súbitamente promo­
vido a la más alta dignidad. El sistema de Schelling era un 
"sistema de la identidad". En un sistema como éste no podía 
establecerse una brusca distinción entre el mundo “subjetivo 
y el "objetivo". El universo es un universo espiritual -y  este 
universo  espiritual forma un todo entero, orgánico y conti­
nuo. Es una falsa tendencia tlel pensamiento, una mera abs­
tracción, lo que ha conducido a la separación entre lo "ideal" 
v lo "real”. Lo uno y lo otro no se oponen: coinciden el uno

J Novalis, fr. $ i. en “Sdiriftcn", ed. Jacob Minor (Jcna- E- DicJcr- 

irbs, 1507)' *1L " •
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con el otro. Partiendo de este supuesto, Schelling elaboró en 
sus conferencias una concepción enteramente nueva del pa­
pel del mito. Euc una síntesis de filosofía, historia, mito, 
poesía, como nunca se había ofrecido.

Las generaciones posteriores se formaron una idea más ca­
bal del carácter del mito. Va no les importaba la metafísica. 
Abordaron el problema por el lado empírico, y trataron de 
resolverlo por métodos empíricos. Pero el viejo hechizo no se 
desvaneció nunca enteramente. Los investigadores seguían en­
contrando todavía en el miio aquellos objetos que les eran 
más familiares. En el fondo, las diferentes escuelas vieron en 
el espejo mágico del mito el reflejo de sus mismos rostros so­
lamente. El lingüista encontró en el un mundo de palabras 
y nombres, el filósofo encontró una "filosofía primitiva", el 
psiquiatra un fenómeno neurótico altamente interesante y 
complicado.

Desde el punto de vista de! científico, había dos modos 
diferentes de formular la cuestión. El mundo mítico podría 
ser explicado de acuerdo con los mismos principios que el 
mundo teórico, o sea el mundo del hombre de ciencia. O 
bien podría dirigirse la intención hacia el lado opuesto: en 
vez de buscar una similitud entre los dos mundos, se insistí- 
ría su inconmensurabilidad, en su radical e irreconciliable 
distinción. Difícilmente se podría decidir esta lucha entre las 
diferentes escuelas mediante criterios puramente lógicos. En 
un importante capítulo de su Critica de la Razón Pura, Kant 
trata de una oposición fundamental en el método de la inter­
pretación científica. Según él, hay dos grupos de investigado­
res y científicos. El primero sigue el principio de la “homo­
geneidad”, el otro el principio de la “especificación”. F.l pri­
mero trata de reducir los más diversos fenómenos a ttn común 
denominador, mientras que el otro rechaza esta pretendida 
unidad o similitud: en vez de subrayar los rasgos comunes, 
anda siempre en busca de las diferencias. De acuerdo con los 
principios de la misma filosofía kantiana, las dos posiciones 
no están realmente en conflicto una con otra, pues no expre- 
*an ninguna diferencia ontológ'ua fundamental, ninguna di-
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ferencia en la naturaleza y esencia de "las cosas en sí mismas”. 
Representan más bien un interés dual de la razón humana. 
El conocimiento humano sólo puede alcanzar su fin siguien­
do ambos caminos y satisfaciendo ambos intereses. Tiene que 
actuar de acuerdo con los dos "principios reguladores”: los 
principios de la similitud y la disimilitud, de la homegenei- 
dad y la heterogeneidad, l’ara el funcionamiento de la razón 
humana, ambas máximas son igualmente indispensables. El 
principio lógico del género, que postula la identidad, está 
compensado por otro principio, o sea el de la especie, el cual 
requiere la multiplicidad y diversidad de las cosas, y prescri­
be que el entendimiento no debe prestarle al uno más aten­
ción que al otro. "Esta distinción, dice Kant, se muestra en 
la distinta manera de pensar de los estudiosos de la naturale­
za, algunos de los cuales.. .  son casi adversos a la heterogenei­
dad, y siempre atentos a la unidad del género; mientras que 
otros.. .  se esfuerzan siempre por dividir la naturaleza en tan­
tas variedades, que uno puede casi perder enteramente la 
esperanza de poder distribuir sus fenómenos de acuerdo con 
principios generales.”2

Lo que dice Kant aquí sobre el estudio de los fenómenos 
naturales vale igualmente para el estudio de los culturales. Si 
examinamos las diversas interpretaciones del pensamiento mi- 
tico que han ofrecido los investigadores er. el siglo xtx y el xx, 
encontramos sorprendentes ejemplos de ambas actitudes. No 
faltaron investigadores de gran autoridad que negasen que 
hubiera ninguna diferencia estricta entre el pensamiento mí­
tico y el pensamiento científico. La mente primitiva era, na­
turalmente, muy inferior a la científica, por lo que se refiere 
a la simple masa de los hechos conocidos, al volumen de los 
testimonios empíricos. Pero en cuanto a la interpretación de 
estos hechos, estaba de completo acuerdo con nuestra manera 
de pensar y razonar. Esta opinión se mantiene, ¡sor ejemplo, 
en una obra que, más que otra alguna, es representativa de

2 Kant, Krilih der reinen Vernunft, “Weike” , cd. Cassircr, III, .145.
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la nueva ciencia de antropología empírica que empezó a des­
arrollarse en la segunda mitad del siglo xx.

La Rama Dorada de Sir James Frazcr se ha convertido en 
una rica mina para toda clase de investigaciones antropológi­
cas. Sus quince volúmenes contienen un material enorme, 
tomado de todas las partes del mundo y de las fuentes más 
heterogéneas. Pero Frazer no se contentó con recoger los fe­
nómenos del pensamiento mítico y ordenarlos bajo encabeza­
dos generales. Trató de comprenderlos —y se convenció de 
que su labor era imposible mientras el mito fuera considerado 
todavía una provincia aislada del pensamiento humano. Te­
nemos, de una vez por todas, que terminar con este aislamien­
to. El pensamiento humano no admite ninguna heterogenei­
dad radical. Desde el principio hasa el fin, desde los primeros 
pasos rudimentarios hasta las más elevadas creaciones, perma­
nece siempre el mismo; es homogéneo y uniforme. Frazer 
aplicó este principio director al análisis de la magia, en los 
dos primeros volúmenes de su obra. De acuerdo con esta 
teoría, el hombre que ejecuta un rito mágico no difiere, en 
principio, del hombre de ciencia que hace en su laboratorio 
un experimento de física o de química. El hechicero, el cu­
randero de las tribus primitivas, y el científico moderno, 
piensan y actúan según los mismos principios. Dice Frazer: 
"Dondequiera que la magia simpatética se ofrece en su forma 
pura y sin adulteraciones, supone que en la naturaleza los 
acontecimientos se siguen uno al otro necesaria e invariable­
mente, sin intervención de agente alguno espiritual o perso­
nal. Así pues, su concepto fundamental es idéntico al de la 
ciencia moderna; ¡x>r debajo del sistema entero hay una fe, 
implícita pero real y firme, en el orden y la uniformidad de 
la naturaleza. El mago no duda de que las mismas causas 
producirán siempre los mismos efectos, de que la ejecución 
de una ceremonia apropiada, junio con el hechizo requerido, 
promoverá inevitablemente los resultados deseados... De este 
modo, la analogía entre las concepciones mágicas del inundo 
y las científicas es marcada. En ambas, la sucesión de los 
acontecimientos es perfectamente regular y cierta, y está de-



terminada por leyes inmutables, cuyo proceder puede ser pre­
visto y calculado con precisión; los elementos de capricho, de 
azar v de accidente están proscritos del curso de la naturale­
za.. .  El defecto fatal de la magia no reside en el supuesto 
general de la secuencia de los acontecimientos determinada 
por ley, sino en la errónea concepción de la naturaleza de las 
leyes particulares que rigen esta secuencia... Todos los ritos 
mágicos son aplicaciones erróneas de una u otra de las dos 
grandes leyes fundamentales del pensamiento, a saber, la aso­
ciación de ideas por semejanza y la asociación de ideas por 
contigüidad en el espacio y en el tiempo...  Los principios de 
asociación son excelentes en si mismos, y en verdad absoluta­
mente esenciales para el funcionamiento de la mente huma­
na. Legítimamente aplicados, conducen a la ciencia; ilegíti­
mamente aplicados, conducen a la magia, la hermana bastarda 
de la ciencia."3

Frazcr no fue el único que sostuvo esta opinión. Prosi­
guió una tradición que se remonta a los comienzos de la an­
tropología científica en el siglo xxx. En 1871, Sir E. B. Tylor 
había publicado su libro Primilive Culture. Pero, aunque 
hablando de cultura primitiva, se negaba a aceptar la idea 
de una supuesta “mente primitiva”. Según Tylor, no hay di­
ferencia esencial entre la mente del salvaje y la del hombre 
civilizado. Los pensamientos del salvaje pueden parecer gro­
tescos, a primera vista; pero no son en modo alguno confusos 
o contradictorios. En cierto sentido, la lógica del salvaje es 
impecable. La gran diferencia entre las interpretaciones del 
mundo del salvaje y nuestras concepciones no estriba en las 
formas del pensamiento, las reglas del razonamiento y la ar­
gumentación, sino en el material, en los datos a los cuales se 
aplican estas reglas. Una vez que hemos comprendido el ca-

3 Sir J . G. Frazer, The Cnlden Bough: A Sludy ¡ti Mngic and R eli­
gión, parte I: The Magic Arl and the Evolulion of Kings (3? cd., Nueva 
York, Macmiltan & Co., 1935). I. 220. Trad. española del compendio en un
volumen de esta obra. |>or Elizabcth y Tadeo I. Campuzano. en Fondo 
de Cultura Económica. México, 1). F., 1944.
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ráctcr de estos datos, podemos colocarnos en el lugar del sal­
vaje; pensar sus pensamientos y penetrar en sus afectos.

De acuerdo con Tylor, el primer requisito para un estu­
dio sistemático de las razas inferiores es formular una defini­
ción rudimentaria de la religión. En esta definición no pode­
mos incluir la creencia en una divinidad suprema, en un 
juicio posterior a la muerte, ni la adoración de ídolos o la 
práctica de los sacrificios. Un estudio más detenido de los 
datos etnológicos nos convence de que todos estos caracteres 
no son prerrequ ¡sitos necesarios. Nos dan solamente una 
perspectiva especial, pero no un aspecto universal de la vida 
religiosa. “Una definición estrecha como ésa tiene el defecto 
de identificar a la religión más bien con algunos desenvolvi­
mientos particulares que con el motivo más profundo que 
les es fundamental. Es preferible regresar desde luego a esta 
fuente esencial y mantener, como definición mínima de la 
religión, la creencia en unos Seres Espirituales.” El propósito 
del libro de Tylor era investigar, bajo el nombre de Animis­
mo, la doctrina recóndita de los Seres Espirituales, en la que 
encarna la esencia misma de la filosofía espiritualista, opues­
ta a la materialista.4

No es menester que entremos aquí en detalles sobre la 
conocida teoría del animismo de Tylor; lo que nos interesa 
no son tanto los resultados de su labor cuanto su método. 
Tylor llevó a sus extremos el principio metodológico que en 
la Critica de la Razón Pura fué llamado "principio de homo­
geneidad”. En su libro se borra casi enteramente toda dife­
rencia entre la mente del hombre primitivo y la del civiliza­
do. El primitivo obra y piensa como un verdadero filósofo. 
Combina los datos de su experiencia sensible y trata de lle­
varlos a un orden coherente y sistemático. Si aceptamos la 
descripción de Tylor, debemos afirmar que entre las formas 
más toscas del animismo y los sistemas filosóficos y teológi­
cos más elaborados y avanzados sólo hay una diferencia de 
grado. Ambos tienen un punto de partida común y se mue-

4 Sir Edward Burnett Tylor, Primitivc Culture (Londres 1871),
**> PP- 4>7-5°*.
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ven en torno a un mismo centro. El constante milagro y el 
terror constante de los hombres —lo mismo los salvajes que 
los filósofos— es en todo tiempo el fenómeno de la muerte. 
Animismo y metafísica no son más que intentos diferentes de 
avenirse con el hecho de la muerte; de interpretarlo de un 
modo racional y comprensible. Los métodos de interpreta­
ción difieren ampliamente, pero el fin a que aspiran es siem­
pre el mismo.

"En primer lugar ¿cuál es la diferencia entre un cuerpo 
viviente y uno muerto? ¿Cuál es la causa del andar y el dor­
mir, de los síncopes, la enfermedad y la muerte? En segundo 
lugar ¿qué son esas formas humanas que aparecen en los sue­
ños y visiones? Observando estos grupos de fenómenos, los 
primitivos filósofos salvajes dieron probablemente el primer 
paso hacia la conclusión evidente de que hay en el hombre 
dos cosas que le pertenecen, a saber, una vida y un fantasma. 
Ambas están patentemente en conexión directa con el cuer­
po: la vida, como algo que le permite sentir y pensar y actuar; 
el fantasma, como su imagen o segundo yo. Se percibe, ade­
más, que ambas son cosas separables del cuerpo: la sida por 
cuanto puede retirarse y dejarlo insensible o muerto; el fan­
tasma, por cuanto puede aparccérselc a la gente a distancia 
de su cuerpo. El segundo paso pudiera también parecer que 
el salvaje lo diera fácilmente, siendo tomo es tan extremada­
mente difícil que el hombre civilizado lo deshaga. Consiste 
meramente en combinar la vida y el fantasma. Si ambos per­
tenecen al cuerpo ¿por qué no se pertenecerían también el 
uno al otro, por qué no serían manifestaciones de una y la 
misma alma? Considerémoslas entonces como unidas, y el re­
sultado es la conocida concepción que puede ser descrita 
como un alma que aparece, un alma fantasmal... Esas opinio­
nes extendidas por lodo el mundo no son productos arbitra­
rios o convencionales; menos aún puede ser justificado pensar 
que su uniformidad sea debida a una intercomunicación de 
ningún género. Son doctrinas que responden de la manera 
más poderosa al testimonio directo de los sentidos del liorn-
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bre, tal como es interpretado por la filosofía primitiva con 
tina notable coherencia racional."5

El reverso de esta concepción lo encontramos en la bien 
conocida descripción que ofrece Lévy-Bruhl de la "mentali­
dad primitiva". Be acuerdo con Lévy-Bruhl, la tarea que se 
habían propuesto las teorías anteriores era imposible —una 
contradicción en los términos. Es en vano que busquemos 
una medida común para la mentalidad primitiva y la nues­
tra propia. No pertenecen las dos al mismo género; se opo­
nen la una a la otra radicalmente. Las reglas que al hombre 
civilizado le parecen indiscutibles c inviolables son entera­
mente desconocidas en el pensamiento primitivo, y constan­
temente infringidas. La mente del salvaje es incapaz de todos 
los procesos de argumentación y raciocinio que le fueron atri­
buidos en las teorías de Frazer y de Tylor. No es una mente 
lógica, sino “prclógica” o mística. Aun los principios más 
elementales de nuestra lógica los contraviene esta mente mís­
tica. El salvaje vive en su propio mundo, un mundo imper­
meable a la experiencia e inaccesible a nuestras formas de 
pensamiento.6

¿Cómo debemos resolver esta controversia? Si Kant estaba 
en lo cierto, debemos decir que no existe un criterio estricta­
mente objetivo que nos guíe para esta decisión. Pues la cues­
tión no es ontológica o fáctica, sino metodológica. Tanto el 
principio de “homogeneidad” como el de “heterogeneidad” 
describen sólo tendencias diversas del pensamiento científico 
y diversos intereses de la razón humana. "Cuando se adop­
tan como constitutivos unos principios puramente regulado­
res, dice Kant, pueden convertirse en contradictorios como 
principios objetivos. Sin embargo, si se adoptan solamente 
como máximas, no hay contradicción real; lo que causa los 
distintos modos de pensar son solamente los distintos intere­
ses de la razón. En realidad, la razón sólo tiene un interés, y

6 Tylor, op. cit., I, 4281.
6 Véase Lucien Lévy-Bruhl. Les Fonctions mentales dans les sociétés 
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el conflicto entre sus máximas surge solamente de una dife­
rencia y una limitación mutua de sus métodos, por los cuales 
ese interés tiene que ser satisfecho. De este modo, un filósofo 
está más influido por el interés de la diversidad (de acuerdo 
con el principio de la especificación), otro por el interés de 
la unidad (de acuerdo con el principio de la agregación). 
Cada uno cree que ha derivado su juicio de su penetración 
ern el objeto, aunque lo debe enteramente a una mayor o 
menor fidelidad a uno de los dos principios, ninguno de los 
cuales descansa en terreno objetivo, sino tan sólo en un inte­
rés de la razón, por lo cual debieran ser llamados máximas y 
no principios... No es sino el interés dual de la razón, de la 
cual unos aprecian una parte, otros la o tra ... Pero esta dife­
rencia entre las dos máximas de la diversidad y la unidad de 
la naturaleza puede acomodarse fácilmente, a pesar de que, 
mientras se tomen como conocimiento objetivo, no sólo cau­
san disputas, sino que crean verdaderos impedimentos que 
estorban el progreso de la verdad, hasta que se encuentra un 
medio de reconciliar los intereses contradictorios y dar satis­
facción a la razón.”7

De hecho, es imposible alcanzar una visión clara del ca­
rácter del pensamiento mítico sin combinar las dos tenden­
cias de pensamiento aparentemente opuestas que representan, 
de una parte, Frazer y Tylor, y Lévy-Bruhl de la otra. En la 
obra de Tylor se describe al salvaje como un “filósofo primi­
tivo” que desarrolla un sistema de metafísica o de teología. 
Se dice que el animismo es el terreno fundamental en que 
opera la filosofía de la. religión, desde la del salvaje hasta la 
del hombre civilizado. “Aunque, a primera vista, parece que 
ofrezca nada más una definición pobre y escueta de un mí­
nimo de religión, se verá que es prácticamente suficiente; 
pues, donde están las raíces, ahí generalmente aparecerán las 
ram as...” El animismo, en verdad, es “una filosofía univer-

iH

7 Kant, Kritik der reinen Vem unft, "Werke” , ed. Cassirer, III, 455.

sal, cuya teoría es la creencia y cuya práctica es el culto".8 Les 
es común a los “antiguos filósofos salvajes” y a los más refi­
nados y elaborados conceptos del pensamiento metafísico.8

Es evidente que, en esta descripción, el pensamiento mí­
tico ha perdido una de sus principales características. Se ha 
intelectual izado enteramente. Si aceptamos sus premisas, de­
bemos aceptar todas sus conclusiones; pues estas conclusiones 
se siguen de una manera completamente natural y, en ver­
dad, inevitable, de sus datos originales. En virtud de esta 
concepción, el mito se convierte como si dijéramos en una 
cadena de silogismos que sigue todas las reglas bien sabidas 
del silogismo. Lo que se pierde enteramente de vista en 
esta teoría es el elemento "irracional” del mito, el trasfondo 
emotivo del que se origina y junto con el cual se sostiene v 
se cae.

Por otra parte, es fácil descubrir que la teoría de Lévv- 
Bruhl falla por el lado opuesto. Si esta teoría fuese cierta, > 
sería imposible todo análisis del pensamiento mítico. Pues 
¿en qué consiste tal análisis sino en un intento de compren­
der el mito, es decir, de reducirlo a ciertos hechos psicológi­
cos o principios lógicos conocidos y diferentes? Si estos hechos 
o principios no se encuentran, si no hay punto de contacto 
entre nuestra propia mente y la mente mística o prelógica, 
tenemos entonces que abandonar toda esperanza de encontrar 
un punto de abordaje al mundo mítico. Este mundo perma­
necería para siempre como un libro cerrado. Pero ¿no repre­
senta acaso la teoría misma de Lévy-Bruhl un intento de 
«eer este libro, de descifrar los jeroglíficos del mito? Cierto 
es que no aspiramos a encontrar una correspondencia punto 
Por punto entre nuestras formas lógicas de pensamiento y las 
orinas del pensamiento mítico. Pero si no hubiera conexión 

imp153' j  SC movleran cn [danos enteramente distintos, todo 
"to de comprender el mito estaría condenado al fracaso.

existen aún otras razones para convencernos de que la

* T l'lor- °P- cit., Pp. 42g j .
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descripción de la mentalidad primitiva que dan las obras de 
Lévy-Bruhl* sigue siendo, en un punto esencial, inconclusa e 
inadecuada. Lévy-Bruhl admite y subraya la íntima relación 
entre el mito y él lenguaje. Una parte especial de su obra 
está dedicada a los problemas lingüísticos, trata de las len­
guas que hablan las tribus salvajes. En estas lenguas encuen­
tra Lévy-Bruhl todas esas características que él atribuyó a la 
mentalidad primitiva. También ellas están llenas de elemen­
tos diametralmente opuestos a nuestros propios modos de 
pensar. Pero este juicio no armoniza con nuestra experiencia 
lingüística. Los más expertos en este campo, los hombres que 
han dedicado sus vidas a la investigación del lenguaje de las 
tribus salvajes, han llegado a una conclusión opuesta. A. 
Meillet, quien ha escrito una obra sobre las lenguas del mun­
do, nos ha dicho que ningún idioma conocido puede darnos 
la más ligera idea de lo que pueda ser un lenguaje primitivo. 
El lenguaje nos muestra siempre una estructura lógica cabal 
y definida, lo mismo en su sistema fonético que en su sistema 
morfológico. No poseemos testimonio alguno de un lenguaje 
“prelógico" -e l único que, según la teoría de Lévy-Bruhl, 
correspondería al estado mental prelógico. Claro está que no 
debemos entender el termino “lógico" en un sentido dema­
siado estrecho. N'o podemos suponer que las categorías aris­
totélicas del pensamiento, o los elementos de nuestro sistema 
de las partes de la oración, o las reglas de nuestra sintaxis 
griega y latina, aparezcan en las lenguas de las tribus aborí­
genes de América. Tales suposiciones fallarían; pero esto no 
prueba que esas lenguas sean en modo alguno “ilógicas”, o 
siquiera menos lógicas que las nuestras. Si bien son ¡ncapaies 
de expresar ciertas diferencias que a nosotros nos parecen 
esenciales y necesarias, en cambio nos sorprenden a menudo 
por la variedad y la sutileza de unas distinciones que no ha­
llamos en nuestras propias lenguas y que en modo alguno son 
insignificantes. Franz Boas, el gran lingüista y antropólogo,

o Véase también /.a mentalité primitiva (París, 1922) y L’ám t pri- 
m itive  (París, 1928).
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que murió en 1942, en uno de los últimos ensayos que pu­
blicó —“Lenguaje y Cultura"— observaba agudamente que 
la lectura de nuestros periódicos podríamos hacerla nosotros, 
con mayor satisfacción si nuestro lenguaje, así como el idio­
ma indio kwakiutl, nos obligara a decir si un informe está 
basado en la propia experiencia, en una inferencia o un ru­
mor, o bien si el que lo reporta lo ha soñado.10

Cuanto se dice de las lenguas “primitivas” vale también 
para el pensamiento primitivo. Su estructura puede parecer- 
nos extraña y paradójica; pero no carece nunca de una es­
tructura lógica definida. Ni siquiera el hombre no civilizado 
puede vivir en un mundo sin un constante esfuerzo por com­
prenderlo. Para este propósito tiene que elaborar y hacer 
uso de ciertas formas generales o categorías de pensamiento. 
Ciertamente, no podemos admitir la descripción que hace 
Tylor del “filósofo salvaje", que llega a sus conclusiones por 
una vía puramente especulativa. El salvaje no es un pensa­
dor discursivo ni un dialéctico. Sin embargo, encontramos 
en él, en un estado rudimentario e implícito, la misma capa­
cidad de análisis y síntesis, de discernimiento y unificación 
que, según Platón decía, constituyen y caracterizan el arte 
dialéctico. Cuando estudiamos ciertas formas muy primitivas 
de pensamiento religioso y mítico —por ejemplo, la religión de 
las sociedades totémicas- nos sorprende descubrir hasta qué 
grado la mente primitiva siente el deseo y la necesidad 
de discernir y dividir, de ordenar y clasificar los elementos de 
su contorno. Apenas hay nada que escape a este apremio 
constante de clasificación. No sólo se divide a la sociedad 
humana en diferentes clases, tribus, clanes, que tienen dife­
rentes funciones, costumbres y deberes sociales. La misma 

visión aparece en todas partes en la naturaleza. El mundo 
es, a este respecto, el duplicado exacto y la contrapar-

MlerJé?50 Jak0b50n* “Franl Approach to Language” .
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líela del mundo social. Plantas, animales, seres orgánicos y 
objetos de naturaleza inorgánica, substancias y cualidades, 
todos quedan igualmente afectados por esta clasificación. Los 
cuatro puntos cardinales, Norte, Sur, Este y Oeste; los dife­
rentes colores; los cuerpos celestes; todos pertenecen a una 
clase especial. En algunas tribus australianas, en las cuales 
todos los hombres y las mujeres pertenecen o bien al clan 
del Canguro, o bien al de la Culebra, se dice que las nubes 
pertenecen al primero de estos clanes, mientras que el sol 
pertenece al segundo. Todo esto puede parecer completa­
mente arbitrario y fantástico. Pero no debemos olvidar que 
toda división presupone un fundamenlum divisionis. Este 
principio director no nos es dado por la naturaleza de las 
cosas en sí mismas. Depende de nuestros intereses teóricos y 
prácticos. Es manifiesto que estos intereses no son los mismos 
en esas primitivas divisiones del mundo que en nuestras cla­
sificaciones científicas. Pero esta no es la cuestión que se 
debate. Lo que importa aquí no es el contenido, sino la for­
ma de clasificación; y esta forma es enteramente lógica. Lo 
que aquí encontramos no es en modo alguno la falta de un 
orden; es más bien una hipertrofia, una preponderancia y 
exuberancia del “instinto de clasificación” .11 Los resultados 
de esos primeros intentos de análisis y sistematización del 
mundo de la experiencia sensorial son bien distintos de los 
nuestros. Pero los procesos mismos son muy parecidos, y ex­
presan el mismo deseo de la naturaleza humana de avenirse 
con la realidad, de vivir en un universo ordenado, y de supe­
rar el estado caótico en el cual las cosas y los pensamientos 
no han adquirido todavía forma definida y estructura.

11 Ejemplos concretos de estos métodos "primitivos'' de clasificación 
se encuentran en mi ensayo Die Begriffsform im mythischcn Denken, 
“Studicn der Bibliothek Warburg" (Leipzig, 1922), I. Véase también 
Émile Durkhcim y Marccl Mauss, "De quclqucs formes primitives de 
classification” , Année sodologique, VI (París, 1901-02).
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primitive Culture Tylor propuso una teoría antropológica 
basada en principios biológicos generales. El fué uno de los 
primeros en aplicar los principios de Darwin al mundo cul­
tural. La máxima natura non facit sallus no admite excep­
ción. Vale tanto para el mundo de la civilización humana 
como para el mundo orgánico. Lo mismo el hombre civili­
zado que el no civilizado pertenecen a la misma especie; la 
especie del homo sapiens. Las características fundamentales 
de esta especie son las mismas en cada variante. Si la teoría de 
la evolución es verdadera, no podemos admitir ningún 
hiato entre el estadio más bajo y el más alto de la civilización 
humana. Pasamos del uno a los otros mediante una transi­
ción muy lenta y casi imperceptible, en la cual nunca encon­
tramos solución de continuidad.

Una concepción distinta del proceso de la civilización 
humana fué desarrollada en un ensayo publicado en 1856, 
tres años antes de la aparición del libro de Darwin The Ori- 
gin of the Species. En su Comparative Mythology,1 F. Max 
Mtiller partió del principio de que es imposible alcanzar una 
verdadera comprensión del-mito mientras se considere como 
un fenómeno aislado. Y sin embargo, ningún fenómeno na­
tural, ningún principio biológico puede guiarnos en nuestra 
investigación. No existe ninguna analogía real entre los fe­
nómenos naturales y los culturales. La cultura humana debe 
ser estudiada de acuerdo con métodos y principios específicos. 
¿Y dónde podríamos encontrar una guía mejor para este estu­
dio que en el lenguaje humano, el elemento en el cual el 
hombre vive, se mueve y tiene su ser? Como lingüista y filó- 
togo, Müllcr estaba convencido de que el único enfoque cien-

1 Publicado por primera vez en Oxford Essays (Londres, John W. 
;®rUcr and Son, 1856), pp. 1-87. Reproducido en Selected Essays on Lan- 

S^age, Mythology and Religión (Londres, Longmans, Green and Co., 
,88>). pp. 259.451.
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tífico para un estudio del mito era el enfoque lingüístico. Pero 
este fin no podía ser logrado antes de que la propia lingüís­
tica hubiese encontrado su camino, y antes de que la gramá­
tica y la etimología estuvieran fundadas sobre una firme base 
científica. Hasta la primera mitad del siglo xix se llegó a 
dar este gran primer paso. Entre el mito y el lenguaje no sólo 
existe una íntima relación, sino una verdadera solidaridad, ai 
entendemos la naturaleza de esta solidaridad, habremos en­
contrado la llave del inundo mítico.

El descubrimiento de la lengua y literatura sánscritas fué 
un hecho decisivo en el desenvolvimiento de nuestra concien­
cia histórica, y en la evolución de todas las ciencias cultura­
les. Por su importancia e influencia, puede compararse con 
la gran revolución intelectual que produjo el sistema coperni- 
cano en el campo de la ciencia natural. La hipótesis coper- 
nicana invirtió la concepción del orden cósmico. La tierra 
ya no estaba en el centro del universo; se convirtió en un 
"astro entre los astros”. La concepción geocéntrica del mun­
do físico fue descartada. En el mismo sentido, el contacto 
con la literatura sánscrita puso fin a esa concepción de la 
cultura humana que establecía su centro verdadero y único 
en el mundo de la antigüedad clásica. A partir de entonces, 
el mundo greco-romano no podía ser considerado más que 
como una simple provincia, un pequeño sector del universo 
de la cultura humana. La filosofía de la historia tuvo que 
fundarse sobre una base nueva y más amplia. Hegel llamó al 
descubrimiento del origen común del griego y el sánscrito 
el descubrimiento de un nuevo mundo. Quienes estudiaban 
gramática comparada en el siglo xix consideraron su trabajo 
bajo esta misma luz. Estaban convencidos de que habían 
encontrado la palabra mágica, la única que podía abrir las 
puertas al entendimiento de la liistoria de la civilización hu­
mana. La filología comparada, declaró Max Müller, ha pues­
to a la edad mitológica y mitopéyica de la humanidad, que 
antes estaba velada por la oscuridad, ante la brillante luz de 
la investigación científica y dentro del recinto de la historia 
documental. Ha puesto en nuestras manos un telescopio de

*4 ¿QUE ES EL MITO? MITO Y LENGUAJE *5

tal potencia que, donde antes alcanzábamos a ver sólo nebu­
losidades, ahora descubrimos formas distintas y perfiles; más 
aún, nos ha proporcionado lo que podemos llamar testimo­
nios contemporáneos, exhibiendo ante nosotros el estado de 
pensamiento, de lenguaje, religión y civilización de un perío­
do en que el sánscrito no era todavía el sánscrito, el griego 
no era todavía el griego, pero en el cual, lo mismo estos dos 
que el latín, el germánico y otros dialectos arios, existían to­
davía como un solo lenguaje indiviso. La niebla de la mito­
logía se desvanecerá gradualmente y nos permitirá descubrir, 
tras las flotantes nubes de la aurora del pensamiento y el 
lenguaje, esa naturaleza verdadera que la mitología ha encu­
bierto y disfrazado por tan largo tiempo.'-

Por otro lado, esa conexión entre el lenguaje y el mito, la 
cual prometía una solución clara y definida para el antiguo 
enigma, entrañaba una gran dificultad. Cierto es que el len­
guaje y el mito tienen una raíz común, pero no son en modo 
alguno idénticos en su estructura. El lenguaje ofrece siempre 
un carácter estrictamente lógico; el mito parece desafiar todas 
las reglas lógicas: es incoherente, caprichoso, irracional. ¿Cómo 
podemos reunir estos dos elementos incompatibles?

Para responder a esta pregunta, Max Müller y otros auto­
res pertenecientes a la escuela de la mitología comparada 
idearon un plan muy ingenioso. El mito, dijeron, no es en 
realidad sino un aspecto del lenguaje; aunque un aspecto más 
bien negativo que positivo. El mito no se origina de sus vir­
tudes, sino de sus vicios. Es cierto que el lenguaje es racional 
y lógico, pero, por otra parte, es también una fuente de ilu: 
siones y falacias. El logro mayor del lenguaje es a la vez fuente 
de sus defectos. El lenguaje se compone de nombres genera­
les, pero la generalidad implica siempre ambigüedad. La po- 
lionimia y sinonimia de las palabras no son un rasgo acciden­
tal del lenguaje; derivan de su naturaleza misma. Como sea 
que la mayoría de los objetos tienen más de un atributo, y 
como quiera que, bajo aspectos diferentes, uno u otro de los

* Müller, "Comparative Mythology". op. til., pp. n ,  33, 86. Sclecled 
>• S'5. 358. 449 «■
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atributos puede parecer más apropiado para el acto de la de­
nominación, ocurrió por necesidad que la mayoría de los 
objetos, durante el primer periodo del lenguaje humano, tuvo 
más de un nombre. Cuanto más antigua es una lengua, tanto 
más rica en sinónimos. Por otra parte, si se emplean constan­
temente, estos sinónimos deben naturalmente originar un nú­
mero de homónimos. Si podemos llamar al sol con cincuenta 
nombres expresivos de diferentes cualidades, algunos de es­
tos nombres serán aplicables a otros objetos que puedan poseer 
las mismas cualidades. Estos objetos distintos vendrían en­
tonces a llamarse por el mismo nombre —se convertirían en 
homónimos. Este es el punto vulnerable del lenguaje; y éste 
es, al mismo tiempo, el origen histórico del mito. ¿Cómo po­
demos dar razón —se pregunta Max Miiller— de esta fase de 
la mente humana que dió origen a los extraordinarios relatos 
de dioses y de héroes, de gorgonas y quimeras, de cosas que 
el ojo humano no había visto nunca, y que ninguna mente 
humana en sus cabales pudo haber concebido jamás? A me­
nos que podamos dar respuesta a esta pregunta, nuestra creen­
cia en un progreso regular y consecuente del intelecto huma­
no, a través de todas las edades y en todos los lugares, tendrá 
que ser abandonada como una teoría falsa. A pesar de todo, 
después del descubrimiento de la lingüística comparada, esta­
mos en situación de evitar ese escepticismo y de quitar ese 

/  obstáculo de enmedio. Vemos que el progreso mismo del 
lenguaje —uno de los más grandes hechos de la civilización 
humana— condujo inevitablemente a otro fenómeno, al fenó- 

■ meno del mito. Si existían dos nombres para el mismo objeto, 
es natural y, en verdad, inevitable, que dos personas pudieran 
brotar de los dos nombres, y como los mismos relatos podían 
contarse de la una y de la otra, serían representadas como her­
manos y hermanas, como padres e hijos.3

Si aceptamos esta teoría, la dificultad queda resuelta. Po­
demos explicar muy bien de qué modo la actividad racional 
del lenguaje humano ha conducido a las irracionalidades e 
incomprensibilidades del mito. La mente humana opera

s Véase Müller, op. cil., pp. 44 ss. Sdrcted Essays, I, 378.

MITO V LENGUAJE 27

siempre de una manera racional. Aun la mente primitiva 
era una mente cabal y normal. Pero, por otra parte, era 
una mente rudimentaria e inexperta. En el caso en que estaba 
la mente inexperta, expuesta constantemente a una grave tenta­
ción —la falacia y la ambigüedad de las palabras—, no es de 
extrañar que cayera en ella. Este es el verdadero origen del 
pensamiento mítico. El lenguaje no es tan sólo una escuela 
de sabiduría; es también una escuela de desatino. El mito 
nos revela este último aspecto; no es más que la oscura som­
bra que el lenguaje proyecta sobre el mundo del pensamiento 
humano.

De este modo se presenta a la mitología como patológica, 
así en su origen como en su esencia. Es una enfermedad que 
empieza en el campo del lenguaje, y que luego se difunde, en 
una peligrosa infección, por todo el cuerpo de la civilización 
humana. Pero, aunque sea una locura, hay en ella un método. 
En la mitología griega, así como en otras mitologías, encon­
tramos, por ejemplo, el relato de una gran inundación que 
destruyó a la raza humana entera. Solamente una pareja, 
Deucalión y su esposa Pirra, se salvó del diluvio y fué enviada 
por Zeus a la Hélade. Cayeron los dos sobre el monte Par­
naso, y allí les aconsejó el oráculo que echaran tras de sí "los 
huesos de su madre”. Deucalión dió con la verdadera inter­
pretación de este oráculo; recogió las piedras esparcidas por 
el campo y las tiró por encima de sus hombros. De estas pie­
dras surgió una nueva raza de hombres y mujeres. ¿Qué cosa 
hay más ridicula -se  pregunta Max M üller- que este modo 
de explicar el origen de la raza humana? Y sin embargo, se 
hace fácilmente comprensible cuando empleamos la clave que 
nos da la ciencia de la etimología comparada. Todo el relato 
se reduce a un simple juego de palabras -u n a  confusión en­
tre dos términos homónimos- entre Actóg y Aua;.4 Este, de 
acuerdo con su opinión, es todo el secreto de la mitología.

Si analizamos esta teoría, encontramos que contiene una 
ña mezcla de racionalismo y romanticismo. El elemento 

rom ntico es manifiesto, y parece ser el preponderante. En
4 Comparativa Mythology", op. cit., p. 8. Selecled Essays, I, 310.



cierto sentido, Max Müller habla como un discípulo de No- 
valis o de Schieiermacher. Rechaza la teoría de (pie el origen 
de la religión hay que buscarlo en el animismo o en la adora­
ción de las grandes fuerzas naturales. Hay, ciertamente, una 
religión natural o física, una adoración del fuego, del sol, de 
la luna, del cielo despejado; pero esta religión física es tan sólo 
un aspecto singular y un fenómeno derivado. No nos ofrece 
el iodo, y no nos conduce a la fuente primera y principal. El 
verdadero origen de la religión hay que buscarlo en un es­
trato más profundo del pensar y el sentir. l o  que primero 
fascinó a los hombres no fueron los objetos de su alrededor. 
Aun la mente primitiva estaba mucho más impresionada por 
el gran espectáculo de la naturaleza tomada como un lodo. 
La naturaleza era lo desconocido, en el sentido de algo opues­
to a lo conocido; lo infinito, en el sentido de lo que se distin­
gue de lo finito. Fue este sentimiento lo que, desde los pri­
meros tiempos, promovió el impulso hacia el pensamiento 
religioso y el lenguaje. La inmediata percepción del Infinito 
ha formado, desde el principio mismo, el ingrediente y el ne­
cesario complemento de todo conocimiento finito, los rudi­
mentos de expresiones mitológicas, religiosas y filosóficas 
posteriores, estaban ya presentes en la temprana presión del 
Infinito sobre nuestros sentidos; y esta presión es la primera 
fuente y el origen real de todas nuestras creencias religiosas.5 * 
¿Por qué tenemos que maravillarnos de los antiguos —pre­
guntaba Max Müller—, de su lenguaje palpitante de vida y 
refulgente de color, si en vez de los grises perfiles del pensa­
miento moderno exhalaban esas formas vivientes de la natu­
raleza, doladas de fuerza humana, o más bien de fuerzas 
sobrehumanas, en tanto que la luz del sol brillaba más que 
la del ojo humano, y el bramar de la tormenta opacaba los

5 Véase F. Max Müller, Natural Religión, The Gifford Lecuircs. 1888
(Londres y Nueva York, Longmans, Creen & Co., 1889), conferencia v, 
“ My own definition of Religión” , pp. 103-140; Physical Religión, The
Gifford Lectores, 1890 (Londres y Nueva York, Longmans, Grecn Se 
Co., 1891), conferencia vi, "Physical Religión: The Natural and the
Supernatural” , pp. 11955.
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gritos de la voz humana? 0 Esto suena muy romántico; pero 
no debemos dejarnos engañar por el estilo coloreado y román­
tico de Max Müller. Su teoría, tomada en conjunto, sigue 
siendo estrictamente racionalista e intelectualisla.

En el fondo, su concepción del mito no se encuentra muy 
distante del siglo xvni y de los pensadores de la Ilustración.7 
Claro está que ya no considera al mito y a la religión como 
una simple invención arbitraria, un truco de la astucia cleri­
cal. Pero admite que la religión, al fin y al cabo, no es más 
que una gran ilusión; no un engaño consciente, sino incons­
ciente; un engaño promovido por la naturaleza de la mente 
humana y, ante todo, por la naturaleza del lenguaje humano. 
El mito sigue siendo siempre un caso patológico. Pero ahora 
estamos en situación de comprender la patología del mito sin 
recurrir a la hipótesis de un defecto inherente a la mente 
humana misma. Si se reconoce que el lenguaje es la fuente 
del mito, entonces hasta las incongruencias y contradiccio­
nes del pensamiento mítico quedan reducidas a un poder uni­
versal y objetivo, y por tanto enteramente racional.

Mucho contribuyó a la influencia de esta doctrina el he­
cho de que fuera aceptada, con algunas reservas críticas, por 
el primer filósofo que trató de crear una “filosofía sintética’’, 
una visión coherente y comprensiva de todas las actividades 
de la mente humana, basada en principios estrictamente em­
píricos y en la teoría generar de la. evolución. Herbert Spcn- 1 
cer halló la fuente primera y principal de toda religión en el 
culto de los antepasados. El primer culto, afirmó él, no fué 
el culto de las fuerzas naturales, sino el culto de los muertos.8 
Sin embargo, con el fin de comprender el tránsito del culto 
de los antepasados al culto de los dioses personales, debemos 
introducir una nueva hipótesis. Según Spencer, lo que hizo

6 "Comparative Mythology” , op. cit„  p. 37. Selected Essays, I. 365.
7 Es un hecho curioso que los primeros elementos de la teoría de 

Max Müller hayan de buscarse en los escritos de uno de los glandes 
racionalistas. E11 su sátira Sur Viquivoqve, Boileau propuso la teoría de 
*lue la ambigüedad de las palabras es la verdadera fuente del mito.

8 Véase H. Spencer, The Principies of Sociology (1876), cap. xx (Nueva 
Vork, Appleton & Co., 1901, 1, 285 ss.J
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posible y hasta necesario este nuevo paso fueron el poder y la 
influencia perdurable del lenguaje. El lenguaje humano es 
metafórico en su esencia misma; está lleno de símiles y ana­
logías. La mente primitiva es incapaz de comprender estos 
símiles en un sentido meramente metafórico. Toma estos sí­
miles por realidades, y piensa y actúa de acuerdo con este 
principio. Esta interpretación literal de los nombres metafó­
ricos fué la que condujo, desde las primeras formas elemen­
tales del culto de los antepasados, desde la adoración de seres 
humanos, hasta la adoración de plantas y animales, y final­
mente de grandes fuerzas de la naturaleza. Un hábito común 
y muy extendido de las sociedades primitivas es el de darles 
a los niños recién nacidos nombres de plantas, animales, es­
trellas y otros objetos naturales. A los niños se les llama "Ti­
gre”, “León”, “Cuervo”; a las niñas, “Luna”, “Estrella". Ori­
ginariamente, todos estos nombres no eran más que epitheta 
omanlia, los cuales expresaban ciertas cualidades personales 
que se atribuían a los seres humanos. De acuerdo con esta 
tendencia de la mente primitiva a entender todos los térmi­
nos en sentido literal, era inevitable que se malinterpretasen 
esos nombres complementarios y esos títulos metafóricos. 
Alguna vez “Aurora” se usaría como nombre propio de perso­
na; las tradiciones referentes a una que se hubiese destacado 
conducirían, en la mente ingenua del salvaje, a una iden­
tificación con la aurora misma; y sus aventuras serian inter­
pretadas de la manera que pareciese más congruente con la 
naturaleza de la aurora. Es más, en las regiones donde tal 
nombre hubiese sido el propio de miembros de tribus adya­
centes, o de miembros de una misma tribu que hubieran vivi­
do en tiempos distintos, surgirían genealogías incongruentes y 
aventuras antagónicas de la aurora.0

También aquí encontramos explicado el fenómeno del 
mito, el panteón entero del politeísmo, como una simple en­
fermedad. El culto de objetos conspicuos, concebidos como 
personas, resulta de un error lingüístico. La grave objeción 
a que puede someterse tal teoría es manifiesta. El mito es una

0 Ibid., caps, xxn-xxtv, I, 329-394.
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las más antiguas y grandes fuerzas de la civilización huma­
r á  conectado íntimamente con todas las demás activi- 

humanas: es inseparable del lenguaje, de la poesía, del
v del más remoto pensamiento histórico. La ciencia mis­

an6 ' . • j > 1jna tuvo que pasar por una etapa nunca antes de alcanzar la
etapa lógica: alquimia precedió a la química, la astrología
a la astronomía. Si las teorías de Max Müllcr y de Spencer 
fuesen ciertas, tendríamos que admitir la conclusión de que, 
eQ resumidas cuentas, la historia de la civilización humana 
je debe a una simple equivocación, a una mala interpretación 
de palabras y de términos. Y no es una hipótesis muy satis­
factoria o plausible pensar que la cultura sea el producto de 
una mera ilusión: un malabarismo de palabras y un pueril 
juego de nombres.

III
EL MITO Y LA PSICOLOGIA DE 

LAS EMOCIONES

A pesar de sus diversas e importantes diferencias, las teorías 
del mito que hemos considerado hasta ahora tienen un rasgo 
común. Las interpretaciones de Tylor y Frazer, de Max Mül- 
ler y Herbert Spencer, parten todas del supuesto de que el 
mito es, antes que nada, una masa de “ideas”, de representa­
ciones, de creencias teóricas y juicios. Como sea que estas 
creencias están en abierta contradicción con nuestra experien­
cia sensorial, y como no existe ningún objeto físico que co­
rresponda a la representación mítica, de ahí se sigue que 
el mito es una pura fantasmagoría. Necesariamente se plan­
tea la cuestión de por qué los hombres se aterran tan poderosa 
y obstinadamente a esa fantasmagoría. ¿Por qué no enfocan 
directamente la realidad de las cosas y se enfrentan a ella cara 
a cara; por qué prefieren vivir en un mundo de ilusiones, de ) 
^íucinaciones y de sueños?

Un nuevo camino para hallarle respuesta a esta pregunta
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quedó señalado por el progreso de la psicología y la antropo­
logía modernas. Debemos estudiar ambos aspectos conjunta­
mente, pues se ¡lustran y complementan mutuamente. La 
investigación antropológica ha conducido al resultado de que, 
para lograr una comprensión adecuada del mito, debemos 
empezar la investigación partiendo de un punto diferente. 
Por detrás y por debajo de las concepciones míticas se ha des­
cubierto un estrato más profundo que antes se dejó inadver­
tido, o cuva importancia no fue reconocida plenamente. Los 
estudiosos de la literatura y la religión griegas estuvieron 
siempre, en mayor o menor grado, influidos por la etimología 
del término griego ¡avdo?. Consideraron al mito como una 
fábula o un sistema de fábulas, de narraciones que relatan 
los hechos de los dioses o las aventuras de los heroicos ante­
pasados. Esto parecía suficiente mientras los sabios se ocupa­
ran principalmente del estudio e interpretación de las fuen­
tes literarias, y mientras su interés se concentrara en ciertos 
estadios muy elevados de la civilización -e n  las religiones 
babilónica, india, egipcia o griega. Positivamente, fué me­
nester que se ampliase este círculo. Hay muchas tribus pi¡- 
mitisas entre las cuales no encontramos ningún desarrollo de 
la mitología, ninguna narración de los hechos de los dioses, 
ninguna genealogía de los mismos. A pesar de lo cual estos 
pueblos manifiestan todas las conocidas características de una 
forma de vida hondamente penetrada por motivos míticos Y 
enteramente determinada por ellos. Pero estos motivos no se 
expresan tanto por medio de pensamientos definidos o de 
ideas, cuanto por medio de actos. El factor activo ptedoinina 
claramente sobre el factor teórico. La máxima de que, para 
comprender el mito, debemos empezar por el estudio de los 
ritos, parece haber sido hoy generalmente aceptada por los 
etnólogos y antropólogos. A la luz de este nuevo método, el 
salvaje ya no se presenta como un "filósofo primitivo . Cuan­
do ejecuta un ritual religioso o una ceremonia, el hombre no 
se encuentra en un estado de ánimo puramente especulativo 
o contemplativo. No está absoiio en un sereno análisis de los 
fenómenos naturales. Vive una vida de emociones, no de
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c pensamientos. Se ha puesto de manifiesto que el rito es un 
elemento más profundo y mucho más perdurable que el mito 
cn la vida religiosa del hombre. "Mientras que los credos 
cambian, dice el sabio flanees E. Doutté, el rito persiste, como 
los fósiles de esos extintos moluscos que nos sirven para fe­
char las épocas geológicas" .1

El análisis de las más elevadas religiones confirma esta 
opinión. En su obra modelo titulada The Religión of the 
Semites/  W. Robertson-Smith aplicó con el mayor provecho 
el principio metodológico de que la manera correcta de estu­
diar las representaciones religiosas es empezar con el estudio 
de los actos religiosos. Desde esta ventajosa posición, hasta la 
religión griega aparecía bajo una luz nueva y más clara. "La re­
ligión griega, escribió Miss Jane Ellert Harrison cn la intro­
ducción a sus Prolegómeno to the Study nf Greek Religión, 
tal como se presenta cn los manuales populares y hasta en 
tratados más ambiciosos, es principalmente una cuestión de 
mitología, y por ende de mitología tal como aparece a través 
de la literatura . . .  NTo se ha hecho ningún intento serio por 
estudiar el ritual griego. V sin embargo, los hechos del ritual 
son más fáciles de averiguar con precisión, son más perma­
nentes y, cuando menos, igualmente significativos. Lo que 
un pueblo hace con respecto a sus dioses debe ser siempre la 
clave, tal vez la más segura, para saber lo que piensa. El pre­
liminar original de una comprensión científica de la religión 
griega es un examen detallado de su ritual” .3

La aplicación de este principio encontró, sin embargo, obs- 
táralos graves. F.1 carácter emotivo de los primitivos ritos 
religiosos es inequívoco. Pero era muy difícil analizar y des­
cribir este carácter de una manera científica, mientras la psi­
cología del siglo xix permaneciera en su estado tradicional.

* .E- MaHie rt Religión dans VAfrique da Nord (Argel, Tvpo-
sraplne Adolplie Jourdan, 1909), p. Coi. ‘
^ ' V .  R°bcr tson -Sm i 1 h, I.,-dures on the Religión of the Semites (Edim- 
uurgo, A. y c. Black, 1889). v

(CamhrM EI! ? \ I,arrison Prolegomena to the Study of Greek Religión 
ridge Umvcrsiiy Press, 1503), p. vn.
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Desde antiguo, los lilósofos y los psicólogos habían tratado de 
dar una teoría general de las emociones. Pero estos esfuerzos 
suyos se vieron estorbados y resultaron en gran medida in­
fructuosos por el hecho de que el único enfoque posible 
parecía ser puramente intelectualista. Se suponía general­
mente que los afectos debían definirse en términos de 'lideas”. 
Este parecía ser el único modo de ofrecer una explicación 
razonable del hecho mismo de las emociones. La ética del 
estoicismo estaba basada en el principio de que las pasiones 
son hechos patológicos. Se las describía como una especie de 
enfermedad mental. La psicología racionalista del siglo x v n  
no fué tan lejos. Las pasiones ya no eran consideradas "anor­
males”; se decía que eran naturales, que eran el efecto nece­
sario de la comunión del cuerpo con el alma. Según las teo­
rías de Descartes y Spinoza, los afectos humanos tienen su 
origen en ideas oscuras e inadecuadas. Ni la psicología de 
los empiristas ingleses cambió esta generalizada opinión inte­
lectualista, pues, también para ellos, las ‘ ideas , ya no enten­
didas como ideas lógicas, sino como copias de impresiones 
sensoriales, seguían siendo el centro del interés psicológico. 
En Alemania, Herbart y su escuela ofrecieron una teoría me- 
canicista de las emociones, según la cual las emociones se 
reducían a ciertas relaciones entre percepciones, representa­
ciones e ideas.

Así quedaron las cosas hasta que Th. Ribot elaboró una 
nueva teoría a la que llamó tesis fisiológica, por oposición a 
la vieja tesis intelectualista. En el prefacio de su obra sobre 
la psicología de las emociones, Th. Ribot declaró que, com­
parada con otras partes de la investigación psicológica, esta 
psicología de los estados de ánimo estaba todavía atrasada y 
confusa. Siempre se había dado preferencia a otros estudios, 
como el de la percepción, de la memoria, de las imágenes. 
Según Ribot, el prejuicio dominante, por el cual los estados 
emotivos se asimilan a los intelectuales, considerándolos aná­
logos o hasta tratando a los primeros como si fueran depen­
dientes de estos últimos, sólo puede conducir al error. Los 
estados afectivos no son puramente secundarios y derivados,
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no son meras cualidades, modos o funciones de estados cog­
noscitivos. Son, por el contrario, primarios, autónomos, irre­
ductibles a la inteligencia y capaces de existir sin ella y aparte 
de ella- Esta doctrina se fundó en consideraciones biológicas 
generales. Ribot trató de poner a todos los estados emotivos 
cn conexión con sus condiciones biológicas, y de considerarlos 
como la expresión directa e inmediata de la vida vegetativa.

“Desde este punto de vista, las emociones y los sentimien­
tos dejan de ser una manifestación superficial, una simple 
eflorescencia; penetran en las profundidades del individuo; 
tienen sus raíces en las necesidades y los instintos, esto es, en 
movimientos. . .  Querer reducir los estados afectivos a ideas 
claras y definidas, c imaginarse que mediante este procedi­
miento puedan quedar fijados, es desconocer completamente 
su naturaleza y condenarse de antemano al fracaso''.-*

La misma opinión fué sostenida por W. James y por el 
psicólogo danés C. Lange.5 Partiendo cada uno de considera­
ciones independientes, llegaron ambos a los mismos resulta­
dos. Insistieron en la importancia primordial de los factores 
fisiológicos en las emociones. Con el fin de comprender el 
verdadero carácter de las emociones, y de estimar su función 
y su valor biológicos, tenemos que empezar —dijeron ellos— 
con una descripción de los síntomas físicos. Estos síntomas 
consisten en modificaciones de la inervación muscular y cn 
alteraciones vasomotrices. Según Lange, estas últimas son las 
primarias, puesto que las más ligeras variaciones circulatorias 
modifican profundamente las funciones del cerebro y de la 
médula espinal. Una emoción incorpórea es una emoción 
que no existe; es una entidad puramente abstracta. Las mani­
festaciones orgánicas y motrices no son accesorias; su investi­
gación forma parte integrante del estudio de las emociones.

Ribot, La psychotogic des sentiments (París, 1896). Trad. in- 
. he Psychology of the Emotions (Nueva York, Charles Scrlbncrs 

^  ,9 1*)» Prefacio, pp. vn s.

(Lein^J'3" ! 0, Vb"  Ge'nüt^ e g u n g en. Trad. alemana por II. Kurella 
Vol , fó , . Trad' inglcsa- The Emotions, “Psychologv Classics", 

(Baltimore, Williams & Wilkins Co., 1922).
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¿Qué es lo que encontramos cuando hacemos el análisis de 
una emoción como el miedo? Encontramos, antes que nada, 
cambios en la circulación; los vasos sanguíneos se contraen, 
el corazón late con violencia, la respiración se hace menos 
profunda y más rápida. El sentimiento de miedo no precede 
a estas reacciones corporales, sino que las sucede; es la con­
ciencia de estos estados fisiológicos, tal como estos se produ­
cen y después de haberse producido. Si tratamos, en una 
especie de experimento mental, de quitarle a la emoción todos 
sus síntomas corporales —el latido del pulso, la horripilación 
de la piel, el temblor muscular-, del miedo no queda nada. 
Como dijo William Jantes, no existe una "substancia psíqui­
ca" -mind-sLuff- independiente y separada, de la cual pueda 
constituirse la emoción. Tenemos, por tanto, que invertir el 
orden que hasta ahora ha sido aceptado por el sentido común, 
lo mismo que por la psicología científica.

"El sentido común dice: perdemos nuestra fortuna, nos 
apenamos y lloramos; nos encontramos con un oso, nos asus­
tamos y huimos; nos insulta un adversario, nos enojamos y le 
pegamos. La hipótesis que hay que defender ahora dice que 
este orden de secuencia es incorrecto; que un estado psíquico 
no es promovido de un modo inmediato por el otro; que las 
manifestaciones corporales deben quedar interpuestas entre 
ellos, y que la afirmación más racional es que nos apenamos 
porque lloramos, nos enojamos porque pegamos, nos asusta­
mos porque temblamos, y no que lloramos, pegamos o tem­
blamos porque estamos tristes, enojados o asustados, respec­

tivam ente. Sin los estados corpóreos que siguen a la percep­
ción, esta tendría una forma puramente cognoscitiva, sería 
pálida, incolora, desprovista de calor emocional. Podríamos 
entonces ver al oso, y juzgar que lo mejor es echar a correr; 
recibir el insulto, y considerar que es propio pegar; pero no 
sentiríamos efectivamente el miedo o el enojo’’.0

6 James, The Principies o/ Psychology (Nueva York, Ilenry Holt & Co.>
1890), II. 4495.
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Es evidente que, biológicamente hablando, el sentimiento 
es un hecho mucho más general y pertenece a un estrato ante- 
r¡or y más elemental que todos los estados mentales de cono- 
¿miento. Explicar los estados afectivo^ en términos que per­
tenecen a esta última esfera equivalía, por tanto, en cierto 
sentido, a un hysteron próteron. En el caso del sentimiento, 
jos estados o impulsos motores son primarios; las manifesta­
ciones afectivas son secundarias. Como indica Ribot, la base, 
Ja raíz de la vida afectiva hay que buscarla en la intervención 
motriz y en los impulsos, y no en la conciencia de placer y 
dolor. “El placer y el dolor son sólo efectos que deben guiar­
nos en la búsqueda y la determinación de causas escondidas 
en la región de los instintos.” Era un error radical confiar en 
“el testimonio de la conciencia” nada más, creer que “la parte 
consciente de un acontecimiento es su parte principal”, y, por 
tanto, suponer “que los fenómenos corpóreos que acompañan 
a todos los estados emotivos son factores insignificantes y 
externos, ajenos a la psicología y carentes de interés para 
ella”.6 7

Gracias al desenvolvimiento de este nuevo enfoque pudo 
llenarse el hueco que existió hasta entonces entre la psicolo­
gía y la antropología. De la psicología tradicional, que había 
concentrado toda su atención en el aspecto ideativo de los 
estados psíquicos, la antropología podía recibir escasa ayuda 
para su nuevo interés por los ritos, más bien que por los mi­
tos. Los ritos son, en efecto, manifestaciones motrices de 
la vida psíquica. Lo que se manifiesta en ellos son tenden- 
<â > apetitos, afanes y deseos; no simples “representaciones”
0 ideas . Y estas tendencias se traducen en movimientos 
-en  movimientos rítmicos y solemnes, o en danzas desenfre- 
“adas; en actos rituales regulares y ordenados, o en violentos 
^Mlidos orgiásticos. El mito es el elemento ¿pico de la pri­
vativa vida religiosa; el rito es su elemento dramático. Tene- 
nios que empezar estudiando el segundo para poder compren- 
^  .e  ̂Pt'raero. Consideradas en sí mismas, las historias míticas

os dioses y los héroes no pueden revelarnos el secreto de 
7 Ribot, op. cit., p. 3.
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la religión, pues no son otra cosa que interpretaciones de ri­
tos. Tratan de dar una explicación de lo que está presente, 
de lo (pie se ve y se hace de un modo inmediato en estos ritos. 
Añaden al aspecto activo de la vida religiosa la visión teóri­
ca”. No podemos realmente plantear la cuestión de cuál de 
estos dos aspectos es el "primero" y cuál el “segundo , pues 
no existen separadamente; son correlativos c interdependientes, 
se apoyan y se explican el uno al otro.

Un paso más en esta dirección lo dió la teoría psicoanali- 
tica del mito. Cuando Sigmund Frcud empezó a publicar 
sus artículos sobre "Tótem y Tabú” en 1 9 1 3* el problema 
del mito había llegado a un punto crucial. Lingüistas, antro­
pólogos y etnólogos habían ofrecido sus respectivas teorías 
del mito. Cada una de estas teorías era útil para iluminar un 
cierto sector del problema; pero ninguna cubría el campo 
entero. Fra/.er consideraba al mito como una especie de cien­
cia primitiva; Tylor lo presentaba como una filosofía salvaje; 
Max Müller y Spencer veían en él una enfermedad del len­
guaje. Todas estas concepciones ofrecían margen a críticas 
severas. Sus adversarios podían poner al descubierto sin difi­
cultad los puntos vulnerables de estas teorías. No se había 
logrado ninguna solución teórica o empírica del problema. 
Pero esta situación cambió con la aparición de la doctrina 
freudiana. Aquí estaba, por fin, una nueva concepción que 
abría un horizonte amplio y prometía un estudio mejor. El 
mito no se consideraba ya como un hecho aislado. Quedaba 
conectado con fenómenos bien conocidos, que podían estu­
diarse de una manera científica y someterse a una comproba­
ción empírica. De este modo, el mito se convirtió en algo per­
fectamente lógico —casi demasiado lógico. Ya no era un caos 
de las cosas más extravagantes e inconcebibles; era ya un 
sistema. Podía reducirse a unos pocos elementos muy sim­
ples. Claro está que el mito seguía siendo un fenómeno “pa­
tológico”. Pero entretanto la misma psicopatología había he­
cho grandes progresos. Los patólogos ya no trataban las en

8 Publicados por primera vez en el periódico tmago, ed. por Sigmund 

Freud. Vol. I.
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fermedades mentales o neuróticas como si fueran “un estado 
¿entro del estado”. Habían aprendido a incluirlas dentro de 
Jas mismas reglas generales que son válidas para los procesos 
¿e la v*da normal. Al pasar de un campo a otro, el psicólogo 
n0 tenía que cambiar de punto de vista. Podía emplear los 
mismos métodos de observación y argumentar sobre la base 
de los mismos principios científicos. Ya no existía un abismo 
profundo, un hueco irrebasable entre la vida psíquica “nor­
mal” y la “anormal”.

Al aplicarlo al mito, este principio traía consigo impor­
tantes consecuencias y promesas. El mito ya no estaba envuel­
to en el misterio; se podía situar bajo la íuz clara y brillante 
de la investigación científica. Freud se puso junto al lecho de 
enfermo del mito con la misma actitud y en el mismo estado 
de ánimo que si estuviera junto a la cama de un paciente 
común. Lo que allí encontró no era en modo alguno sor­
prendente o desconcertante. Encontró los conocidos síntomas 
con los que se había familiarizado por una larga observación. 
Lo que nos sorprende más al leer estos primeros ensayos de 
Freud es la claridad y simplicidad con que desarrolla sus 
opiniones. No encontramos aquí esas teorías sumamente com­
plicadas que fueron introducidas luego bajo la autoridad de 
Freud por sus partidarios y discípulos. Tampoco encontra­
mos esa suficiencia dogmática que es tan característica de la 
mayor parte de los escritos psicoanalíticos posteriores. Freud 
no pretende haber resuelto el viejo enigma, tan largamente 
«resoluto. Quiere simplemente marcar el paralelo entre la 
vida psíquica de los salvajes y la de los neuróticos, paralelo 

bien podría elucidar algunos hechos que, de otro modo. 
Permanecen oscuros e ininteligibles. “El lector no tiene que 

’ *?ecIara Freud’ clue cl psicoanálisis.. .  caiga en la ten- 
n de derivar algo tan complicado como es la religión de
UCnte ÚníC3' Si bicn trata’ como es su deber> de lograr 

^  sea reconocida una de las fuentes de esta institución, no 
ra ej a e n  modo alSuno para ella la exclusividad, ni siquie- 

pnmer rango entre los factores concurrentes. Solamente
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una síntesis de varios campos de investigación puede deter­
minar que importancia relativa en la génesis de la religión 
hay que asignarle al mecanismo de que vamos a tratar; pero 
semejante tarea rebasa los medios asi como las intenciones 
del psicoanalista” .8

I)e hecho, cpmo psicólogo, Freud estaba en situación me­
jor para elaborar una teoría coherente del mito que muchos 
de sus predecesores. Estaba firmemente convencido de que la 
única clave del mundo mítico tenía que buscarse en la vida 
emotiva del hombre. Pero, por otra parte, elaboró una nueva 
teoría original de las emociones mismas. Las teorías anterio­
res habían apoyado la idea de una “psicología sin alma”. Lo 
esencial en toda emoción, dijo Ribot, no son los estados psí­
quicos, sino las manifestaciones motrices, las tendencias y 
apetitos que se traducen en movimientos. Para explicar estos 
estados no tenemos que recurrir a ninguna “oscura 'psique' 
dotada de tendencias de atracción o repulsión". Debemos 
purgar nuestra psicología de todo elemento antropomórfico, 
y establecerla sobre una base estrictamente objetiva —sobre 
hechos químicos y fisiológicos. El factor llamado "alma” tie­
ne que ser eliminado; pero, después de esta eliminación, 
“queda todavía la tendencia fisiológica, es decir, el elemento 
motor, el cual aparece en todos los grados, desde el más bajo 
hasta el más alto".9 10

Sin embargo, la ambición de Freud no era en modo algu­
no eliminar todas las concepciones del alma. El también 
mantenía una opinión estrictamente mecanicista, pero no 
creía que la vida emotiva del hombre pudiera reducirse a 
causas puramente químicas o fisiológicas. Podemos, y cierta­
mente debemos, seguir hablando del mecanismo de las emo­
ciones como de un mecanismo "psíquico”. Pero la vida psíqui­
ca no debe confundirse con la vida consciente. La consciencia 
no lo es todo; es sólo una fracción pequeña y fugaz de la vida

9 Freud, Tótem und Tabú  (Vicna, 1920, publicado por primera vez 
en Imago, 1912-13), cap. iv. [Hay traducción española.]

10 Véase Ribot, op. cit., pp. 55.
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D5Íquica, que no puede revelar su esencia, y que más bien la 
encubre y la disfraza.

Desde el punto de vista de nuestro problema, esta apela­
ción "inconsciente” significa sin duda un ¡taso importante, 
promovió un rcplanteamiento ele la cuestión entera. En mu­
chas de las teorías anteriores, el mito aparecía como algo, en 
fin de cuentas, muy superficial. Se decía que era simplemen­
te un quid pro quo: un uso erróneo de las leyes generales de 
la asociación, o una mala interpretación de términos y nom­
bres propios. La teoría freudiana barrió con todas estas in­
genuas suposiciones. El problema era enfocado bajo una nue­
va luz y considerado en una nueva profundidad. El mito 
estaba profundamente arraigado en la naturaleza humana; 
se fundaba en un instinto fundamental e irresistible, cuyo 
carácter y naturaleza tenían que ser determinados todavía. 
Pero esta pregunta no requería una respuesta puramente 
empírica. En sus primeros análisis, Freud habló como un 
médico y como un pensador empírico. Parecía estar comple­
tamente absorto en el estudio de casos neuróticos muy intere­
santes y complejos. Pero ni en sus primeros ensayos quedaba 
satisfecho recopilando hechos. Su método era deductivo, más 
que inductivo; lo que él buscaba era un principio universal, 
del cual pudieran derivarse los hechos. Freud era, en verdad, 
un observador cxcepcionalmente agudo. Descubrió fenóme­
nos que hasta entonces no habían despertado el interés del 
médico, y al mismo tiempo empezó) a elaborar una nueva téc­
nica psicológica para la interpretación de esos fenómenos. 
Pero ya en estos primeros ensayos de Freud hay mucho más 
de lo que se ve a primera vista. Su autor no pretendió hacer 
en ellos unas simples generalizaciones empíricas. Lo que sC  
propuso revelar fué la fuerza oculta que estaba detrás de los 
hechos observables. Mientras seguía hablando como médico 
y pstcopatólogo, estaba pensando decididamente como un me-
tafísico.

Para entender la metafísica de Freud debemos retroceder 
tasta su origen histórico. Freud vivió dentro de la atmósfera 
de la filosofía alemana del siglo xix. Lo que en ella encontró



4» ¿QUE ES EL MITO?

fueron dos concepciones de la naturaleza humana y la cultu­
ra diameiralmentc opuestas entre sí. Una estaba representa­
da por Hegcl, la otra j>or Schopenhauer. Hcgel había descrito 
el proceso histórico como un proceso fundamentalmente ra­
cional y consciente. “Tiene que llegar un día, dice Hegel en 
la introducción a sus Lecciones sobre la Filosofía de la His­
toria, en que pueda comprenderse este rico producto de la 
Razón activa, que la Historia del Mundo nos ofrece.. .  Debe 
tenerse en cuenta desde el principio que el fenómeno que 
estamos investigando —la Historia Universal— pertenece al 
reino del Espíritu.. .  En el plano en que lo estamos observan­
do, el Espíritu se manifiesta en su más concreta realidad .u 
Schopenhauer atacó y ridiculizó esta concepción hegeliana. 
Semejante visión racionalista y optimista de la naturaleza 
humana y de la historia le parecía no solamente absurda, 
sino nefanda. El mundo no es un producto de la razón. Es 
irracional en su esencia misma y su principio, porque es el 
fruto de una voluntad ciega. El mismo intelecto no es más 
que el resultado de esta voluntad ciega, que lo ha creado y 
lo usa como un instrumento para sus propios fines. Pero 
¿dónde encontramos la voluntad en nuestro mundo empírico, 
en el mundo de la experiencia sensorial? Como una cosa en 
si”, está fuera del alcance de la experiencia humana; parece 
enteramente inaccesible. Con todo, hay un fenómeno por el 
cual nos damos cuenta inmediatamente de su naturaleza. El 
poder de la voluntad —el verdadero principio del mundo- 
aparece clara e inconfundiblemente en nuestro instinto sexual. 
No necesitamos otra explicación. Lo que ahí encontramos se 
comprende de una manera fácil e inmediata, porque se siente 
en todo momento con su fuerza total e irresistible. Es ridícu­
lo hablar de la Razón, como hizo Hegel, como de un “poder 
substancial”, como del “Soberano del Mundo”. El verdadero 

< soberano —el centro en torno al cual giran la vida de la na­
turaleza y la vida del hombre- es el instinto sexual. Como

Í1 Hegel. le c tu r a  on thc Philosrpliy of History. Trad. inglesa por 
J .  Sibree (Londres, Henry G. Bohn, 1857), pp. 16 s. Hay traducción 
española por José Gaos, Revista de Occidente, Madrid.
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dijo Schopenhauer, este instinto es el Genio de la especie, 
que convierte al individuo en un instrumento para la prose­
cución de sus fines. Todo esto está desarrollado en un capí­
tulo famoso de la obra de Schopenhauer El Mundo como 
Voluntad y como R ep resen ta c ió n el cual nos ofrece el fon­
do metafísico general, y en cierto sentido el núcleo, de la 
teoría de Freud.

Aquí nos ocupamos solamente de las consecuencias de esta 
teoría respecto del estudio del pensamiento mítico. Desde un 
punto de vista puramente empírico, la transferencia del méto­
do psicoanalítico a este campo encontró grandes dificultades. 
Evidentemente, la cuestión no podía someterse a observación 
directa. Todos los argumentos empleados por Freud eran su­
mamente hipotéticos y especulativos. El origen histórico de 
los fenómenos que él estudiaba —de las prohibiciones del tabú 
y del sistema totémico— era desconocido. Con el fin de lle­
nar este hueco, Freud tuvo de recurrir a su teoría general de 
las emociones. Afirmó que la tínica fuente del sistema toté- 
mico era el horror al incesto que siente el salvaje. Este fué el 
motivo que condujo a la exogamia, l  odos los descendientes 
del mismo tótem son consanguíneos, o sea que pertenecen a 
una misma familia, y en el seno de esta familia aún los gra­
dos más distantes de parentesco se consideran un obstáculo 
absoluto para la unión sexual. Pero aquellos antropólogos 
que habían estudiado el problema con el mayor detenimien­
to habían llegado a conclusiones enteramente distintas. Fra- 
zer, quien había escrito una obra en cuatro volúmenes sobre 
el asunto, declaraba que el totemismo y la exogamia eran dos 
instituciones realmente distintas e independientes, aunque 
muy frecuentemente asociadas la una a la otra.13 Entre los 
«tuntas, la vida entera religiosa y social estaba determinada 
P°r su sistema totémico, pero este sistema no afectaba para 
u*®3 al matrimonio y a la descendencia. Según parece, el

** <Jbcr die Metaphysik der Gcsehlechtsliebe". Die IVelt ais Wille
i» ? rs‘e,lunS’ Erganzungen zum vierten Bueh, Kap. 44.

S jjfc  razer, Totemism and F.xogamy (Londres, Mamullan & Co., iqiol,
* 4 vols. '
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testimonio de la tradición se remonta hasta unos tiempos en 
que el hombre se unía siempre a una mujer de su mismo 
tótem.14 Lo más que Frazer pudo decir, después de años de 
estudio, fué que el origen primero de la exogamia, y por 
ende la ley del incesto, siguen siendo un problema casi tan 
oscuro ahora como antes.15

Para poder llegar a sus conclusiones, Freud tenia que in­
validar esta actitud crítica y prudente. Lo que más le llama­
ba la atención era el hecho de que los dos mandamientos del 
totemismo -n o  matar el animal totémico y no tocar a una 
mujer del mismo tótem con fines sexuales— coinciden en su con­
tenido con los dos crímenes de Edipo, quien asesinó a su 
padre y tomó a su madre por mujer; y, por otra parte, ron 
los dos deseos primarios del niño, cuya insuficiente represión 
o cuvo despertar constituyen tal vez el núcleo de todas las 
neurosis.10 De este modo, el complejo paterno y el complejo 
de Edipo eran convertidos en el “ábrete Sésamo” del mundo 
mítico. Esta fórmula parecía explicarlo todo. De acuerdo 
con el principio psicoanalítico de la trasferencia, fueron po­
sibles todas las combinaciones. El mismo Freud manifestó a 
menudo su sorpresa ante la fecundidad de este principio. De­
clara que los primeros deseos del niño aparecen, muchas 
veces bajo los disfraces e invenciones más notables, en la for­
mación de casi todas las religiones.17

La primera cuestión que debemos suscitar aquí no es una 
cuestión de hecho, sino de método. Supongamos que todos 
los hechos de los cuales depende la teoría psicoanalítica estén 
firmemente establecidos. Admitamos que no sólo exista una 
analogía o semejanza, sino una identidad fundamental entre 
la vida psíquica de los salvajes y la de los neuróticos, y que

M Sir Baldwin Spencer y F. J . Gillen. The Native Tribes of Central 
Australia (Londres y Nueva York, Macmillan, 1899. reimpreso en 1938). 
P 4*9-

15 Frazer, op. cit., I, 165.
ic Freud. op. cit.
n  Ibid.
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freud haya logrado demostrar su tesis, a saber, que todos los 
temas del pensamiento mítico son los mismos que encontra­
mos en ciertas formas de neurosis —neurosis de compulsión, 
dilirc de toucher, zoofobia, prohibiciones obsesivas, etc. Ni 
siquiera en este caso estaría resuelto el problema; se pre­
sentaría entonces bajo una nueva forma, l'ucs no basta sim­
plemente conocer el tema del mito para que se conozcan su 
carácter y su naturaleza.

El método de Freud parece a primera vista completamen­
te original. Antes que él, nadie había considerado el proble­
ma desde este ángulo. Sin embargo, hay un rasgo común que 
pone a la concepción de Freud en relación con las de sus 
predecesores. Como casi todos ellos, Freud estaba convencido 
de que el modo más seguro, mejor dicho, el único, ele en­
tender el sentido del mito era describir y enumerar, ordenar 
y clasificar sus objetos. Pero, suponiendo que conociésemos y 
comprendiésemos todas las cosas de que habla el mito, ¿qué 
ayuda podría prestarnos la comprensión del lenguaje del 
mito? Lo mismo que la poesía y el arte, el mito es una “forma 
simbólica”, y una característica común a todas las formas sim­
bólicas es la de ser aplicables a cualquier objeto. No hay 
nada que les sea inaccesible o impermeable: el carácter de un 
objeto no afecta a su actividad. ¿Qué pensaríamos de una fi­
losofía del lenguaje, de una filosofía del arte o de la ciencia, 
que empezara enumerando todas aquellas cosas que son posi­
bles objetos de lenguaje, de representación artística o de 
investigación científica? En esto no se puede encontrar un lí­
mite definido; ni siquiera puede buscarse. Cada cosa tiene un 
nombre"; cualquier cosa puede convertirse en tema de una 

obra de arte. Lo mismo ocurre con el mito. Puede asemejar­
se a cualquier cosa “que esté en el alto ciclo, en este bajo 
mundo, o en el agua por debajo de la tierra”. Así pues, aun­
que pueda resultar muy interesante y suscitar nuestra curiosi- 
% Clentl’fica, el estudio del tema del mito no puede propor­

cionarnos una respuesta definida. Pues lo que deseamos saber



46 ¿QUE ES EL MITO?

no es la mera substancia del mito, sino ntás bien su función 
en la vida social y cultural del hombre.

A este respecto, y porque no llegaron a percibir el verda­
dero problema, la mayor parte de las teorías anteriores fue­
ron inadecuadas. Se esparcieron en todas direcciones, pero 
en cierto modo seguían todas ellas el mismo camino. Al com­
parar los métodos más viejos de la mitología comparada con 
los métodos recientes del psicoanálisis, descubrimos un nota­
ble parecido. Entre las teorías naturalistas del mito había 
una mitología solar, introducida por Max Müller y renovada 
más tarde por Frobenius; una mitología lunar, representada 
por Ehrenreich y Winckler; una mitología del viento y del 
tiempo, representada por Adalbert Kuhn. Cada escuela lu­
chaba empeñosa y obstinadamente por su objeto especial. A 
primera vista, no nos sentimos inclinados a encontrar ningu 
na semejanza entre las leyendas griegas de Selene y Endimión, 
Eos y Titón, Céfalos y Procris, Dafne y Apolo. Pero, según 
Max Müller, todas significan lo mismo. Todas son variacio­
nes de un mismo tema mítico que se repite una y otra vez. 
Este tema es la salida y la puesta del sol y el combate entre la 
luz y las tinieblas. Cada nuevo mito representa el mismo fe­
nómeno en una perspectiva nueva y diferente. Endimión, 
por ejemplo, no es el Sol en su divino carácter de Febo, sino 
una concepción del sol en su curso diario, el que emerge 
temprano del seno de la Aurora y se sumerge en la tarde, 
después de su rápida y brillante carrera, para no volver jamás 
a su vida mortal. ¿Y qué otra cosa sería Dafne, perseguida 
por Apolo,.sino la aurora que se precipita temblorosa a través 
del cielo y que se desvanece ante la repentina aparición del 
sol brillante? Lo mismo sería la leyenda de la muerte de Hér­
cules. La túnica que Deyanira le envía al héroe solar expre­
saría las nubes que se levantan de las aguas y envuelven al 
sol como un ropaje oscuro. Hércules trata de desprenderse 
d? ella, pero no puede conseguirlo sin despedazar su propio
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cuerp0'- hasta que al fin, su cuerpo radiante es consumido en 
gga conflagración general.13

Media un gran trecho entre esas viejas interpretaciones 
naturalistas, que han quedado completamente superadas, y 
hs modernas teorías psicoanalíticas. Sin embargo, los proce­
dimientos respectivos no están en desacuerdo, sino que repre­
sentan la misma dirección de pensamiento. Y me atrevo a 
decir que, dentro de unas cuantas décadas, los mitos sexuales 
sufrirán la misma suerte que los mitos solares o lunares. Pues 
pueden someterse a las mismas objeciones. Reducir a una 
motivación especial y singular un hecho que hg dejado su 
huella indeleble en la vida toda de la humanidad, no es dar 
del mismo una explicación muy satisfactoria. La vida psíqui­
ca y cultural del hombre no está hecha de un material tan 
simple y homogéneo. Freud no pudo demostrar su tesis mejor 
que Max Müller y que todos los sabios de la Sociedad del 
Estudio Comparado del Mito. En ambos casos encontramos 
el mismo dogmatismo. Los estudiosos de la mitología compa­
rada hablaban del sol, de la luna y las estrellas, del viento y 
de las nubes, como si éstos fueran los únicos temas de la ima­
ginación mítica. Freud ha desviado simplemente la escena de 
los relatos míticos. Según él, no son representaciones del gran 
drama de la naturaleza. Lo que nos relatan es más bien la 
eterna historia de la vida sexual del hombre. Desde los tiem­
pos prehistóricos hasta los presentes, el hombre ha estado 
siempre obsesionado por dos deseos fundamentales. El deseo 
de matar a su padre y de unirse con su madre aparece en la 
mfancia de la especie humana de un modo igual a como 
aparece, bajo los más extraños disfraces y transformaciones, 
fin la vida de cada niño individual.

18 Véase Max Müller, "Comparative Mythology", Oxford l.-says, 
Pr-^58 » . (Se lee Ir d Ecsays, I, 395 ss., 398 ss.), y I.eclures on Ihc Science of 
Jgtp lfig* (Londres, Longmans, Grcen 8: Co., 1871), II, conferencia xi, 

l™ 8 of thc Dawn” , 506-571.
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IV
LA FUNCION DLL MITO EN LA VIDA 

SOCIAL DEL HOMBRE

D e  topas las cosas del mundo, el mito parece la más incohe­
rente c inconsistente. Tomado literalmente, se presenta como 
una maraña urdida con los hilos más incongruentes. ¿Es fu ­
sible encontrar algún nexo (pie vincule los ritos mas bárbaros 
con el mundo de Homero? ¿Es posible referir a una fuente 
común los cultos orgiásticos de las tribus salvajes, los ejerci­
cios mágicos de los shamanes de Asia, el delirante remolino 
de los danzantes derviches, por una parte, y ¡x>r la otra la 
calma y la hondura especulativa de los Upanishads? Aplicar 
un solo nombre a fenómenos tan ampliamente divergentes y 
tan enteramente incompatibles, e incluirlos bajo el mismo 
concepto, parece una extraordinaria arbitrariedad.

El problema, sin embargo, aparece bajo una nueva luz 
cuando lo abordamos desde un ángulo distinto. Los temas 
del mito y los actos rituales son infinitamente variados; son 
incalculables e insondables. Pero los motivos del pensamien­
to mítico y de la imaginación mítica son, en cierto sentido, 
siempre los mismos. En toda actividad humana y en todas 
las formas de la cultura humana encontramos una "unidad 
de lo diverso". El arte nos ofrece una unidad de intuición; 
la ciencia nos ofrece una unidad de pensamiento; la religión 
y el mito nos ofrecen una unidad del sentimiento. El arte 
nos abre c-1 universo de las "formas vivas ; la ciencia nos 
muestra un universo de principios y leyes; la religión y el 
mito empiezan con la conciencia de la universalidad y la 
identidad fundamental de la vida.

No es menester que esta vida que lo penetra todo se con­
ciba en una forma personal. Hay religiones que nos ofrecen 
una concepción “¡nfra-personai” de lo Divino, o una concep­
ción “supra-personal”. Encontramos una religión “pre-atu- 
mista", de la cual está ausente todavía el sentido de la perso-
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nulidad;1 y encontramos también, por otro lado, religiones 
jguy evolucionadas en las cuales el elemento de la personali­
dad queda encubierto y es finalmente eclipsado de un modo 
total por otros motivos. En las grandes religiones orientales 
_«1 brahmanismo, el budismo y el confusionismo— aparece 
ese “impulso hacia lo impersonal ’.2 La identidad que conci­
be la religión de los Upanishads es una identidad metafí- 
sica; significa la unidad fundamental del Yo y el Universo, 
del “Atmán y el Brahmán". Semejante identidad abstracta 
no-cabe en una creencia primitiva. Lo que en ésta encontra­
dos es algo completamente distinto. Es un profundo y ar­
diente deseo que sienten los individuos de identificarse con 
la vida de la comunidad y con la vida de la naturaleza. Este 
deseo lo satisfacen los ritos religiosos. En éstos, los indivi­
duos se funden en una horma única, en un todo indiferencia- 
ble. Si en una tribu salvaje los hombres están empeñados en 
una guerra o en cualquier otra empresa peligrosa, las muje­
res que se han quedado en casa tratan de ayudarlos por me­
dio de sus danzas rituales, lo cual parece absurdo e ininteligi­
ble si se juzga de acuerdo con nuestros cánones de pensamiento 
empírico y nuestras leyes causales”. Pero se aclara perfecta­
mente y se hace comprensible en cuanto se ve y se interpreta 
este acto en los términos de nuestra experiencia social, y no 
en los de nuestra experiencia física. En las danzas guerreras, 
las mujeres se identifican con sus maridos. Comparten sus 
esperanzas y temores, sus riesgos y sus peligros. Este vínculo 
-vinculo de “simpatía", no de “causalidad"- no lo debilita 
la distancia que media entre ellos; al contrario, lo refuerza. 
Los dos sexos forman un organismo indivisible; lo que ocu- 

en una P31̂  de « te  organismo afecta necesariamente a la 
®*ra- p*an número de ordenanzas positivas y negativas, de 
®íí*cnpc¡oncs y tabús, no son más que la expresión y aplica- 

e esta regla general. La regla vale no sólo para los dos

fct R d f ?  *! problema dd pre animismo, véase R. R. Marett, “ Pre-Anim- 
a C t A  '  T h t  T h rr ' hold °l Religión (Londres, Methuen & Co„ 1909).

U .___ : • A- ttowrnan. Studies in Ihe Pliilosophy of Religión (londre»,
«t Co.. 1938), 1, 107.



5o ¿QUE ES EL MITO?

sexos, sino para todos los miembros de las tribus. Cuando 
un pueblo dayak marcha a la selva a cazar, los que se quedan 
no pueden tocar ni aceite ni agua con sus manos; pues, si lo 
hicieran, todos los cazadores serian "dedos grasicntos , y la 
presa se les escurriría de las manos.3 Este no es un vínculo 
causal, sino un vínculo emotivo. Lo que aquí importa no 
son las relaciones empíricas entre causas y efectos, sino la in- 
ténsidad y la hondura con que se experimentan las relaciones 
humanas.

El mismo rasgo aparece, por ende, en todas las demas for- 
mas de parentesco. El pensamiento primitivo no interpreta 
la relación de consaguinidad de una manera puramente fisio­
lógica. El nacimiento del hombre es un acto mítico y no fí­
sico. No se conocen las leyes de la procreación sexual. El na- 
cimiento, por tanto, se considera siempre como una especie 
de reencarnación. Los aruntas de Australia Central suponen 
que el espíritu de los muertos que pertenecieron a su tótem 
aguarda su renacimiento en ciertos lugares determinados y 
penetra en los cuerpos de las mujeres que pasan ¡sor alguno 
de esos parajes.4 Ni siquiera la relación entre el niño y su 
padre se considera una relación puramente física. También 
aquí la identidad real substituye a la causalidad. En los sis­
temas totémicos la generación presente no sólo desciende de 
los animales ancestrales, sino que es la encarnación de dichos 
antepasados. Cuando los aruntas están celebrando su festival 
religioso más importante, cuando ejecutan sus ceremonias 
“Intichiuma”, no sólo representan o imitan la vida, los he­
chos, las aventuras de sus ascendientes, sino que ven y sienten 
de un modo inmediato su benéfica influencia. Sin esta per­
manente influencia, la naturaleza y la vida humana se parali- j 
zarían. No caería la lluvia; el suelo no daría sus frutos; el 
país entero quedaría convertido en un desierto. Por medio 
de un primer acto de identificación, el hombre afirma su uni­
dad fundamental con sus antepasados humanos o animales:

3 The Goidcn Bough, Parte i: The Magic Art, I, 120.
4 Véase Frazer. Totemism and Exogamy, IV, 59 ss., y Spencer y Cu 

op. c i t cap. xv.

por medio de un segundo acto, identifica su vida propia con 
la vida de la naturaleza. En realidad, 110 puede haber ningu­
na distinción marcada entre los dos reinos. Están en el mismo 
nivel; pues, paia la mente primitiva, la naturaleza misma 110 
es algo lísico, algo regido por leyes físicas. Una y la misma 
sociedad —la sociedad de la vida— es la que incluye y abraza 
iodos los seres animados y los inanimados.3 Según creen los 
zuñís, al gran sistema de la vida pertenecen no sólo las cosas 
naturales, sino también las artificiales; no solamente el sol, 
la tierra y el mar, sino hasta los instrumentos elaborados por/ 
el hombre.3

Para que esta vida se conserve tiene que ser constantemen­
te renovada. Pero esta renovación no se concibe en términos 
puramente biológicos. La persistencia de la especie humana 
depende también en este caso de actos sociales y no de actos 
fisiológicos. La expresión más clara de esta convicción gene­
ral se encuentra en los ritos de iniciación, los cuales son un 
elemento importante e indispensable de toda sociedad primi­
tiva. Hasta que llega a cierta etapa de su vida -hasta que 
alcanza la pubertad— al niño se le considera v se le trata como 
un ser puramente "natural". Está al cuidado de su ma­
dre, la cual atiende a todas sus necesidades físicas. Pero enton­
ces se produce una súbita inversión de este orden físico. El 
niño tiene que convertirse en un adulto, en un miembro de 
la sociedad. Este es un momento decisivo en la vida del hom­
bre, un acontecimiento marcado por las ceremonias religio­
sas y rituales más poderosas e incisivas. Para que el nuevo 
eme social pueda nacer, el ente físico tiene, en un cierto sen- 
„ que morir. Los jóvenes que han de ser iniciados deben 
«*sar. por tanto, por las pruebas más severas. El neófito 
-  fC <Jue <IeJar a su familia; vive por un tiempo en la más
d¡dCCtArCdUSÍÓn; tÍene qUe Sufrir las nla>'ore5 penas y cruel- 

A veces, hasta tiene que participar en el ritual de su

*-.Méx¡rnmáS dCt‘lllCS Véasc E- Cassirer' ¿"tropología Filosófica (F. de C. 
«y"C°-'!M5).pp.87«.

Hepor, Hamilton Cush¡ng. "Quilines of Zuñí", ¡)th  Annual
ne burean of American lilhnology ÍWashington, 1891-92), p. 9.
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propio entierro. Pero, cuando ha resistido todas estas prue- 
bas, llega el gran momento de su admisión en la comunidad 
de los hombres y en el gran misterio de la sociedad. Esta 
admisión significa una verdadera regeneración, el comienzo 
de una nueva y más alta forma de vida.7

El ciclo de vida que aparece en la sociedad humana y cons 
tituye su esencia misma, aparece también en la naturaleza. El 
ciclo de las estaciones no lo producen meras fuerzas físicas. 
Está indisolublemente unido a la vida del hombre. La vida 

■>, y la muerte de la naturaleza es parte integrante del gran dra­
ma de la muerte y la resurrección del hombre. A este res­
pecto, los ritos de vegetación que se encuentran en casi todas 
las religiones tienen una profunda analogía con los ritos de 
iniciación. Hasta la naturaleza necesita una constante rege­
neración: tiene que morir para poder vivir. Los cultos de 
Atis, Adonis, Osins, son un testimonio de esta creencia fun­
damental e indestructible.8

Las religiones griegas parecen muy alejadas de todas estas 
concepciones primitivas. En los poemas homéricos no se en­
cuentran ya los ritos mágicos, los fantasmas y espectros, el 
temor de la muerte. A este mundo homérico podemos apli 
car la famosa definición de Winckelmann, según la cual el 
rasgo distintivo del genio griego es su "noble simplicidad y 
su serena grandeza". Pero la moderna historia de las religio­
nes nos ha enseñado que esta "serena grandeza" no ha per­
manecido siempre inalterada. "Los olímpicos de Homero, 
dice Miss Jane Ellcn Harrison en la introducción de su libro 
antes mencionado.» no son más primitivos que sus hexáme­
tros. Bajo su espléndida apariencia se encuentra un fondo 
de concepciones religiosas, de ideas del mal, de purificacio­
nes y expiaciones ignoradas o reprimidas por Homero, pero 
que reaparecen en poetas posteriores, y notablemente en Es-

7 Para más detalles víase Spencer y Gillen, op. d t„  cap. vi, y A. 
Ccnnep. Les rites du passage (Parts, E. Nourry. 1909). ,

6 Véase Frncr. The Colden Bough. Parte n .  Adoiis, Attis, Osiru (5 
ed., Nueva York. Macmillan. 1955). *°k- I y H. (Trad. csp., La o 
Dorada, F. de C. E.. México, 19M- PP- 39°  460 )

» Cap. 111. n. s-

quilo” Y luego se produjo aquella profunda crisis de la cul­
tura y de la vida religiosa griegas, en la cual las concepciones 
homéricas se vieron en peligro de quedar totalmente destrui­
das. Pareció que la simplicidad y la serenidad de los dioses 
olímpicos se desvanecían. Zeus, el dios del ciclo brillante, ■ 
Apolo, el dios del sol, no tuvieron la fuerza de resistir y expul­
sar a los poderes demoniacos que aparecían en el culto de 
Dionisos. Este se incorporó a la religión griega tardíamente 
y como un extraño, como un dios emigrado del norte. Su 
origen hay que buscarlo en la Tracia - y  muy probablemente 
en los cultos asiáticos. Desde entonces la religión griega 
ofrece el espectáculo de una lucha continua entre dos fuerzas 
opuestas. La clásica expresión de esta lucha se halla en las 
Bacantes de Eurípides. Si leemos los versos de Eurípides no 
necesitaremos otro testimonio de la intensidad, de la violen­
cia y el poder irresistible del nuevo sentimiento religioso.

En el culto dionisíaco no se encuentra apenas ningún 
rasgo especijico del genio griego. Lo que aparece en él es un 
sentimiento fundamental de la humanidad, un sentimiento 
que es común a la mayoría de los ritos primitivos y a las más 
sublimes, espiritualizadas religiones místicas. Es el profundo 
deseo que siente el individuo de liberarse de las ataduras de 
su propia individualidad, de sumergirse en la corriente de la 
yida universal, de perder su identidad, de ser absorbido por 

■ ^ to ta lid ad  de la naturaleza: el mismo deseo que expresan 
los versos del poeta persa Mualana Yalaluddin Rumi: "Quien 
conoce el poder de la danza, mora en Dios." El poder de la 
«tanza es para el místico el verdadero camino hacia Dios. En 
«  delirante remolino de la danza y en los ritos orgiásticos, 

uestro Yo finito y limitado desaparece. El Yo, el "déspota 
comM lo llama Rumi, muere - y  Dios nace, 

tos 'I6™ la rClÍgÍÓ" SrR* a no P°día volver a estos sentimien- 
semül 05' Aunque "°  habian Pedido su fuerza, estos 
es un-,leni° S habían cambi;ldo de carácter. La mente griega 
“n¡versaTpC pcrfectan,en,c lógica: su exigencia de lógica es 
a o n a l J ' J , ef°* n° lx>día aceP,ar Ios elementos más "irra- 

el culto dionisíaco sin una especie de explicación
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r
.

y justificación teórica. Esta justificación la dieron los teólo­
gos órficos. El orfismo convirtió en un “sistema" lo que ori­
ginalmente era una pura masa de ritos primitivos de la más 
tosca y desenfrenada especie.10 La teología órfica creó la his­
toria de Dionisos Zagreo. En ella se le presenta como hijo 
de Zeus y de Scmele, querido y adoptado por su padre, pero 
perseguido por el odio y los celos de Hera. Hera incitó a los 
Titanes a que mataran a Dionisos cuando era un niño. Tra­
tó de escapárseles mediante repetidas metamorfosis, pero fi­
nalmente fue vencido revistiendo la forma de un toro. Su 
cuerpo fué despedazado y devorado por sus enemigos. Para 
castigarlos por su crimen, Zeus disparó un rayo contra los 
Titanes y los destruyó. De sus cenizas surgió la raza de los 
hombres, en los cuales, de acuerdo con su origen, el dios de­
rivado de Dionisos Zagreo está mezclado con el maligno y 
demoniaco elemento titánico.

Esta leyenda de Dionisos Zagreo es un ejemplo típico del 
origen y el sentido de los relatos míticos. Lo que aquí se 
cuenta no es un fenómeno físico ni un fenómeno histórico. 
N'o es un hecho de la naturaleza, ni una remembranza de los 
actos o de los sufrimientos de un antepasado heroico. Y sin 
embargo, la leyenda no es un simple cuento de hadas. Tiene 
un fundamentum in re; se refiere a una cierta “realidad'

/  Pero esta realidad no es física ni histórica: es ritual. Lo que 
se ve en el culto dionisíaco se explica en el mito. Los cultos 
dionisíacos solían terminar con una “tcofanía”. Cuando el 
éxtasis desenfrenado de las Ménades llega a su paroxismo, 
llaman al dios, le imploran que aparezca entre sus adoradores:

¡Oh, Dionisos, revélate! Aparece como un toro para contemplarte,
O muéstrate como un dragón, como un monstruo de múltiples cabezas, 
O como un león con llameantes esplendores que se enrollen en sus 

miembros A1

10 Sobre esta misión del orfismo en la vida religiosa y cultural de 
Grecia véase Harrison. op. cit., caps, tx y x. y Erwin Rohde. Psyche, Par­
te II. cap. X. Trad. inglesa por W. B. Hillis (Nueva York. Harcourt. Brace 
& Co., 1925) pp- 335 ss. Sobre la leyenda de Dionisos Zagreo, véase Rohde, 
op. cit., pp. 340 J.

11 Eurípides, Bacantes, versos 1017 ss.
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y el dios oye la plegaría y concede la súplica. Hace su apa­
rición .y participa también en el culto. Comparte el frenesí 
sagrado de sus adoradores; se echa sobre el animal elegido 
como víctima; se apodera de su carne sanguinolenta y la de- 
vora cruda.

Todo esto es salvaje, fantástico, extravagante e ininteligi­
ble, Pero la función del mito es dar a estos cultos orgiás­
ticos un nuevo giro. En la teología órfica el éxtasis ya no se 
consideraba como una simple demencia; se convirtió en una 
“hieromanía", una locura sagrada en la cual el alma, aban­
donando al cuerpo, volaba en busca de su unión con el dios.12 
El ente divino Uno ha sido dispersado por las fuerzas del 
mal, por la rebelión de los Titanes contra Zeus, y originado 
la multiplicidad de las cosas de este mundo y la multiplici­
dad de los hombres. Pero no se ha perdido; puede ser restau­
rado en su estado original. Lo cual sólo es posible cuando el 
hombre sacrifica su individualidad; cuando rompe todos los 
obstáculos que se interponen entre sí mismo y la eterna uni­
dad de la vida.

Aquí podemos apresar uno de los elementos más esencia­
les del mito. El mito no surge solamente de procesos intelec­
tuales; brota de profundas emociones humanas. Pero, de otra 
parte, todas aquellas teorías que se apoyan exclusivamente 
éh el elemento emocional dejan inadvertido un punto esen­
cial. No puede describirse al mito como una simple emoción, 
porque constituye la expresión de una emoción. La expresión 
de un sentimiento no es el sentimiento mismo -es una emo­
ción convertida en imagen. Este hecho mismo implica un 
cambio radical. Lo que hasta entonces se sentía de una ma- 
nera oscura y vaga, adquiere una forma definida; lo que era 
MU estado pasivo se convierte en un proceso activo.

Para comprender esta transformación es necesario distin- 
g n ^ m e n t e  entre ¿¿55 tipos <jc expresión: la física y la 
^JWpólica. Darwin escribió un libro clásico sobre la expresión

Yéase Rohde, op. cit., pp. 257 ss.
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de las emociones en los hombres y los animales. Este libro 
nos enseña que el hecho de la expresión tiene una base bioló­
gica muy amplia. No es, en modo alguno, un privilegio hu­
mano, sino que se extiende por todo el mundo animal. A 
medida (pie nos remontamos a los niveles más elevados de la 
vida animal, cobra constantemente mayor fuerza y variedad. 
R. M. Yerbes dice cpie muchas de las categorías principales 
de la expresión emotiva humana, si no es que todas, se ha­
llan representadas en el comportamiento del chimpancé, y 
que la expresión emotiva del chimpancé es fascinante y a la 
vez desconcertante por su complejidad y su variabilidad.13 
Asimismo las emociones de animales inferiores, y sus corres­
pondientes expresiones, tienen una gran amplitud. Aun fenó­
menos que comúnmente han sido atribuidos solamente al 
hombre, como, por ejemplo, ruborizarse y empalidecer, han 
sido comprobados en el mundo animal.14 * Es ciertamente ma­
nifiesto que aun los organismos inferiores deben de poseer 
algún medio de distinguir entre ciertos estímulos y de reac­
cionar ante ellos distintamente. No podrían sobrevivir si no 
pudieran discernir, en su comportamiento, entre lo benéfico 
y lo dañino. Cada organismo “busca” ciertas cosas y “evita" 
ciertas otras. Un animal busca su presa y huye de sus enemi­
gos. Todo esto está regulado por una complicada red de ins­
tintos y de impulsos motores que no requieren una actividad 
consciente. Como indica Ribot, el primer período en la vida 
orgánica es el de la sensibilidad protoplásmica, vital, pre­
consciente. El organismo posee su "memoria”; conserva cier­
tas impresiones, ciertas modificaciones normales o mórbidas. 
“Del mismo modo, existe una forma inconsciente inferior 
—sensibilidad orgánica— que es la preparación y el bosquejo 
de una vida emotiva superior y consciente.” 13 Si, en los ani­
males superiores, la conciencia interviene y empieza a reprc-

13 Robcrt M. Yerkes, Chimpanzees. A Laboratory Colony (New Haven, 
Yalc Univcrsity Press, 1943), p. 29.

’ 4. Cf. Angelo Mosso, Fcar. Tiad. inglesa autorizada de E. Lough 1
F. Kiesovv (Londres y Nueva York. Longmans. Creen & Co., 1896), pp. ion-

13 Ribot. op. cit-, pp. 35.
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gentar un papcl predominante, no se puede describir de una 
panera antropomórfica, hablando de percepción o de 
“ideas". El comportamiento del animal parece determinado 

bien por ciertas "cualidades emotivas” que despiertan en 
¿1 la impresión de "familiaridad" o “extrañeza", de atracción 
O repulsión. “¿No parece una hipótesis admisible, pregunta 
VV. Kóhler en un estudio sobre la psicología de los chimpan- 
cés, que ciertas formas y perfiles de cosas tengan en sí mismas 
la cualidad de horripilantes y pavorosas, no debido a ningún 
mecanismo especial que poseamos y que permita que nos 
produzcan ese efecto, sino porque, tomando en cuenta nues­
tra naturaleza v nuestra psique en general, resulte que ciertas 
formas tienen inevitablemente el carácter de terribles, otras 
el de graciosas, o el de torpes, o el de la energía, o el de la 
decisión?” 16 La conciencia de estas diversas cualidades emo­
tivas no presupone un acto de reflexión, como tampoco puede 
ser explicado por la experiencia individual del animal. Los 
pajaritos muestran, inmediatamente después de nacer, el te­
mor al gavilán y a la serpiente. Este miedo, sin embargo, es 
todavía muy indiferenciado. Los polluelos se agachan atemo- 
rizads no sólo ante un animal de presa, sino ante cualquier 
otro objeto voluminoso que se les venga encima. Estas emo­
ciones instintivas no tienen nada de específico; no ofrecen 
relación con ninguna clase especial de objetos de carácter 
peligroso.

Con el desarrollo del hombre damos un nuevo paso. Ante 
todo, las emociones se especifican mucho más. No se trata ya 
de un sentir vago y confuso; las emociones se refieren a clases 
especiales de objetos, l’ero hay otro rasgo todavía que sólo 
se encuentra en el mundo humano, aunque existan todavía, 
indudablemente, reacciones humanas innumerables que no 
jjiíieren en principio de las reacciones animales. Cuando un 
.nombre responde a un insulto frunciendo el ceño y cerrando

jz * V<-'ase ' v - Kohler, "Zur Psychologíe der Schimpanscn". Psychologische 
Ab  ̂ b 9- 1). 39. Trad. inglesa de Ella Winter, The Menlalily nf
í J f  f^ ttlres, Kegan Paul: Nueva York, Harcourt, IJraee k  Co.. njar,), "Péndice, p. s35.
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los puños, aclúa precisamente del mismo modo que el animal 
que muestra los dientes en presencia de un enemigo. Pero, 
hablando en general, las respuestas humanas pertenecen a un 
tipo enteramente distinto. Lo que las distingue de las reaccio­
nes animales es su carácter simbólico. '7 En la aparición y el 
crecimiento de la cultura humana, este fundamental cambio 
de sentido puede seguirse paso a paso. El hombre ha descu­
bierto un nuevo modo de expresión: la expresión simbólica. 
Este es el común denominador de todas sus actividades cul­
turales: del mito y la poesía, del lenguaje, del arte, la religión 
y la ciencia.

Estas actividades difieren grandemente, pero cumplen 
todas con igual tarea: la tarea de la objetivación. En el len­
guaje objetivamos nuestras percepciones sensoriales. En el 
acto mismo de la expresión lingüística, nuestras percepciones 
adquieren una nueva forma. Dejan de ser datos aislados; 
pierden su carácter individual; quedan agrupadas bajo con­
ceptos de clase, a'los que se designa con "nombres” generales. 
El acto de “nombrar” no consiste simplemente en aplicar un 
mero signo convencional a una cosa ya elaborada —a un ob­
jeto conocido. Es más bien el requisito previo de la concep­
ción misma de los objetos, de la idea de una objetividad real 
empírica.17 18

El mito no solamente está muy alejado de esta realidad 
empírica; en cierto sentido, está en flagrante contradicción 
con ella. El mundo que elabora parece un mundo entera­
mente fantástico. Y sin embargo, hasta el mito tiene un cierto 
aspecto “objetivo” y una función objetiva definida. El sim 
bolismo lingüístico conduce a una objetivación de las impre­
siones sensoriales; el simbolismo mítico conduce a una ob­
jetivación de los sentimientos. En sus ritos mágicos, en sus 
ceremonias religiosas, el hombre actúa bajo la presión de pro­

17 Para un examen detallado de esta cuestión, véase E. Cassircr, An­
tropología Filosófica, caps, ti y ni.

18 Para más detalles, véase mi artículo "Le langage et la construction 
du monde des objets", Journal de psychologie nórmale et pathologiquC, 
xxxc. Annéc («9S3)- 18-44.
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fundos deseos individuales y de violentos impulsos sociales. 
Ejecuta estas acciones sin conocer sus motivos; pues éstos son 
enteramente inconscientes. Pero, cuando estos ritos se transfor­
man en mitos, aparece un nuevo elemento. Al hombre ya no 
lo satisface hacer ciertas cosas; plantea la cuestión de lo que^ 
“significan" estas cosas, averigua el por qué y el adúnde, trata 
de comprender de dónde provinieron y hacia qué fin tienden. 
La respuesta que da a todas estas preguntas puede parecer 
incongruente y absurda; pero lo que importa aquí no es tanto 
la respuesta cuanto la pregunta misma. En cuanto el hombre 
empieza a preocuparse por sus actos, ha dado un nuevo paso / 
decisivo; ha entrado en un nuevo camino que lo llevará final­
mente muy lejos de su vida inconsciente c instintiva.

Es un hecho conocido que toda expresión de una emoción 
tiene un efecto calmante. Un puñetazo puede ablandar nues­
tra ira; el llanto puede aliviarnos de la aflicción y la pena. 
Esto se comprende fácilmente por razones fisiológicas y psi­
cológicas. Fisiológicamente, puede ser explicado por medio 
del principio que Herbert Spencer llamó “ley de la descarga 
nerviosa”. En cierto sentido, esta “ley de la descarga” se apli­
ca también a todas las expresiones simbólicas. Pero aquí nos' 
encontramos con un fenómeno enteramente nuevo. En nues­
tras reacciones físicas, un estado de reposo sigue a la repentina 
explosión. Y una vez desaparecida, la emoción ha terminado 
sin dejar ningún rastro permanente. Pero, cuando nuestras 
emociones las expresamos mediante actos simbólicos, el caso 
es completamente distinto. Tales actos tienen, como si dijé­
ramos, un doble poder: el poder de ligar y el de desligar. 
También en este caso las emociones se proyectan hacia 
fuera; pero, en vez de dispersarse quedan, por el contrario, 
Encentradas. En las reacciones físicas, los movimientos físi­
cos correspondientes a ciertas emociones se extienden progre­
sivamente y cubren una zona cada vez más amplia. De acuerdo 
5?® Spencer, esta extensión y difusión sigue una regla defi- 

ip ra . Primeramente quedan afectados los delicados músculos 
. os óiganos vocales y los pequeños músculos faciales. Cuan- 

k, el sentimiento aumenta, la descarga nerviosa afecta al
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sistema vascular.’ 9 Pero la expresión simbólica no significa 
extenuación, sino intensificación. Lo que aquí se presenta 
no es una mera cxtcriorización, sino una condensación. En el 
lenguaje, en el arte y la religión, nuestras emociones no se 
convierten simplemente en actos; se convierten en "obras". 
Estas obras no se desvanecen. Son persistentes y duraderas. 
Una reacción (¡sica sólo puede proporcionarnos un auxilio 
breve y temporal; una expresión simbólica puede llegar a ser 
un monumentum aere perennius.

Este poder de objetivación y solidificación se manifiesta 
con particular claridad en la poesía y el arte. Goethe consi­
deró este don como el rasgo esencial de su poesía. "Y asi 
empezó, dice en Diclitung und Wahrheit hablando de su ju­
ventud, esa tendencia de la que no pude desviarme en todo 
el curso de mi vida, a saber, la tendencia a convertir en ima­
gen, en poema, todo lo que me deleitara o perturbara, o lo 
que me afectara de cualquier manera; y a ponerme de algún 
modo de acuerdo conmigo mismo sobre ello, para poder así 
rectificar mis concepciones de las cosas exteriores y a la vez 
dejar mi mente en paz respecto de ellas. La facultad de hacer 
esto me era a mi más necesaria que a otro cualquiera, pues 
mi disposición natural me hacía volar constantemente de un 
extremo a otro. Por esto, todas las obras mías que se conocen 
son fragmentos nada más de una gran confesión." 20

En el pensamiento y la imaginación míticos no encontra­
mos confesiones individuales. El mito es una objetivación de 
la experiencia social del hombre, no de su experiencia indi­
vidual. Cierto es que, en tiempos posteriores, nos encontra­
mos con mitos producidos por individuos, como, por ejem­
plo, los famosos mitos platónicos. Pero en estos falla uno de 
los rasgos más esenciales del mito. Platón los creó con un 
espíritu enteramente libre. El no estaba bajo su poder, an­
tes los dirigía de acuerdo con sus propios fines, los fines del

1» Para más detalles, véase H. Spenccr. Principies of Psychology (Nue­
va York, )). Appleton & Co.. 1873b vol. II. §§ 495-502.

20 Goethe. Dichtung und Wahrheit, libro VII. [Hay traducción espa­
ñola.]
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-ensaniiento dialéctico y ético. El auténtico mito no posee 
igta libertad filosófica, pues las imágenes en las que vive no 
¿OH conocidas como imágenes. No son consideradas como 
ijjnbolos, sino como realidades. Esta realidad no puede ser 
fjchawd3 o criticada; tiene que ser aceptada de una manera 
nociva. Pero con ello se ha dado el primer paso preliminar 
Lnr el camino que conducirá finalmente a una nueva meta, 
pues tampoco en el mito las emociones son simplemente sen­
tidas- Son "intuidas”, "convertidas en imágenes". Estas 
imágenes son toscas, grotescas y fantásticas. Pero esto es justa­
mente lo que las hace comprensibles para el hombre no civi­
lizado, pues ellas pueden darle una interpretación de la vida 
de 1» naturaleza y de su propia vida interior.

Del mito, y de la religión en general, se ha dicho con 
frecuencia que eran un simple producto del temor. Pero lo 
más esencial en la vida religiosa del hombre no es el hecho 
del temor, sino su metamorfosis. El miedo es un instinto bio­
lógico universal. Nunca puede ser completamente dominado 
o suprimido, pero puede cambiar de forma. El mito está 
lleno de las más viólenlas emociones y de las visiones más 
espantosas. Pero en el mito el hombre empieza a aprender 
un arte nuevo y extraño: el arte de expresar, lo cual significa 
organizar sus instintos más hondamente arraigados, sus espe­
ranzas y temores.

Este poder de organización aparece con la mayor fuerza 
cuando el hombre se enfrenta al mayor de los problemas: 
al problema de la muerte. Inquirir las causas de la muer­
te fué una de las primeras y más urgentes preguntas de 
la humanidad. Mitos de la muerte se cuentan en todas par­
tes, desde las formas inferiores de civilización hasta las más
elevadas.21

Los antropólogos se han esforzado mucho por encontrar 
lo que ellos llaman una "definición mínima de la religión",

** Véanse, por ejemplo, los mitos de la muerte entre los habitantes 
á* las islas Trobrlaml cjne refiere Malinowski en Myth in Primitiva Psy- 

ology (Londres. Kegan Paul, 1926). pp. 80ss. (Ed. norteamericana, 
*** York, Norton, 1926, pp. 60 ss.].
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una definición que abarcara los hechos fundamentales y esen­
ciales de la vida religiosa. Las diversas escuelas no se pusie­
ron de acuerdo sobre la naturaleza de estos hechos. Tylor 
consideró el animismo como el terreno propio de la filosofía 
de la religión, tanto del salvaje como del hombre civilizado; 
autores posteriores propusieron la llamada "fórmula tabú- 
mana'' como definición mínima de la religión.22 Ambas 
opiniones ofrecían margen a muchas objeciones. I.o que, sin 
embargo, parece indiscutible es el hecho de que la religión, 
desde su comienzo mismo, era una cuestión "de vida o muer­
te”. "¿Cuál es la raíz, se pregunta Malinowski, de todas las 
creencias relacionadas con el alma humana, con la pen itencia 
después de la muerte, con los elementos espirituales del uni­
verso? Creo que todos los fenómenos a los que generalmente 
se dan los nombres de animismo, de culto de los antepasados, 
o creencia en los espíritus y los fantasmas, tienen su raiz en 
la actitud integral del hombre hacia la m uerte. . .  es un hecho 
que siempre dejará perplejo al entendimiento humano y que 
trastornará fundamentalmente la constitución emotiva del 
hom bre... La revelación religiosa interviene en este punto 
y asegura la vida después de la muerte, la inmortalidad del 
espíritu, las posibilidades de comunión entre los vivos y los 
muertos. Esta revelación le da sentido a la vida y resuelve 
las contradicciones y conflictos relacionados con la transitoria 
existencia del hombre sobre la tierra.” 22

Platón ha dado en el Fedón una definición del filósofo 
según la cual este es el hombre que ha aprendido el arte más 
grande y más difícil; el que sabe cómo hay que morir. Los 
pensadores modernos han tomado de Platón este pensamiento. 
Han afirmado que el único camino de la libertad que le queda 
al hombre es el de expulsar de su mente el temor a la muerte. 
“Quien ha aprendido a morir ha olvidado lo que es ser cscla-

-- Véase Marett, The Thrrshnld of Religión.
27 B. Malinowski, The Foundaticns o¡ Faith and Atoráis, Riddell Me­

morial Lecture (Londres. Oxford Universily Press, 1936; publicado por
la Universidad de Durham). pp. 27 s.

6a FUNCION DEL MITO EN LA VIDA SOCIAL 63

^  Saber morir nos libera de toda sujeción y toda compul­
sión." 24 El mito no podía dar una respuesta racional al pro­
blema de la muerte. A pesar de todo ello, el mito fué, mucho 
antes que la filosofía, el primer maestro de la humanidad, el 
únic° pedagogo, en la infancia del género humano, capaz 

plantear y resolver el problema de la muerte en un len­
guaje comprensible para la mente primitiva. "No trates de 
explicarme la muerte”, dice Aquiles a Odisco en el Hades.25 
pcro era justamente esta difícil tarea la que el mito tenía que 
llevar a cabo en la historia de la humanidad. El hombre pri­
mitivo no podía resignarse al hecho de la muerte; no podía 
resignarse a aceptar la destrucción de su existencia personal 
como un fenómeno natural inevitable. Pero lo que el mito 
negaba y lo que “dejaba resuelto” era el hecho mismo de la 
muerte. El mito enseñaba que la muerte no significa la ex­
tinción de la vida humana; significa solamente un cambio en 
la forma de la vida. Se cambia simplemente una forma de 
existencia por otra. Entre la vida y la muerte no hay ningún 
limite marcado y definido; la frontera que las separa es vaga 
e indistinta. Aun los dos términos pueden intercambiarse. 
“¿Quién sabe, se pregunta Eurípides, si la vida no sea real­
mente muerte, y la muerte a su vez no sea vida?” En el pen­
samiento mítico el misterio de la muerte "se convierte en una 
imagen”; y por medio de esta transformación la muerte deja 
de ser un hecho físico intolerable y penoso, y se hace com­
prensible y soportable.

B  ** Montaigne, Essais, texte établi ct présente par Jean Plattard, Liv. J. 
20 (París, Fernand Roches, 1931), 117:  "Qui a apris á ntourir, il a 

pris á servir. Le scavoir mourir nous afranchit de tome súbito km «  
cPntrainte."

25 Homero, Odisea, libro XI. verso 48X.



SEGUNDA PARTE

L A  L U C H A  C O N T R A  E L  M I T O
en la historia de la teoría política

V
LOCOS Y MYTHOS EN LA AURORA DE 

LA FILOSOFIA GRIEGA

La fil o so fía  griega dió a luz una teoría racional del estado. 
En este, lo mismo que en otros campos, los griegos fueron los 
primeros cultivadores del pensamiento racional. Tucídides 
fué el primero que atacó la concepción mítica de la historia. 
La eliminación de lo “fabuloso" fué una de sus primeras y 
principales preocupaciones. "La ausencia de toda ficción en 
mi historia me temo que disminuya algo su interés; pero que­
daré satisfecho si es considerada útil por aquellos investiga­
dores que aspiran a un conocimiento exacto del pasado, como 
una ayuda para la interpretación del futuro, el cual, en el 
curso de las cosas humanas, debe parecérsele, si no es que lo 
refleja. Mi historia ha sido compuesta para que sea patri­
monio de todos los tiempos, y no la muestra de una hora efí­
mera” .1 Pero la concepción griega de la historia no estaba 
basada solamente en nuevos hechos y en una penetración 
psicológica mucho más profunda y comprensiva que antes. 
Los griegos descubrieron además un nuevo método que les 
permitió ver el problema bajo una luz completamente nueva. 
Antes de estudiar la política estudiaron la naturaleza. En 
este dominio habían hecho sus primeros grandes descubri­
mientos. Sin este paso preliminar no les hubiera sido posible 
desafiar la fuerza del pensamiento mítico. La nueva concep­
ción de la naturaleza llegó a ser el terreno común de donde 
surgió una nueva concepción de la vida individual y social 
del hombre.

i Tucídides, La C um a del Peloftoneso, libro I. cap. xxn.
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I  |  » victoria no podía ser lograda de un solo golpe. En este 
y V ,  aparece también ese mismo proceder lento y metódico 

e [u¿ una de las características de la mente griega. Es como 
• los pensadores individuales hubieran seguido un plan cs- 

jyatégico preconcebido. Las posiciones se van dominando 
una tras otra; se someten las más firmes fortificaciones hasta 

jj-jg finalmente, la plaza fuerte del pensamiento mítico se 
«acude en sus cimientos mismos. Todos los grandes pensa­
r e s  y las diferentes escuelas filosóficas participan en esta 
obra común. Los primeros pensadores griegos, los pensadores 
de la escuela milesia, reciben de Aristóteles el nombre de “an­
tiguos fisiólogos". La naturaleza (tpvrn;) es el único objeto 
que atrae su atención. Su enfoque de la naturaleza es exacta­
mente opuesto a la interpretación mítica de los fenómenos 
naturales. Es cierto que, en la aurora del pensamiento griego, 
las fronteras entre los dos tipos de pensamiento no estaban 
todavía determinadas claramente; eran vagas y oscilantes. Ta­
les dijo que "todas las cosas están llenas de dioses” ,2 y que el 
imán es viviente, porque tiene el poder de mover al hierro.* 
Empédocles describe a la naturaleza como una gran pugna 
entre dos fuerzas opuestas; el amor y la lucha. En un mo­
mento todas las cosas están reunidas en unidad por el amor, 
en otro son proyectadas en distintas direcciones por la repul­
sión de la lucha.4 Indudablemente, estas concepciones son 
míticas. De hecho, ha habido un distinguido historiador de 
la filosofía que ha escrito una obra en la que trata de hacer 
ver que la filosofía natural griega fue concebida primero en 
un espíritu místico más bien que científico.3 Pero esta visión 
del problema es engañosa. Es cierto que los elementos míticos 
no pudieron ser eliminados desde luego; pero fueron neutra­
lizados y compensados por una nueva tendencia del pensa-

2 Aristóteles, De Anima, I, 5, 4110 7.
* llád ., I, 2, ,¡05» 19. Vcase II. Diels. Fragmente der Vorsokratiker, 

H r  Kranz (5» cd., Berlín. Weidmannschc Buchltnndlung. 1971). 11 A 83.
* Véase Empédocles, frag. 17 (Diels, op. cit., I, 315).

Véase Kart Jocl, Der Ursprung der Naturphilosophie aus dem 
eiste der Mystik (Basilea, 1903).
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miento que se desarrolló firmemente y alcanzó cada vez Un 
mayor peso. Los pensadores de la escuela milesia — 1 ales, 
Anaximandro, Anaximenes— investigaron el principio u ori­
gen” de las cosas. Este no es un giro nuevo del pensamiento; 
lo verdaderamente nuevo es su definición del termino misino 
“principio” (üpy.ii). En todas las cosmogonías míticas, origen 
significa un estado primitivo que pertenece al pasado milico 
inmemorial. Algo que se ha debilitado y desvanecido; y que 
ha sido desalojado y substituido por otras cosas. Los prime­
ros filósofos griegos de la naturaleza entienden y definen el 
principio en un sentido completamente distinto. Lo que bus­
can no es un hecho accidental, sino una causa substancial. El 
principio no es simplemente un comienzo, sino un “primer 
principio”; algo lógico más bien que cronológico. Según Ta­
les, el mundo no sólo fue agua: es agua. El agua es el ele­
mento permanente que reside en todas las cosas. A partir 
del elemento agua, o del aire, o del oúreioov de Anaximan­
dro, las cosas han ido derivando, pero no de una manera 
azarosa y según los antojos y caprichos de agentes sobrena­
turales, sino en un orden regular y de acuerdo con reglas ge­
nerales. El concepto de tales reglas inalterables e inviolables 
es perfectamente ajeno al pensamiento mítico.

Pero, después de todo, la naturaleza no es más que la peri­
feria del mundo mítico, y no su centro. Dirigir el ataque con­
tra este centro —contra las concepciones míticas de los dio­
ses— era una empresa mucho más audaz y que requería un 
denuedo intelectual mucho mayor. Las dos fuerzas opuestas 
que constituyeron la filosofía griega - la  filosofía del “ser" y 
la del “devenir"— se unieron en ese ataque. Los pensadores 
eleáticos por un lado, y Heráclito por el otro, emplearon los 
mismos argumentos contra los dioses homéricos. Heráclito 
no vaciló en decir que Homero debiera ser borrado de las lis­
tas y apaleado por las falsedades que dice sobre lo divino/' 
Los filósofos trataron de perforar los velos con que la imagi­
nación de los poetas y los creadores de mitos había encubierto

<> Heráclito. frac 42 (Diels. op. c i t . I, 160).
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Id naturaleza de la divinidad, y de descubrir su verdadero 
^ ( ,-0. Los poetas y los autores de mitos cayeron en la común 
tentación de los hombres: hicieron los dioses a su imagen, l.os 
etíopes- dice Jenófancs, hacen sus dioses negros y chatos, los 
tracios les dan ojos azules y cabello rojo. Y si los bueyes, 
los caballos y leones tuvieran manos y pudieran pintar con 
ellas, los caballos pintarían a los dioses con forma de caballos, 
y Jos bueyes como bueyes.7 Jenófanes rechazaba esta fantasía 
mítica por una doble razón, especulativa y religiosa. Como 
pensador especulativo, afirma que una pluralidad de dioses 
es inconcebible y contradictoria. En un pasaje de la Metafi- >■ 
sica de Aristóteles se presenta a Jenófanes como "el primer 
partidario de lo Uno” .9 Según el dogma fundamental de la 
escuela elcática, “ser” y “unidad” son términos convertibles: 
cns et untan convertuntur. Si Dios tiene verdadero ser, debe 
tener una unidad perfecta. Hablar de muchos dioses que 
luchan urtos contra otros, que tienen sus querellas y comba­
ten, es absurdo desde un punto de vista especulativo, y blas­
femo desde un punto de vista religioso y ético. Homero y 
Hesiodo han atribuido a los dioses toda suerte de cosas que 
son ignominia y vergüenza entre mortales: robos y adulterios 
y engaños mutuos. A esos falsos dioses Jenófanes contrapone 
su nuevo y sublime ideal religioso: la concepción de una divi­
nidad libre de todas las limitaciones del pensamiento mítico 
y antropomórtiro. Hay Un dios, el más grande entre los hom­
bres y los dioses, el cual no es, ni en la forma ni en el pensa­
miento, como los mortales. Lo ve todo, piensa en todo, y lo f  
oye absolutamente todo; sin esfuerzo rrtueve todas las cosas. - 
con el pensamiento de su mente.9

Pero las nuevas concepciones de la naturaleza física intro­
ducidas por la escuela milesia, y de la naturaleza divina por 
Heráclito y los pensadores eleáticos, fueron solamente los 
primeros pasos preliminares. La más grande labor y más 

«Pfcil quedaba todavía por hacer. El pensamiento griego ha-

* “!  4zn<5tan« ,  frags. 15 y 16 (Diels. op. cit., I, 132 s.). 
t  Armólcles, Metafísica, A 5, g8fit> 21.

Jenófanes, frags. 11. 23-25 (Diels, op. cit., f, 132, 135).
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bia creado una nueva ‘‘fisiología’ y una nueva teología t 
había cambiado fundamentalmente la interpretación de la 
naturaleza y las concepciones de la divinidad. Pero estas vic­
torias del pensamiento racional serían precarias e inciertas 
mientras el mito estuviera todavía en posesión de su más fir. 
me fortaleza. El mito no estaría realmente derrotado mien- 
tras ejerciera plenamente su influjo sobre el mundo humano, 
y dominara los pensamientos y los sentimientos que el hont- 
bre forma sobre su propia naturaleza y su destino.

En este punto encontramos la misma paradoja histórica 
que en las críticas de los dioses homéricos. El problema sólo 
podía ser resuelto mediante un esfuerzo de pensamiento com­
binado y concentrado que reuniera a dos fuerzas intelectuales 
enteramente distintas y diametralmente opuestas. En éste, lo 
mismo que en otros campos, la unidad del pensamiento griego 
demostró ser una unidad dialéctica. Para decirlo con palabras 
de Heráclito, fué copio una armonía de tensiones opuestas 
(naXívxQonw, áptiovíq), como la del arco y la lira.10 En el des­
envolvimiento de la cultura intelectual griega no hay tal 
vez tensión más poderosa ni conflicto más hondo que el de 
los sofistas y el pensamiento socrático. Y sin embaro, los so­
fistas y Sócrates estaban de acuerdo en un postulado funda­
mental. Estaban convencidos de que el desiderátum de toda 
teoría filosófica era una teoría racional de la naturaleza hu­
mana. Todas las otras cuestiones de que había tratado el 
pensamiento presocrático fueron consideradas secundarias y 
subordinadas. Desde entonces, al hombre no se le consideraba 
ya una simple parte del universo; se convirtió en su centro. 
El hombre, dice Protágoras, es la medida de todas las cosas. 
Este principio es igualmente válido, en cierto sentido, para 
los sofistas y para Sócrates. “Humanizar" la filosofía, conver­
tir la cosmología y la ontologia en antropología: ésta fué 
su meta común. Pero, a pesar de su concordancia en el f»» 
mismo, discreparon completamente en los medios y en el mé­
todo. El término mismo “hombre” lo entendieron e interpre­
taron de dos modos divergentes y hasta opuestos. Para 1°*

10 Heráclito, frag. 51 (Diela, op. cú-, I, 162).
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jofistas, "hombre" significaba el hombre individual. El lla­
gado hombre “universal" -e l  hombre de los filósofos- era 
para ellos una mera ficción. Estaban fascinados por el espec­
táculo cambiante de la vida humana, y especialmente de la 
vida pública. Ahí fué donde hubieron de representar su papel 
a desplegar sus talentos. Se encontraron con tareas inmedia­
tas, concretas y prácticas. Para todo lo cual resultaba inútil 
una teoría general especulativa o ética. Los sofistas conside­
raron tal teoría más bien como un obstáculo que como una 
ayuda verdadera. No les preocupaba la “naturaleza” del 
hombre; les absorbieron los intereses prácticos del hombre, 
La multiplicidad y variedad de la vida cultural, social y polí­
tica del hombre suscitó primeramente su curiosidad cientí­
fica. Tenían que organizar y regular todas estas actividades 
variadas y extraordinariamente complicadas, llevarlas por 
unos conductos de pensamiento definidos, y encontrar para 
ellas las verdaderas reglas técnicas. Lo más característico de 
la filosofía de los sofistas, y de sus propias mentes, es su sor­
prendente versatilidad. Se creían a la altura de cualquier 
tarea; y enfocaban todos sus problemas con un nuevo espí­
ritu, rompiendo todas las barreras de los conceptos tradicio­
nales, los prejuicios comunes y las convenciones sociales.
/. El problema de Sócrates y su enfoque fueron completa­
mente distintos. En un pasaje del diálogo T e e t e t o , Platón com­
para la filosofía griega a un campo de batalla en el que se 
enfrentan y combaten incesantemente dos grandes ejércitos. 
De un lado encontramos a los partidarios de lo “Múltiple", 
<fel otro a los partidarios de lo “Uno”; de un lado a los “flúi- 
n°s”, del otro a los que tratan de fijar todas las cosas y 

ggb iliza r todos los pensamientos.11 Si esto es así, no cabe 
- ^ T  a,8una sobre el lugar de Sócrates en la historia del pen- 

«g^en to  y la cultura griegos. Su esfuerzo primero y principal 
pKjl e estabilización. Igual que Jenófanes y los otros pen- 

eleáticos’ fué un decidido partidario de lo “Uno”. Pero 
f S  ,SImPlememe un lógico o un dialéctico. No se interesó 
^*nnriamente por la unidad del Ser o por la unidad sistemá-

11 t"Mo, 181 a.
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(  tica del pensamiento. Lo que buscó íué la unidad de la vo. 
luntad. A pesar de todas sus capacidades y de sus múltiples 
intereses —o tal vez por razón de estos múltiples intereses y 
capacidades- los sofistas fueron incapaces de resolver este pro. 
blcma. Estuvieron siempre moviéndose en la periferia; nunca 
penetraron en el centro de la naturaleza y la conducta huma- 
na. Ni siquiera se percataron de que existiera esc centro, y de 
que pudiera ser averiguado por el pensamiento filosófico. Aqtq 
es donde empieza la cuestión socrática. Según Sócrates, los 
sofistas vieron solamente los restos dispersos de la naturaleza 
humana. De hecho, no queda apenas nada que no haya sido 
debatido en los escritos de los famosos sofistas del siglo v. Gor- 
gias, I-Iipias, Pródico, Antifón, habían tratado los temas más 
heterogéneos. Habían escrito tratados sobre problemas mate­
máticos y cicntificos, sobre historia y economía, sobre retórica 
y música, lingüística, gramática y etimología. Todo este saber 
enciclopédico, Sócrates lo echa a un lado y lo anula. Con 
respecto a esas diferentes ramas del saber, confiesa su completa 
ignorancia. El sólo posee un arte: el arte de formar el alma 
humana, de acercarse a un hombre y convencerlo de que no 
entiende lo que la vida es y significa; de permitirle ver el 
verdadero fin y de ayudarle a alcanzarlo.

Es evidente que la ignorancia socrática no es en modo 
alguno una actitud puramente negativa. Por el contrario, 
representa un ideal de conducta y de conocimiento humano 
muy original y positivo. Lo que llamamos escepticismo so­
crático es sólo una máscara tras la cual Sócrates, a su manera 
habitual irónica, esconde su ideal. El escepticismo de Sócrates 
está pensado para destruir los múltiples y diversos modos de 
conocimiento que oscurecen y restan eficacia a la única cosa 
que importa; el conocimiento propio. Lo mismo en el campo 
teórico que en el ético, el esfuerzo de Sócrates no sólo se pro­
ponía aclarar, sino intensificar y concentrar. Según él, es u» 
error fundamental hablar de "sabiduría” o de “virtud” -oo<pi« 
o ápExr|— en plural. Niega insistentemente que haya una 
pluralidad del saber o una pluralidad de la virtud.

Los sofistas habían declarado que hay tantas "virtudes
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jomo clases diferentes de hombres. Hay una virtud para los 
jjornbrcs, y otra para las mujeres; una virtud para el niño, otra 
para el adulto: una para el hombre libre y otra distinta para 
el esclavo. Sócrates rebate todo esto. Si estas tesis fueran cier­
tas. I-1 naturaleza humana estaría en desacuerdo consigo mis­
ma; seria diversa, incongruente y desigual. ¿Cómo sería po­
sible llevar a verdadera unidad una cosa tan desigual y 
discordante? ¿La virtud tiene partes, se pregunta Sócrates en 
el diálogo Protágoras de Platón, de la misma manera que tie­
nen partes las cosas físicas, como la nariz, la boca, los ojos y 
las orejas son partes del rostro humano? ¿Puede el hombre 
poseer una virtud —valor, justicia, templanza, beatitud— sin 
poseer el todo? La sabiduría y la virtud no tienen partes. Al 
dividirlas en piezas destruimos su verdadera esencia. Debe­
mos entenderlas y definirlas como un todo indivisible.

La diferencia fundamental entre Sócrates y los sofistas 
aparece también en su actitud frente al pensamiento mítico. 
Si tomamos las cosas tal como se presentan, parece que aquí, 
por lo menos, hemos encontrado el vínculo que une el pen­
samiento socrático con el sofístico. Por opuestos que sean 
entre sí, ambos luchan por una causa común;.ambos tuvieron 
que criticar y purificar las concepciones tradicionales de la 
religión popular griega. Pero, también en este combate, di- 
veigía notablemente su estrategia. Los sofistas inventaron un 
nuevo método que prometía una explicación “racional” de 
las historias míticas. En este campo demostraron una vez más 
la versatilidad y adaptabilidad de sus mentes. Se convirtieron 
en los virtuosi de un nuevo arte de interpretación alegórica. 
Por medio de este arte, cualquier mito, por extraño y grotesco 
que fuera, podía ser súbitamente convertido en una "verdad” 
-una verdad física o una verdad moral.13 Pero Sócrates re- 

ytozó y ridiculizó este subterfugio. Su problema era distinto 
y mucho más serio. Al principio del diálogo platónico Pedro 
*  nos cuenta que Sócrates y Fcdro, durante un paseo, llegan 

un lugar encantador junto al río llisos. Fecho le pregunta a

* Platón, Protágoras, 329 de.
1 Véase el cap. i.
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Sócrates si no es éste el lugar donde, según la antigua leyen­
da, Bóreas raptó a Orcitia, y si Sócrates cree en la verdad de 
este relato. Si no creyera, responde Sócrates, como no creen 
los sabios (los sofistas), no me preocuparía. Podrá fácilmente 
dar una explicación muy ingeniosa diciendo que una racha 
de Bóreas, el viento del norte, precipitó a Areitia desde las 
rocas donde estaba jugando con sus compañeras, y que al mo. 
rir de esta manera se dijo que Bóreas se la había llevado. 
“Pero yo pienso, Fedro, que estas explicaciones, aunque muy 
bonitas en general, son invenciones de un hombre ingenioso 
y laborioso, pero no muy afortunado, por cuanto, después de 
esto, se verá obligado a explicar las formas de los Centauros 
y las de las Quimeras, y entonces es le viene encima una mul­
titud entera de criaturas de esta suerte, Gorgonas y Pegasos, 
y una muchedumbre de seres extraños, inconcebibles y por­
tentosos. Si alguien deja de creer en ellos y, con una especie 
rústica de sabiduría, emprende la tarea de explicarlos de acuer­
do con la verosimilitud, va a requerir un buen rato de 
holganza. Pero yo no tengo tiempo para todo esto; y la razón, 
amigo mío, es esta: todavía no he podido, como reza la ins­
cripción délfica, conocerme a mí mismo; me parece ridículo, 
por consiguiente, investigar cosas ajenas a ésta cuando no 
conozco ésta todavía. Así pues, dejo de lado estos asuntos, 
acepto la creencia que se tiene sobre ellos, e investigo, como 
te iba diciendo, no estas cosas sino a mí mismo, para saber si 
soy un monstruo más complejo y furioso que Tifón, o bien 
una criatura más sencilla y apacible, a quien la naturaleza ha 
concedido un destino divino y reposado.” 14

Este era el verdadero método socrático, tal como lo enten­
dió e interpretó su más grande discípulo. No podemos con­
fiar en "racionalizar” el mito mediante una arbitraria trans­
formación y reinterpretación de las antiguas leyendas de los 
hechos de los dioses y los héroes. Todo esto es vano e inútil. 
Para someter la fuerza del mito debemos encontrar y des­
arrollar la nueva fuerza positiva que es el "conocimiento de 
sí mismo”. Debemos aprender a considerar la naturaleza hu-

14 Platón, Fedro, 229 c ss.
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giana entera bajo una luz ética más bien que mítica. El mito 
uuede enseñarle al hombre muchas cosas; pero no tiene res­
puesta para la cuestión que, según Sócrates, es la única que 
¡mporta realmente: la cuestión del bien y el mal. Solamente 
el Aóyo? socrático, solamente el método del propio examen 
que Sócrates introdujo, pueden conducir a una solución de 
este fundamental y esencial problema.

VI

LA REPUBLICA DE PLATON

Todas las grandes tendencias intelectuales que forman la 
cultura griega concurren en Platón, aunque ninguna de ellas 
en su forma original. Quedaron moldeadas en una nueva 
forma bajo el genio de Platón. El habló siempre del “Padre 
Parménides” con la mayor admiración y reverencia. Pero esto 
no le impidió criticar, de la manera más aguda y penetrante, 
los principios fundamentales de la lógica eleática. Por otra 
parte, en su teoría del alma humana, Platón volvió a las con­
cepciones de los órficos y los pitagóricos. Pero en este punto 
no podemos convenir en lo que dice Ermin Rohde, que Pla­
tón simplemente iba ‘‘siguiendo el rastro de los teólogos de 
tiempos anteriores” y que, de hecho, había tomado de esas 
fuentes su teoría de la inmortalidad.1 Cuando formuló su 
propia teoría basada en la doctrina de las ideas, tuvo que 
alterar la definición pitagórica del alma.2 La misma inde­
pendencia de pensamiento aparece en la actitud de Platón 
respecto de Sócrates. Fué el más fiel y devoto de los discípu­
los de Sócrates, y aceptó lo mismo su método que sus ideas 
¿ticas fundamentales. Y sin embargo, aun en su primer pe­
riodo, en los llamados “diálogos socráticos”, hay un elemento 
ajeno al pensamiento de Sócrates. Este convenció a Platón

3 V.** ®'rw’n Rohde, Psychc, pp.468 $s.
Case Platón, Fedón, 85 ess.
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de que la filosofía tenia que empezar por el problema del 
hombre. Pero, según Platón, no es posible contestar esta 
cuestión socrática sin ampliar el campo de la investigación 
filosófica. No podemos encontrar una definición adecuada 
del hombre mientras nos limitemos a su vida individual. La 
naturaleza humana no se revela en este recinto angosto. Lo 
que está escrito "en letra pequeña" en el alma individual, v 
es por consiguiente casi ilegible, sólo se aclara y se comprende 
cuando puede leerse en la letra grande de la vida poli tita y 
social del hombre. Lste principio es el punto de partida de 
la República de Platón.3 4 A partir de este punto, el problema 
entero del hombre está alterado: la política se convierte en 
la clave para la psicología. Este era el paso final y decisivo 
que requería el desenvolvimiento del pensamiento griego, el 
cual había comenzado con un intento de conquista de la na­
turaleza, y prosiguió en la búsqueda de normas y criterios 
racionales para la vida ética. Su culminación es el nuevo 
postulado de una teoría racional del estado.

El desenvolvimiento intelectual del propio Platón refleja 
estas varias etapas. En la literatura platónica reciente se 
sostienen opiniones muy divergentes sobre el verdadero ca­
rácter de la filosofía de Platón. I lay un grupo de investiga­
dores que está convencido de que Platón fué, antes que nada, 
un metafisico y dialéctico. Para ellos la lógica de Platón es la 
parte central, el meollo de su sistema. Otros han aovado 
la opinión contraria; estos dicen que el interés de Platón por 
la jjolítica y la educación fué. desde el principio mismo, la 
fuente principal y la fuerza formativa de su filosofía.' En su 
Paidcia, VVerncr Jaeger critica severamente la primera posi­
ción. Según Jaeger, la lógica y la teoría del conocimiento no 
deben ser consideradas como los focos de la obra platónica.

3 Véase R e p ú b l ic a ,  5G8 .
4 Para la primera opinión, me remito a Paul Nntorp, Platos Idcmlchre 

(Leipzig, 1903 ; 2* ed. aumentada con un importante apéndice, leip 
zig, 1921) : para la segunda, véanse Jülius Strnzel, Platón der F.rzieh*
(Leipzig, Feliz Mciner, 1928) y 'V'cmer Jaeger, Paidcia (Fondo de (Tiltur* 
Económica, México, 1911), vnl. II.
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g¡n0 la ttoXiTtía y la jtcu&na. La aai&eía no es puramente un 
poto externo que mantiene la trabazón de la obra; constituye 
m  verdadera unidad interna. A este respecto, Rousseau tuvo 
una concepción más certera de la República de Platón que 
gl positivismo del siglo xtx, pues dijo que esta obra no es un 
jistenia político, como pudiera colegirse de su titulo, sino el 
primer tratado de educación que se haya escrito nunca.5

No es menester que entremos aquí en los detalles de esta 
cuestión tan debatida. Para encontrar la respuesta acertada, 
deberíamos distinguir entre los intereses personales de Platón 
y sus intereses filosóficos. Platón pertenecía a una familia 
aristocrática que había tenido un papel considerable en la 
vida política de Atenas. En su juventud, pudo haber acari­
ciado todavía la esperanza de llegar a ser uno de los caudillos 
del estado ateniense. Pero abandonó esta esperanza desde que 
conoció a Sócrates. Se convirtió entonces en un estudiante de 
dialéctica y quedó tan absorto en su nueva labor, que hubo un 
tiempo en que parecía que hubiera olvidado todos los proble­
mas políticos y renunciado a todas sus ambiciones. Sin em­
bargo, fué la dialéctica misma la que lo llevó nuevamente a 
la política. Platón empezó a darse cuenta de que ese cono­
cimiento propio que Sócrates pedia no podía conseguirse 
mientras el hombre permaneciera ciego respecto a la cuestión 
principal y mientras no penetrara verdaderamente en el ca­
rácter y el alcance de la vida jvolitka. El alma del individuo 
está sujeta a la naturaleza social; no se puede separar a la 
una de la otra. La vida pública y la privada son interdepen­
dientes. Si la primera es mala y corrupta, la segunda no pue­
de desenvolverse ni alcanzar sus fines. Platón insertó en su 
República una descripción impresionante de todos los peli­
gros a los cuales se expone un individuo dentro de un estado 
“ justo y corrompido. Corruplio optimi pessima: las almas 
mejores y más nobles están particularmente sometidas a estos 
peligros. “Sabemos que toda simiente o toda cosa que crezca, 

animal o planta, cuando no encuentra alimento, o clima,
terreno apropiados, sufre tanto más por estas privaciones
* op. Cit. (ed. F. C. E.), II, 2 H « .
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cuanto más vigorosa sea. El mal es peor enemigo de los bue­
nos que de los no buenos. Considero lógico, por tanto, que 
las malas condiciones de alimentación perjudiquen más al 
que tiene mejor naturaleza que al que tiene una naturaleza 
mediocre. . .  Lo mismo ocurre, pues, con esa naturaleza que 
le hemos asignado al filósofo, el cual, cuando recibe la ense­
ñanza apropiada, llega necesariamente a producir todos los 
frutos de virtud; pero si, por el contrario, la planta se siembra 
y arraiga y crece en mala tierra, entonces, produce necesaria­
mente todos los vicios, a menos que la salve la intervención 
de los dioses.” 8

Esta fué la idea fundamental que condujo a Platón, desde 
sus primeros estudios de dialéctica, al estudio de la política. 
No podemos proceder a una reforma de la filosofía si no em­
pezamos reformando el estado. Si deseamos cambiar la vida 
ética de los hombres, este es el único camino. El primer 
problema y el más urgente es encontrar el verdadero orden 
político.

Sin embargo, no puedo aceptar la tesis de Jaegcr según la 
cual Platón consideró a la República la “verdadera patria del 
filósofo” .7 Si República significa “estado terrenal”, este juicio 
lo contradice el propio Platón. Para él, lo mismo que para 
San Agustín, el hogar del filósofo era la chitas divina, y no la 
emitas terrena. Pero Platón no permitió que esta tendencia 
religiosa influyera en su juicio político. Se convirtió en un 
pensador político y en un estadista, no por inclinación, sino 
por deber. Y este deber lo inculcó en el ánimo de sus filóso­
fos. Siguiendo su disposición, éstos hubieran preferido con 
mucho Ja vida especulativa a la política. Pero hay que indu­
cirlos a que bajen a la tierra y, si es necesario, obligarlos a 
que participen en la vida del estado. El filósofo, el hombre que 
mantiene siempre comercio con el orden divino,' no acce­
derá fácilmente a regresar a la liza política. "Quien está de­
dicado a contemplar las esencias verdaderas carece de tiempo 
para humillar su mirada hacia los negocios de los hombres. 6 *

6 República, 491.
T Jaegcr, op. cit., pp. 314 ss.
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participar en sus disputas y contraer sus envidias y sus odios. 
Contempla un mundo armonioso y perenne, en el que go­
bierna la razón y donde nada puede dañar a nada. . .  Así el 
filósofo, al convivir con lo divino y lo ordenado, se hace, a su 
vez, ordenado y divino, hasta donde cabe en lo humano. . .  
Suponiendo, entonces, que se vea obligado a modelar a otros 
además de sí mismo y a reproducir en la vida pública y pri­
vada de sus semejantes lo que contempla ahí arriba, no le 
faltará pericia para promover la justicia, la templanza, y todas 
fas demás virtudes civiles.” 8

Nunca llega a resolverse el conflicto entre las dos tenden­
cias del pensamiento platónico, una que tiende a rebasar los 
límites del mundo empírico, y otra que lo lleva a esc mundo 
nuevamente, para organizado y someterlo a normas raciona­
les. No encontramos ningún período de su vida en que alguna 
de estas dos fuerzas consiga sobre la otra una victoria defini­
tiva. Ambas están siempre presentes, complementándose mu­
tuamente y luchando la una contra la otra. Aun después de 
haber escrito la República y de haberse convertido en un re­
formador político, Platón, como metafísico y como pensador 
ético, no llega a sentirse nunca enteramente cómodo en su 
estado terrenal. Se percata de todos los males inevitables y 
los defectos inherentes a este orden humano. Es imposible, 
dice Platón en el Teeteto, que pueda suprimirse el mal, pues 
tiene que haber siempre algo que se .oponga al bien. Por otra 
parte, el mal no puede tener su lugar entre los dioses, sino 
que debe rondar inevitablemente sobre esta tierra y sobre la 
naturaleza mortal. “Por consiguiente, debemos tratar de es­
capar de aquí lo más pronto que podamos hacia la morada 
de los dioses; y escapar es lo mismo que hacerse como un dios, 
«asta donde esto es posible, lo cual significa hacerse sabio, y 
santo por medio de la sabiduría.” 0 Pero a pesar de este an­
helo profundo de unió mystica, de unión completa entre el 
^ tn a  humana y Dios, Platón nunca pudo ser un místico en 
** sentido de Plotino y de otros pensadores de la escuela neo-

R e p ú b l ic a ,  500.
•  Teeteto, 176 a.



LA LUCHA CONTRA F.L MITO

platónica. Hay siempre en él otro jxider que nivela el jHxlcr 
del pensamiento y el sentimiento místicos.10 Platón no admite 
un éxtasis místico, por el cual el alma humana pueda logiai 
la unión inmediata con Dios. El más alto designio, el cono- 
cimiento de la idea de Dios, no puede ser reali/.ado de este 
modo. Requiere una preparación cuidadosa y un lento as­
censo metódico. El fin no puede ser alcanzado de un solo 
impulso. La idea del Bien, en su belleza perfecta, no puede 
llegar a verse en un súbito rapto de la mente humana. Para 
verla y comprenderla, el filósofo tiene que tomar por el ca­
mino largo” ,11 el camino que conduce de la aritmética a la 
geometría, de la geometría a la astronomía, de las matemáti­
cas a la dialéctica.12 No puede pasarse por alto ninguno dé­
oslos escalones intermedios. La mente mística de Platón es­
taba frenada por su mente lógica a la vez que por su mente 
política. Su lógica le prescribía un orden definido, un ascenso 
y un descenso regulares. Su ética y su política le ordenaban 
siempre volver la mirada desde el "estado celestial hacia el 
estado humano y terrenal, cumplir con sus exigencias y aten­
der a sus necesidades.

Es este “imperativo categórico”, esta exigencia de orden y 
medida, lo que determina la actitud de Platón respecto al 
pensamiento mítico. La más clara expresión de esta tendencia 
fundamental se encuentra en su diálogo Gorgias. Como indi­
ca Platón, el tríptico constituido por Logos, Nomos y Taxis 
-Razón, Ley y O rden- es el primer principio a la vez del 
mundo físico y del mundo ético. Es este tríptico lo que cons- 
tituve la belleza, la verdad y la moralidad. Aparece en el arte, 
en la política, en la ciencia y en la filosofía. Si encontramos 
regularidad y orden en una casa, esta casa será buena y será 
bella; si aparecen en el cuerpo humano, reciben el nombre

10 i>ara las relaciones entre platonismo y misticismo, véase Ernest Hoff- 
roann, “ Platonismus und Myslik im Altcrlum” , Sitzungsbcrichte der 
Heidclberg Akadcmie der Wissenschaften, Philosophisch-historUche Klas- 
íc, 1934.33, 2. Abhandlung (Heidtlberg. Cari Winiers Universitatsbuchr 
handlung, 1935).

11 República. 504 b.
12 ¡lid.. 5-5 <s.
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Je salud o de fuerza; si aparecen en el alma, las llamamos 
templanza (oaxppooúvr)) o justicia. La virtud de cada cosa, sea 
cuerpo o instrumento, sea un alma o un ser vivo cualquiera, 
„o se da por accidente, sino por un orden o arte o derechura 
^festinados a cada una. ‘A’ los sabios nos dicen que la tierra 
y el ciclo, los dioses y los hombres, se mantienen juntos por 
eomunión y amistad, por ordenamiento, temporaliza y justi­
cia: y ésta es la razón por la cual le damos a este mundo el 
nombre de orden (xóopoc), no el de desorden o disolución.” 
El principio de este orden universal aparece, de una manera 
clara y sorprendente, en la geometría. Ahí se expresa median­
te el concepto de “igualdad geométrica”, de la debida pro­
porción entre los elementos que constituyen un cuerpo geo­
métrico.13 Sólo es menester que trasponemos este principio 
de la geometría a la política para descubrir la verdadera con­
formación del estado. Platón nunca creyó que la política > 
fuera un provincia suelta, una parte aislada del Ser; en ella 
descubre el mismo principio fundamental que rige el Todo. 
El cosmos político es solamente un símbolo, el más caracte­
rístico, del cosmos universal.

Esto nos lleva inmediatamente al centro mismo de la crí­
tica platónica del pensamiento mítico. A primera vista pue­
de parecer que Platón no es muy original en sus opiniones 
«obre la religión popular griega. Cuanto él dice ha sido dicho 
y repetido muchas veces desde el comienzo de la filosofía 
griega. Vuelve a tomar simplemente ios argumentos de Jenó- 
fanes, diciendo que el carácter fundamental de la naturaleza 
divina es la bondad v la unidad. Pero añade un rasgo nuevo 
jrtnuy específico. Insiste en que, sin haber encontrado una 
concepción de sus dioses más adecuada v verdadera, el hom- 
2 ?  no Pucde ordenar y regir su propio mundo humano, 

«entras creamos, a la manera tradicional, que los dioses 
y se engañan entre sí, las ciudades no se alejarán 

Jg^ca del mal. Pues lo que el hombre ve en los dioses es sólo 
K £ ° y ecc* n de su propia vida - e  inversamente. En la 

«maleza del estado se lee la naturaleza del alma humana;
1 Corgim. 506 e s ?.
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formamos nuestros ideales políticos de acuerdo con nuestras 
concepciones de los dioses. Una cosa implica y condiciona a 
la otra, Para el filósofo, para el gobernante, tiene por consi­
guiente una importancia vital iniciar su labor en este punto. 
El primer paso que hay que dar es la substitución de los dio. 
ses míticos por lo que l'latón describe como el más alto cono­
cimiento: la “Idea del Bien".

Esto explica uno de los rasgos más paradójicos de la Re­
pública de Platón. El ataque de Platón contra la poesía pro­
duce siempre tropiezos a sus críticos y comentaristas. No sólo 
el hedió y la manera de este ataque, sino también su lugar, 
resultan insólitos y extraños. A ningún autor moderno se le 
ocurriría introducir sus objeciones a la poesía y al arte en 
una obra que tratase de política. No vemos que haya cone­
xión alguna entre los dos problemas. Esta conexión, sin em­
bargo, se hace evidente en cuanto nos percatamos del nexo: 
el problema del mito. Es evidente que no podamos conside­
rar a Platón como un enemigo de la poesía. Es el más grande 
poeta de la historia de la filosofía. Por su valor artístico, va­
rios de sus diálogos —Fedón, Banquete, Gorgias, Fedro— están 
a la altura de las grandes obras de arte griegas. En la misma 
República, Platón no pudo abstenerse de manifestar su amor 
y su profunda admiración por los (memas homéricos. Pero 
en esta obra no habla ya como individuo, y no se deja influen­
ciar por inclinaciones personales. Habla y piensa como un 
legislador que mide y enjuicia los valores social y educativo 
del arte. “Por el momento, dice Sócrates dirigiéndose a Adi- 
manto, ni tú ni yo somos poetas, sino fundadores de una co­
munidad. Como tales, no es incumbencia nuestra inventar 
historias, sino solamente aclarar las líneas generales que de­
ben seguir los poetas cuando ellos las producen, y los limites 
más allá de los cuales no se debe permitir que vayan. " 14 
¿Cuáles son estos límites que a ningún poeta, sea épico, lírico 
o trágico, le está permitido transgredir? Lo que Platón com­
bate y rechaza no es la poesía en sí misma, sino la función 
creadora de mitos. Para él, y para cualquier griego, ambas

H R e p ú b l ic a , 379 *.
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josas eran inseparables. Desde tiempo inmemorial, habían 
sido los poetas los verdaderos forjadores de mitos. Como dijo 
jjerodoto, Homero y Hesíodo hicieron las generaciones de 
los dioses; delinearon sus figuras y distinguieron sus oficios 
y poderes.10 Este era el verdadero peligro para la República 
platónica. Aceptar la poesía significaba aceptar el mito, pero 
al mito no se le podía admitir sin que se frustraran todos los 
esfuerzos filosóficos y se socavaran los cimientos mismos del 
estado de Platón. Sólo expulsando a los poetas del estado 
ideal ¡jodía protegerse al estado de los filósofos contra la in­
trusión de fuerzas hostiles y subversivas. Platón no prohibió 
Completamente las historias míticas; hasta llegó a conceder 
míe, para la educación del niño, son indispensables. Pero 
deben ser sometidas a una disciplina estricta. Desde ahora, 
tienen que ser medidas por una norma superior, por la de la 
"Idea del Bien”. Si esta idea es la esencia y el fondo mismo 
de la naturaleza divina, resulta un absurdo concebir a Dios 
como autor del mal. Tal concepción no se debe ya decir, ni 
cantar, ni oír, ni en prosa ni en verso. Se declara que es im­
pla, contradictoria, y funesta para la comunidad.16

Pero todo esto ofrece sólo el aspecto negativo de la tesis 
de Platón. ¿Cómo podía compensarse la pérdida de la fuerza 
más noble y elevada que hasta entonces había determinado la 
forma de la vida y la cultura griegas? ¿Qué podía substituir 
la obra de Homero, Hesíodo,Píndaro y Esquilo? La pérdida 
parecía ciertamente irreparable. Rivalizar con la lliada y la 
Odisea y con las grandes tragedias griegas parecía un intento 
condenado al fracaso. Y sin embargo, Platón no retrocedió 
ante el intento. Pues él tenía en su poder una nueva concep­
ción a la que juzgaba muy superior a todos los ideales griegos 
anteriores.

Mucho antes que Platón, hubo pensadores y estadistas 
griegos a quienes animó la voluntad de reformar el estado, y 

Í8*j*enes estuvieron dotados de profunda sabiduría política. 
*n este sentido, Solón puede ser considerado el “creador de

“  Herodoto, II, 53.
16 Véase R e p ú b l ic a , 380.
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la formación política tic Atenas” .11 Lo que distinguía a Platón 
de esos iniciadores del pensamiento político no era tanto la 
solución que él projtonía como la cuestión misma. En cuanto 
a la solución, jxtdcmos criticarla muy severamente. Muchos 
de los rasgos de la doctrina de Platón que él consideró univer­
sales v eternos, se reconoce hoy fácilmente que fueron acci­
dentales. Dependieron de condiciones especiales de la vida 
social griega. La división tripartita del alma humana, y la 
correspondiente división de las clases sociales, las opiniones 
de Platón sobre la comunidad de bienes o la comunidad de 
las mujeres y los niños, todo esto puede ser objeto de graves 
objeciones. Pero estas objeciones no pueden disminuir el va­
lor y el mérito de su obra política. Su grandeza depende del 
nuevo postulado introducido por Platón. Este postulado era 
inolvidable. Todo el futuro desarrollo del pensamiento polí­
tico quedó marcado por él.

Platón inició su estudio del orden social con una defini­
ción y un análisis del concepto de justicia. El estado no tiene 
otro fin, o un fin más alto, que el de ser el administrador de 

\  la justicia. Pero en el lenguaje de Platón el término justicia 
no significa lo mismo que en el habla común. 1  iene una sig­
nificación mucho más profunda y comprensiva. La justicia 
no está en el mismo nivel que las demás virtudes del hombre. 

f  No es una cualidad o propiedad especial, como el valor o la 
templanza. Es un principio general de orden, regularidad, 
unidad y legalidad. En la vida individual, esta legalidad se 
manifiesta en la armonía de las diversas potencias del alma 
humana; dentro del estado, se manifiesta en la “proporción 
geométrica” entre las distintas clases, según la cual cada parte 
del cuerpo social recibe lo debido y coopera en el manteni­
miento del orden general. Con esta concepción, Platón se 
convirtió en el fundador y el primer defensor de la Idea del 
Estado Legal.

Platón fué el primero que introdujo una "teoría” del es­
tado, no como un conocimiento de hechos múltiples y diversos,

ir  Véase el capitulo sobre "Solón” en la Paideia de faeger (trad. «p-> 
F. de C. E.), voL I. a» ed„ 19.16. pp. 155-169.
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sino como un sistema coherente de pensamiento. Los pro­
blemas políticos en el siglo v ocupaban el centro del interés 
jntelectual. La “sabiduría” (ootpía) tendía a convertirse cada 
vez más en sabiduría política. Todos los sofistas considera- 
jjjn sus respectivas doctrinas como la mejor introducción, 
¡¡otno la introducción indispensable, a la vida política. “Quien 
me escuche, dice Protágoras en el diálogo platónico que lleva 
su nombre, aprenderá a ordenar su propia casa y así será ca­
paz de hablar y actuar en los negocios del estado.” 18 Mucho 
antes que Platón, la cuestión de cuál fuera “el estado mejor” 
había sido discutida con frecuencia y seriamente. Pero este 
no es el tema que le interesa a Platón. Lo que busca él no es 
el estado mejor, sino el estado “ideal”. Lo cual es fundamen­
talmente distinto. Uno de los primeros principios de la teo­
ría platónica del conocimiento es la insistencia en la radical 
distinción entre verdad empírica y verdad ideal. Lo que ofre­
ce la experiencia es, cuando más, una opinión acertada de 
las cosas, no un conocimiento verdadero. La diferencia entre 
estos dos tipos, entre 805a y ÉiucrtripT), es indeleble. Los he­
chos son variables y accidentales; la verdad es necesaria e in­
mutable. Puede decirse que un hombre es un estadista en el 
sentido de que se ha formado una opinión adecuada de las 
cosas políticas y de que posee un talento natural, que en el 
lenguaje de Platón recibe el nombre de don de los dioses (fcíct 
ItoÍQa). Pero esto no lo capacita para formular un juicio en 
firme, porque no posee la "intelección de la causa” .19 -é—

De acuerdo con este principio, Platón tuvo que rechazar 
todo intento puramente práctico de reforma del estado. Su 
torea era muy distinta: él tenía que c o m p re n d e r  al estado, f -  

que ¿1 exigía y lo que buscaba no era una simple acumu- 
toéton de hechos aislados y fortuitos relativos a la vida políti- 

toctol del hombre, o un estudio experimental de estos 
echos, sino una idea que pudiera abarcarlos y producir en 

ese°s un® unidad sistemática. Estaba convencido de que, sin 
jgg principio unificador de pensamiento, estaría condenado 
■ _ caso todo intento de carácter práctico. Tiene que haber 

S  Matón, Protágoras, 318 t .  1» Menán, 97 así., 99 e.
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una "teoría” de la política, y no una simple función rutina­
ria de prescripciones empíricas.20 La simple experiencia, sin 
fundamento dialéctico, conceptual, Platón la considera vana 
e inútil.21 El hombre que no conoce su propjo principio, <_• 
ignora en qué se basan los resultados que obtiene ¿cómo pue­
de imaginar que semejante tejido de convenciones se convier­
ta  nunca en una ciencia?22 23 Como dice Platón en su Gorgias, 
la verdadera política se distingue de la práctica política ordi­
naria y de la rutina, como la medicina se distingue del arte 
de cocina. El arte de cocina procede de una manera absoluta­
mente "ateorética" (áréxvax;), mientras que la medicina ha 
investigado la naturaleza de la persona que trata, y la causa 
de sus procedimientos, y puede dar razón de cada una de estas 
cosas.22

Esta exigencia de "causas” (alxíai) y de "primeros princi­
pios" fué la radical innovación platónica. Personal y prácti­
camente, no puede ser considerado un radical. Podemos decir 
que fué un conservador; y hasta podemos acusarlo de ser un 
reaccionario. Pero esta no es la cuestión decisiva. Su revolu- 

1 ción era intelectual y no política. No empezó criticando una 
constitución política determinada. En su República nos ofre­
ce una visión sistemática de todas las distintas formas de 
gobierno y de las actitudes mentales de las “almas” que co­
rresponden a esas formas, Hay la naturaleza ambiciosa, la 
oligárquica, la democrática y la tiránica. Y cada una de ellas 
responde a una constitución peculiar: la timocracia, la plu­
tocracia, la oclocracia y la tiranía.24 Todo lo cual está deter­
minado por reglas definidas: cada constitución tiene su virtud 
y  su vicio, su principio constructivo y el defecto inheren- 
te cjue produce sus fallas y su decadencia. En su teoría d 
nacimiento y decadencia de las constituciones. Platón habla

20  Véase la distinción entre é|umo¡a (experiencia) y xéxvri («>nod- 
miento, teoría) en República, 4 0 9  b ; Gorgias, 4 6 5  a s í. y 5 0 1  A.

21 Banquete, 2 0 3  a; República, 4 9 6  A y 5 2 2  I I .
2 2  República, 5 3 3  b.
23 Gorgiat, 5 0 1  A.
*« Cf. República, 5 4 3 1 1 .
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cotno un observador perspicaz de los fenómenos políticos. Su 
fórm ula es muy "realista”. No disimula sus predilecciones o 
^Atipadas personales; pero todo esto no influye en su juicio 
p¡ lo empaña. Sólo hay una cosa que rechaza y condena ah­
i ta m e n te :  el alma tiránica y el estado tiránico. Para él, 
fita! son la peor corrupción y degeneración. En cuanto a las 
otras, les dedica un análisis muy cuidadoso y penetrante, en 
el que muestra una completa ecuanimidad. Insiste en todos 
Jos defectos de la democracia ateniense; pero, por otra parte, 
no acepta como verdadero modelo al estado Iacedemonio. E l-) 
modelo que anda buscando está mucho más allá del mundo. > 
empírico e histórico. Ningún fenómeno empírico encaja en 
el marco ideal del estado, pues, como dice en el Fedón, los 
fenómenos "apuntan al ser”, pero se quedan cortos, y no pue­
den ser nunca como sus arquetipos.25 Platón no pensó por 
un momento que pudiera poner en el mismo nivel a un hecho 
empírico dado y a su Idea del Estado Legal -e l  estado de 
justicia. Esto hubiera significado la negación del principio 
fundamental del platonismo. En un pasaje de sus Leyes, Pla­
tón declara que los poemas de Tirteo en alabanza del ideal 
espartano del valor debieran ser escritos de nuevo, y que la glo­
rificación del valor militar debiera ser substituida por la 
de otras cosas más nobles y elevadas.28 “A pesar de todo lo 
que Platón reconoce en Esparta y toma de ella, dice Jaeger, su 
estado educativo, lejos de representar el punto culminante en 
Ja vigencia espiritual del ideal espartano, es, en realidad, el 
golpe más nido asestado a este ideal. Sus defectos aparecen 
Optados aquí con espíritu profético.” 27

Todo esto se aclara si tenemos presente que Platón tenía 
que resolver un problema muy distinto del que tuviera cual- 
mím 0tr°  ,re ôrma<^or político. No podía substituir simple- 

*? Un s*stema político o forma de gobierno por otro nuevo 
H ra jO -  Tenía que introducir un nuevo método y un nue- 

■ p tu la d o  en el pensamiento político. Para crear la teoría

* * * » " .  74 d.
„  ***“ ■ % . 666.
IW*<ger, o p . d i .  (ed. F. de C. E.), vol. II, p. 4 0 2 .
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racional del estado no podía andarse por las ramas: tenía que 
destruir de raíz el poder del mito. En lo cual encontró Platón 
las mayores dificultades. No podía resolver el problema sin, 
en un cierto sentido, superarse a si mismo y rebasar sus pro. 
pios límites. Platón sentía todo el encanto del mito. Estaba 
dotado de una imaginación muy poderosa, la cual hizo de él 
uno de los más grandes forjadores de mitos de la historia hu- 
mana. Pues no se puede pensar en la filosofía platónica sin 
pensar en los mitos platónicos. En estos mitos —en el del 
"lugar supraceleste”, el de los prisioneros de la caverna, el 
de la elección por el alma de su propio destino, el del juicio 
después de la muerte— Platón expresó sus más profundos 
pensamientos e intuiciones metafísicas. Hacia el fin, ofreció 
su filosofía natural en una forma completamente mítica: en 
el Timeo introdujo las concepciones del demiurgo, del alma 
buena y el alma mala del mundo, de la doble creación del 
mundo.

¿Cómo puede explicarse que el mismo filósofo, que adop­
taba tan fácilmente conceptos míticos y un lenguaje mítico 
en su metafísica y su filosofía natural, se expresase de un 
modo enteramente distinto al desarrollar sus teorías políticas? 
Pues, en este campo, Platón fué el enemigo acérrimo del 
mito. Si toleramos los mitos en nuestros sistemas políticos, 
declaró, toda esperanza de reconstrucción y de reforma de 
nuestra vida social y política está perdida. Sólo hay una al­
ternativa: tenemos que elegir entre una concepción ética y 
una concepción mítica del estado. En el Estado Legal, el es­
tado de justicia, no caben las concepciones de la mitología, 
no caben los dioses de Homero y Hesíodo. “¿Vamos a permi­
tir simplemente que nuestros niños escuchen las historias que 
a cualquiera se le ocurra elaborar, y que reciban de este modo 
en sus mentes unas ¡deas que con frecuencia son opuestas jus­
tamente a las que pensaríamos que deben tener cuando sean 
mayores? No, ciertamente que no. Parece, entonces, que nues­
tro menester primero será revisar la confección de fábulas y 
leyendas, y rechazar las que no sean satisfactorias; e inducire­
mos a las niñeras y a las madres a que cuenten a sus niño®
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aquellas solamente que hayamos aprobado, y que den más 
jfliportancia a modelar sus almas con estas historias de la que 
¿bota conceden a frotar sus miembros para que sean fuertes 
y bien formados." Si seguimos hablando de las guerras celes­
tiales, de las intrigas y las luchas de unos dioses contra otros,

Jas batallas de gigantes y de todas las demás desavenencias de 
jos dioses y los héroes con sus parientes y amigos, nunca 
vamos a encontrar orden, armonía y unidad en nuestro pro­
pio mundo humano.28

Esta concepción trae consigo otra importante consecuen­
cia. Si abandonamos los dioses míticos, parece que nos en­
contramos desorientados. No vivimos ya en la atmósfera que 
parece constituir el elemento vital de nuestra vida social: la 
atmósfera de la tradición. En todas las sociedades primitivas, 
la tradición es la ley suprema e inviolable. El pensamiento 
milico no reconoce otra autoridad distinta, o más alta que 
ésta. Esta cosa que es objeto de suprema estimación es, para 
decirlo con las palabras del Wallenstein de Schiller, "el eter­
no ayer”:

A q u e l lo  q u e  f u é  a y e r , y  q u e  r e to r n a  s ie m p r e  
V a ld rá  m a ñ a n a ,  p u e s to  q u e  h o y  v a l i ó &

Destruir el poder del “eterno mañana" vino a ser una de 
las tareas primeras y principales de la teoría política de Pla­
tón. Pero tuvo que vencer la más fuerte resistencia. La mis­
ma filosofía moderna, y los mismos grandes defensores del 
racionalismo, nos han explicado que la costumbre y el hábito 
son los verdaderos constituyentes, las condiciones indispensa­
bles de la vida política. "El esfuerzo por tener una morali­
dad propia, dijo Hegel en su obra sobre los métodos científi­
cos de tratar el derecho natural, es vano y, por su naturaleza 
misma, imposible de realizar. Por lo que se refiere a la mora­
lidad, lo que decían los hombres más sabios de la Antigüedad 
es lo único cierto: que ser moral es vivir de acuerdo con las

** Víase R e p ú b l ic a , 377 5.

Schiller, W a lle n s le in s  T o d , acto 1, esc. 4.
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tradiciones morales del propio país.” 30 Si esto fuera cierto, 
no podríamos poner a Platón entre los hombres más sabios 
de la Antigüedad, pues rechazó y combatió constantemente 
esta opinión. Declaró que edificar nuestra vida moral y polí­
tica sobre la tradición significaba lo mismo que edificarla so- 
bre arenas movedizas. Quien confíe en la simple fuerza de la 
tradición, quien actúe solamente por práctica y rutina —dice 
Platón en su Fedro— procede como un ciego que sigue su ca­
mino a tientas. Y, ciertamente, quien persiga un cierto estu­
dio del método científico (réyvri) no debe ser comparable a 
un ciego o a un sordo. Debe tener una estrella que le guíe, un 
principio de su pensamiento y de sus actos.31 La tradición 
no puede llenar este cometido, pues ella misma es ciega. Si­
gue unas reglas que no puede ni entender ni justificar. La fe 
implícita en la tradición no puede ser nunca la norma de 
una verdadera vida moral. En el Fedón, Platón habla con 
desdén e ironía de ciertos tipos de hombres que se creen rec­
tos y justos porque aceptan simplemente todas las reglas con­
vencionales de moral y siguen meticulosamente todas las 
ordenanzas escritas. Estas son criaturas moderadas e inofen­
sivas, dice él, pero, desde el punto de vista de una moral más 
elevada y realmente consciente, tienen escaso valor. Si acep­
tamos la doctrina órfica y pitagórica de la transmigración de 
las almas, y si creemos que, después de la muerte del hombre, 
su alma será aprisionada dentro de unas criaturas que corres­
pondan a los usos de su vida anterior, entonces debemos decir 
que quienes han optado por la injusticia y la tiranía y el la­
trocinio, reencarnan en lobos, halcones y gatos. Pero quienes 
han obedecido las reglas de la moral convencional, quie­
nes, por hábito o naturaleza, han practicado las virtudes so­
ciales y civiles, se convertirán en- alguna de esas especies dóci­
les y sociables, como las abejas, las hormigas, o las avispas.31

Sin embargo, para que Platón pudiera establecer su pro-

so Véase Hegel, "Werke”, ed. PIr. Marheioecke (sí ed.), I, j8g. Para 
un examen detallado de la teoría de Hegel véase el cajm ivi.

51 Fedro, 2 7 0  D-E.
52 Fedin, 8 2  a-b.

LA REPUBLICA DE PLATON 89

['sia teoría del Estado Legal, tenía que saltar otra barrera y 
¿o m in ar a otro adversario. Tenía que luchar no sólo contra 
jg fuerza de la tradición, sino también contra la fuerza opues- 

una teoría que repudiaba toda norma convencional y tra­
dicional, y que trataba de montar el mundo social y político 
,obrc una base completamente nueva. La concepción del Es­
tado Poder había prevalecido en todas las teorías sofísticas, 
jslo siempre era aceptada y defendida abiertamente, pero ha­
bla un sentimiento general y un acuerdo tácito en considerar 
que esta concepción era la única que podía poner fin a todas 
las vanas y supcrfluas discusiones sobre “el mejor estado”. La 
tesis de que “la fuerza es el derecho” era la fórmula más sim­
ple, la más plausible y radical. Y no sólo se lo parecía a los 
‘‘hombres sabios", o sea los sofistas, sino también a los hom­
bres prácticos, a los jefes de la política ateniense. Atacar y 
destruir esta fórmula fué la preocupación principal de la 
teoría de Platón.

El primer ataque se hizo en el Gorgias, en el diálogo entre 
Sócrates y Calicles; el segundo se hizo en el primer libro de 
la R e p ú b lic a , en el duelo entre Sócrates y Trasímaco. Platón 
no trató nunca de debilitar la tesis de sus adversarios; por el 
contrario, le prestó toda su fuerza y su poder persuasivo. 
Pero precisamente en esta culminación suya es donde la tesis se 
refuta finalmente a sí misma. El método de Platón puede 
llamarse una especie de psicológica reduclio ad absurdum. 
¿Cuáles son la naturaleza y el objeto de todo deseo y toda 
pasión? —pregunta él. Evidentemente, no deseamos por de­
sear, sino que tendemos hacia cierto fin, el cual tratamos de 
alcanzar. Pero el afán de poder no permite ninguna consecu­
ción. Por su carácter mismo y su esencia, la voluntad de 
,fOder es inagotable. No puede descansar nunca; su sed es 
insaciable. Quienes viven por esta pasión pueden compararse 

/♦ las Danaides, que tratan de llenar de agua un recipiente 
Sgujerado. El apetito de poder es el ejemplo más claro de 
•SSte vicio fundamental que, en lenguaje platónico, se conoce 

’pleonexia", por “el hambre de más y todavía más”. Este 
nuncio de más y más rebasa y destruye todas las medidas; y
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como Platón había declarado que la medida, la justa propor. 
ción, "la igualdad geométrica”, eran la norma de salud para 
la vida pública y privada, de ahi se sigue que la voluntad ele 
poder, cuando prevalece sobre los demás impulsos, conduce 

'necesariamente a la corrupción y la destrucción. Justicia" 
y “voluntad de poder" son los dos polos opuestos de la filoso, 
fía ética y política de Platón. La justicia es la virtud cardinal 
que incluye a todas las otras cualidades nobles y grandes del 
alma; el afán de poder trac consigo todos los defectos funda- 
mentales. El poder nunca puede ser un fin en sí mismo; pues 
sólo puede ser llamado bien lo que conduce a una satisfacción 
definitiva, a una concordia y armonía. Ningún otro pensa- 
dor tuvo una visión tan honda de lo que realmente es y sig. 
nifica el Estado Poder, y ningún otro autor ha dado una des- 
cripción tan clara, impresionante y penetrante de su verdade­
ra naturaleza, como Platón en su Gorgias.”

La filosofía de Platón proviene de dos fuentes distintas, 
pero estas dos fuentes fluyen juntas hasta formar una sola 
corriente poderosa de pensamiento. Empezó como discípulo 
de Sócrates. Aceptó la tesis socrática de que la “felicidad" es 
el fin supremo de toda alma humana. Por otra parte, insis­
tió, lo mismo que Sócrates, en que "buscar la felicidad no 
es lo mismo que buscar el placer. Las dos cosas son diametral­
mente opuestas. En griego felicidad se dice séfiaigovía, lo 
cual significa tener un “buen Saíutov” o demonio. A esta 
definición socrática. Platón le añade un nuevo rasgo. Al final 
de su República presenta su famosa descripción del alma al 
elegir su vida futura. También en este punto tenemos un 
tema mítico que se convierte en su contrario. En el pensa- 

- miento mítico, el hombre está poseído por un buen o un mal 
demonio; en la teoría de Platón, el hombre elige su demonio. 
Esta elección determina su vida y su futuro destino. F.1 hom­
bre no permanece ya bajo la garra de acero de una fuerza so­
brehumana, divina o demoníaca. Es un agente libre que tiene 
que aceptar toda la responsabilidad. La culpa es del qu® 33

3 3  Gorgias, 4 6 6  bss.
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(elige; el Cie,°  cs inculpable”.34 Para Platón, felicidad o eu- 
1 ¿aimonia significa libertad interior, una libertad que no 
Idcpcndc de circunstancias accidentales y externas. Depende 

de la armonía, de la “debida proporción” en el propio ser del 
hombre. “La razón (<poóvr|<u-) cs la condición de la templan­
za y la moderación (ototppooúvi)), y sólo esta moderación pue­
de templar debidamente la personalidad del hombre y todas 
$us acciones.”35

Todo esto es estrictamente socrático, pero al mismo tiem­
po va mucho más allá que todas las concepciones éticas de 
Sócrates. El ideal socrático lo traslada Platón a una nueva 
esfera, la de la vida política. De acuerdo con el paralelo que 
establece Platón entre el alma individual y el alma del esta­
do, es manifiesto que también el estado tiene la misma obli­
gación. En vez de aceptar su destino, tiene que crearlo. Para 
regir a otros debe aprender primero a regirse a sí mismo. 
Pero éste es un fin ético que no puede lograrse mediante el 
despliegue de la pura fuerza física. El radical error de los 
jefes de la política ateniense fué no darse cuenta en absoluto 
de este punto. Identificaron el bienestar del estado con el 
bienestar físico. Inclusive las almas más nobles y grandes, los 
hombres como Milcíades y Pendes, incurrieron en este error. 
No estuvieron a la altura de la verdadera labor del gobernan­
te y estadista; fallaron, porque nunca consiguieron “mejorar 
las almas de los ciudadanos”.36 No sólo tiene que elegir su 
daimon el individuo; también el estado. Este es el gran prin- •> 
cipio revolucionario de la República de Platón. Sólo eligien­
do un "buen demonio” puede un estado lograr su Eiióctqio- 
*ta, su verdadera felicidad. La consecución de esta meta 
•uprema no puede confiarse al simple azar, ni podemos espe­
rar nos la depare la suerte. En la vida social, lo mismo que 
*n la vida individual, el pensamiento racional (cpoóvqoic) 
debe tomar la parte directiva. Debe mostrarnos el camino c 
“«minarlo desde el primer paso hasta el último. El bicncs-

84 R e p ú b l ic a , 617.
** ^orgias, 506 css.
** R>id., 503 BSS.
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lar del estado no es el aumento de su poder físico. El deseo 
de poseer "más y más" es tan desastroso para la s ida del esta­
do como para la del individuo. Si el estado cede a este deseo 
se encuentra en el principio del fin. El aumento de su terri­
torio, la superioridad sobre sus vecinos, el adelanto de su 
fuerza militar o económica, todo esto, no puede evitar la 
ruina del estado, y más bien la precipita. El mantenimiento 
del estado no puede asegurarlo su prosperidad material, ni 
puede garantizarlo el sostenimiento de ciertas leyes constitu­
cionales. Las constituciones escritas o los estatutos legales no 
tienen verdadera fuerza de vinculación si no están escritas en 
las mentes de los ciudadanos. Sin este apoyo moral, la fuerza 
misma de un estado se convierte en su inherente peligro.

Todo lo cual nos muestra una vez más la inquebrantable 
unidad del pensamiento de Platón. No encontramos en su 
pensamiento esa cspecialización que introdujeron pensadores 
posteriores. Su obra entera está fundida en el mismo molde. 
Dialéctica, teoría del conocimiento, psicología, ética, política, 
todo encaja en una unidad coherente e inseparable. Todo 
lleva el sello del genio filosófico de Platón y de su personali­
dad. Lo mismo puede decirse de la actitud de Platón hacia 
el pensamiento mítico. Su lucha contra el mito deriva de su 
concepción y de su definición misma de la dialéctica. En el 
diálogo Fikbo, Platón indica que todas las cosas, cualesquiera 
que ellas sean, están compuestas de dos elementos diferentes 
y opuestos: el “límite" (ttcoa^) y lo ilimitado o indetermi­

n a d o ” anemia). Corresponde a la dialéctica llenar el hueco 
entre estos dos polos opuestos: determinar lo indeterminado, 

< reducir lo indefinido a medidas fijas, señalar confines a lo 
que no los tiene.37 Si aceptamos esta definición de la dialéc­
tica y la filosofía, se aclara por qué Platón tenía que excluir 
al mito de su República, es decir, de su sistema de educación. 
De todas las cosas del mundo, el mito es la más desenfrenada 
e inmoderada. Rebasa y desafía todo límite; es extravagante 
y exorbitante por su misma naturaleza y esencia. Proscribir 
este poder disoluto del mundo humano y político fué uno de

37 Filebo, 16 dsí.
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Jos propósitos principales de la República. La lógica y la 
¿jaléclica de Platón nos enseñan cómo clasificar y sistemati­
zar nuestros pensamiento y conceptos; cómo efectuar las de­
bidas divisiones y subdivisiones. La dialéctica, dice Platón, es 
el arte de dividir las cosas en clases, de acuerdo con sus arti­
culaciones naturales, y sin romper ninguna parte, como haría 
d  mal entallador.3*1 La ética nos enseña a dominar nuestras 
emociones; a moderarlas por medio de la razón y la templan­
za. La política es el arte de unificar y organizar las acciones 
humanas, y de dirigirlas hacia un fin común. Así pues, el 
paralelo platónico entre el alma individual y el alma del es­
tado no es en modo alguno una manera de hablar o una sim­
ple analogía. Es la expresión de la tendencia fundamental 
de Platón: la tendencia a unificar lo diverso, a convertir el 
caos de nuestras mentes, de nuestros deseos y pasiones, de 
nuestra vida social y política, en un cosmos, en un orden y 
armonía.

VII
EL FONDO RELIGIOSO Y METAFISICO DE LA 

TEORIA MEDIEVAL DEL ESTADO

E a  teo r ía  platónica del Estado Legal pasó a ser un patrimo­
nio imperecedero de la cultura humana. Pudo ejercer una 
influencia profunda y permanente, por cuanto no estaba vin­
culada a condiciones históricas especiales o a un fondo cul- 

¿ural particular. Sobrevivió al derrumbamiento de la vida y 
política de Grecia. Siete siglos más tarde, San Agustín toma 

c nuevo el problema en la misma forma en que lo había 
wp^jado Platón. El título mismo de su obra está copiado. “Hay 
U.n modelo fijado en los ciclos, di jo Platón en la República, 

W 3 quien desee verlo y, habiéndolo visto, desee fundar uno 
W® si mismo. Pero, si existe en algún lugar o llega nunca a

** fedro, 265 e .
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existir, es cosa que no importa; pues ésta es la única comuni­
dad en cuya política podría él participar .*

La cultura medieval, sin embargo, no fue el resultado in­
mediato del pensamiento griego. Con el nacimiento del Cris­
tianismo surgió una fuer/a superior que, a partir de enton­
ces, absorbió todo el interés humano práctico y teórico. El 
estado ideal de Platón estaba más allá del espacio y el tiem­
po; no tenia un “aquí" ni un “ahora”. Era rtaoáSEtyua, 
una norma y un modelo para las acciones humanas, pero no 
tenía una situación ontológica definida, un lugar en la rea­
lidad. San Agustín no podía aceptar esta solución. En el 
pensamiento cristiano, lo "ideal y lo “real no están en la 
misma relación recíproca que en la especulación griega. El 
mundo de la experiencia sensible, de los fenómenos fugaces 
y cambiantes, no sólo expresa e imita el mundo inteligible, 
sino que es un resultado y una derivación de este mundo 

T inteligible. En la religión cristiana, la categoría platónica de 
la "participación" (péteiji?) se ha convertido en el dogma 
de la creación y de la encarnación. En la doctrina de Agus­
tín, las ideas platónicas han pasado a ser los pensamientos 

'P de Dios. De acuerdo con esta transformación, todos los con­
ceptos de la filosofía antigua tenían que sufrir un cambio 
radical. "Vosotros veis como a través de un velo aquello hacia 
lo cual debiéramos tender", dice Agustín en la Ciudad de 
Dios, dirigiéndose a los filósofos neoplatónicos. “La encarna­
ción del Hijo inmutable de Dios, por el cual nos salvamos y 
somos capaces de alcanzar lo que creemos.. . esto es lo que 
vosotros no queréis reconocer. Vosotros veis en cierto 
m odo ,... aunque con la vista velada, la tierra en que debié­
ramos morar; pero el camino hacia ella, vosotros no lo cono­
céis... Pues para que podáis convenir en esta verdad es 
humildad lo cjue se requiere, y a ésta es muy difícil doblega­
ros . . .  Este es el vicio del soberbio. Para un hombre ins­
truido, es una degradación el pasar de la escuela de Platón 
al aprendizaje de Cristo, quien, por su espíritu, enseñó a pen- 1

1 Platón, liepúbUca, 592.

jgj- a un pescador y a decir ‘En el principio era el Verbo, y 
1 Verbo estaba en Dios, y el Verbo era Dios’.” 2 

Esta fué la gran metamorfosis que trajo el pensamiento 
jjistiano: la transición del "Logos” griego al cristiano. Agus- 
ifa tiene el ansia de otro mundo, más allá del mundo de la 
a ltu ra  intelectual griega. Ni siquiera en el estado ideal, tal 
¡pino lo describe Platón, podría encontrar Agustín un polo 
fijo, un punto donde descansar. El estado, aun el más per- 
{jeto, no puede satisfacer nuestros deseos. Para el hombre, el 
único reposo verdadero es el reposo en Dios. Fecisti nos ad te, 
Domine —dice Agustín al comienzo de sus Confesiones—, et in- 
quieturn est cor nostrum, doñee rcquiescat in le —"Nos hiciste 
para Ti, y nuestro corazón está inquieto hasta que descansa 
en Ti’’- Infeliz es el hombre que conoce todas las cosas terres­
tres y celestes, pero no te conoce a Ti; pero feliz quien te 
conozca, aunque de aquello pueda no saber nada.3 En la 
teoría platónica, el hombre tenía que elegir el "camino lar­
go” para llegar a la idea del bien: el camino que conduce de 
la aritmética a la geometría, de la geometría a la astronomía, 
a la armonía y a la dialéctica.4 Agustín abandona este camino 
largo y tortuoso. La revelación de Cristo le ha enseñado u i n ­
acceso mejor y más seguro. “El bien que debe procurarse 
para el alma, dice él, no es un bien por encima del cual deba 
volar juzgando, sino uno al que debe adherirse amando; ¿y 
qué puede ser esto sino Dios? No una buena mente, o un buen 
ángel, o el buen cielo, sino el buen bien.” 5 No hay muchas 
ciencias o muchas sabidurías; sólo hay una sabiduría en la 
que se encierran inauditos e infinitos tesoros de cosas inte­
lectuales, donde se hallan todas las invisibles c inmutables 
tazones de las cosas visibles y mutables que por él fueron 
otadas.6
E Lo que separaba a Agustín de Platón no era, por consi-

Agustín, Ciudad de Dios, libro X, cap. xxix.
■ r Confesiones, libro V, cap. iv, 7.

H mfi*púbiica, 521 c-531 c.
libro VIII, cap. m.

P  fcflfad de Dios, libro XI. cap. x. scc. 3.
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guíente, la concepción filosófica, sino su idea de la vida. Como 
filósofo, sintió la más alta admiración por la obra platónica. 
"Entre los discípulos de Sócrates, declaró. íué Platón el qnC 
brilló con una gloria que superó con mucho a la de todos 
los demás, y quien los eclipsó a todos justamente." 1 Sin em­
bargo, Agustín no podía llegar a ser nunca un “platónico". 
Su conocimiento de las obras de Platón era insuficiente; no 
sabía el griego y no podia leer los diálogos en el texto origj. 
nal. La doctrina platónica la vió solamente en una especie 
de refracción; a través del medio de Cicerón y los autores 
neoplatónicos.8 Pero, aunque Agustín hubiese conocido la 
obra entera de Platón y la hubiese estudiado profundamente, 
no habría alterado su juicio. El afirmó que todo el saber y 
la especulación filosófica son nulos y vacios mientras no nos 
conduzcan a la meta principal, al conocimiento de Dios. "Dios 
y el alma, dijo, esto es lo que yo deseo conocer. ¿Y nada más? 
Absolutamente nada." *

En cierto sentido, estas palabras son la clave de toda la 
filosofía en la Edad Media. Filosofía es amor de la sabiduría. 
Pero en el sistema medieval no caben dos amores diferentes: 
el amor de la sabiduría y el amor de Dios. El uno depende 
del otro. "El temor de Dios es el principio de la Sabiduría”. 
Cuando Platón trató ele definir y determinar su ideal de jus­
ticia, habló de él en términos de geometría; lo describió como 
una “igualdad geométrica". Y geometría significa para él 
algo eterno e inmutable. La verdad geométrica no la "hizo" 
nadie: simplemente “es". La geometría es un conocimiento 
de lo que existe eternamente, no de lo que viene a ser esto 
o  aquello en algún tiempo, y luego deja de ser.10 Si se man­
tiene esta analogía entre geometría y ética, no puede hablarse 
de un “origen" de las leyes éticas. No tienen ningún origen;

t  Ciudad de Dios, VIII, iv.
8 Véase Ernsi Hoffmann, "Plalonism m Augusiine’s Philosophy of 

Hisiory” , Philosophy and Hixtory, Lsscys Presented lo Ernsl Cassircr (OX* 
ford, Clarcndon Press, 1936). pp. 173-190.

8 Soliloquia, libro I, cap. i, 7.
JO R ep ú b lica , 5x7.
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gjempre han sido lo que son, y siempre permanecerán igua­
l a  En este punto, Platón está completamente en armonía 

el curso general del [tensamicnto y la cultura griega. En 
¿U lenguaje filosófico, expresa la misma convicción que los 
¿(andes poetas trágicos Esquilo y Sófocles. Las "leyes no ev 
¿ritas”, las leyes de justicia, no tienen principio en el tiempo; 
00 han sido creadas por ningún poder humano o divino;

S i  de hoy ni de ayer, ¡as mismas
A través de todo tiempo, viven; y de dónde provienen 
Sadie sabeM

Esta concepción griega de una ley eterna e impersonal 
resultaba inaceptable e incomprensible a los pensadores cris­
tianos ele la Edad Media. A ellos no les preocupaba prima­
riamente la solución de problemas especulativos. En el sen­
tido teórico, fueron y siguieron siendo simplemente los 
herederos del pensamiento griego, y no era éste el punto don­
de podían encontrar su verdadera inspiración. La fuente más 
profunda y preeminente de sus concepciones filosóficas y sus 
ideales religiosos era el monoteísmo judío. Entre el mono­
teísmo filosófico de los pensadores griegos y el monoteísmo 
religioso de los profetas judíos pueden encontrarse muchos 
puntos de contacto. Los pensadores cristianos han insistido a 
menudo en su perfecta armonía. Marsilio Ficino solía llamar 
a Platón "el Moisés ático".

Sin embargo, es imposible poner en el mismo nivel a la 
concepción mosaica de la ley y a la platónica. No sólo son 
muy divergentes, sino incompatibles. La ley mosaica presu­
pone un legislador. Sin este legislador, que revela la ley y 
garantiza su verdad, su validez y su autoridad, la ley carece 
4e sentido. Esta idea es muy remota de cuanto encontramos 
en la filosofía griega. Los sistemas éticos que elaboraron los 
Pensadores griegos, Sócrates y Demócrito, Platón y Aristóteles,
*0l estoicos y los epicúreos, tienen un rasgo común. T o d o s^  
expresan el mismo intelectualismo fundamental del pensa­
miento griego. Las normas de la conducta moral tienen que
I  ** Sófocles, Antigona, versos 456 ts.
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encontrarse por medio del pensamiento racional, y es la razón, 
y sólo ella, la que puede prestarles autoridad. En contraste 
con este intelectualismo griego, la religión profética se caiac- 
teriza por su profundo y decidido voluntúTismo. Dios es una 
persona —y esto significa una voluntad. Esta voluntad no 
pueden hacerla comprensible los simples métodos lógicos de 
argumentación y raciocinio. Dios tiene que revelarse, tiene 
que hablarnos, que darnos a conocer sus mandamientos. Los 
profetas rechazan cualquier otra clase de comunión con la 
divinidad. El hombre no puede entrar en contacto con lo 
divino por medio de la ejecución de actos físicos, por medio 
de rituales o ceremonias. El único modo de conocer a Dios 
es el cumplimiento de sus mandatos; el único modo de co- 
mulgar con él no son las plegarias o los sacrificios, sino la 
obediencia a su voluntad. “Mas éste es el pacto que haré con 
la casa de Israel, dice Jeremías: Daré mi ley en sus entrañas y 
escribiréla en sus corazones” .12 “Oh hombre, dice Miqueas,
El te ha declarado qué sea lo bueno, y qué pida de ti Jehová: 
solamente hacer juicio, y amar misericordia, y humillarte para 
andar con tu Dios.” 13 A diferencia del pensamiento griego, 
aquí no se presenta a Dios como la cúspide del mundo inte­
lectual, como el más alto objeto de conocimiento, el conocí- 

'T  miento del Bien. De Dios mismo, de la revelación de su vo­
luntad, y no de la dialéctica, tiene el hombre que aprender 

í_.el bien y el mal.
El conflicto entre estas dos tendencias penetra toda la 

filosofía escolástica y determina su curso a través de los si­
glos, desde San Agustín hasta Santo Tomás de Aquino. La 
pugna perpetua entre “teólogos” y “dialécticos se aclara y 
se comprende cuando referimos a los unos y a los otros a su 
origen histórico: la tensión entre los elementos especulativos 
que hubieron de tomarse del pensamiento griego, y el tenor, 
el sentido ético y religioso de la revelación judía y cristiana. 
Teóricamente hablando, el pensamiento cristiano no puede 
reclamar ninguna auténtica originalidad. Ninguno de los

12 Jeremías, XXXI, ; j .  
1* Miqueas, VI, 8.
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padres de la Iglesia habló como filósofo; ninguno de ellos 
intentó introducir un nuevo principio filosófico. Pero en la 
formulación misma del dogma cristiano y en los comentarios 
de los Padres de la Iglesia aparece la huella profunda del pen- 
jamiento griego.11 El helenismo fué siempre uno de los ele­
mentos más fuertes de la filosofía medieval. Pero, a pesar de 
esta influencia perdurable del helenismo, la cultura medieval 
es radicalmente distinta de la griega. Aun aquellos elementos 
que parecen haberse conservado, hubieron de someterse a un 
cambio profundo de sentido para que pudieran encajar en el 
sistema medieval. Este cambio aparece no sólo en el campo 
de la vida religiosa y ética; es igualmente patente en todas las 
concepciones teóricas. Los pensadores escolásticos no elabo­
raron una teoría del conocimiento independiente y separada. 
Para esto, tuvieron que fiarse enteramente de la tradición 
griega. Sus ideas sobre este tema parecen reducirse a una 
especie de eclecticismo -u n a  mezcla de concepciones platóni­
cas, aristotélicas y estoicas. Tampoco en este punto podemos 
hablar de una simple imitación o reproducción. No se aporta 
ningún rasgo enteramente nuevo, pero todo adquiere una 
nueva configuración, porque todo se ve en una nueva pers­
pectiva y se refiere a un nuevo centro: la vida religiosa.

Agustín es el ejemplo clásico, y el primero, de este proceso 
del pensamiento. Su teoría del conocimiento está impregnada 
de elementos platónicos. La teoría platónica de la reminis­
cencia (ávájivrcoig) ha dejado su huella en la doctrina de 
Agustín. Este gusta de citar el ejemplo del joven esclavo del 
Menón, quien, por sus propios esfuerzos y mediante un pro­
ceso puramente racional de pensamiento, alcanza a descubrir 
algunas fundamentales verdades geométricas. Aprender sig-

igPca recordar: nec aliud quidquam esse id quod dicitur dis- 
cere quam reminisci et recordari.11 Es imposible que el alma 

«imana pueda aprender nada de los objetos exteriores: cuan- 
«> conoce y aprende lo conoce por sí misma y lo obtiene de

VíiSe £tlenne Gil*°n. La philosophie au moyen Age (París, Payot,•A***J, pp. 5 jj.
^fiustín, De Quantitatc Animae, cap. XX, 34.
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•lí fuentes interiores. El conocimiento de sí mismo es el pri­
mer paso v el fundamental. Es requisito no sólo para el cono­
cimiento de una realidad exterior, sino también para el conocí- 

L  miento de Dios. Noli foros iré, in te ipsum redi; in interiore 
hominc habitat veritas, dice Agustín. ("No salgas afuera, vuel­
ve hacia ti mismo; es dentro del hombre donde reside la ver­
dad".) 10 Esto se encuentra completamente dentro del espi- 
ritu de la tradición griega clásica, y de Sócrates, Platón y el 
estoicismo. Pero, después de esto, siguen las palabras que 
señalan una clara diferencia. La verdad reside en el interior 
•del hombre; pero lo que el hombre encuentra ahí es sólo una 
verdad mudable e inconstante. Para encontrar una verdad 
inmutable y absoluta, el hombre tiene que ir más allá de su 
propia conciencia y de su propia existencia. Tiene que supe­
rarse a si mismo. Si tuam naturam mutabilem inveneris, trans- 
cende et te ipsum . . .  illuc tende, unde ipsum lumen ralionis 

^  accenditur." Todo el método dialéctico, el método socrático 
y platónico, queda completamente alterado por esta trascen­
dencia. La razón abandona su independencia y autonomía. 
Ya no tiene una luz propia; brilla solamente con una luz 
derivada y refleja. Si esta luz falla, la razón humana deviene 
ineficaz e impotente.

La expresión más clara de esta fundamental metamorfosis 
del pensamiento clásico griego se encuentra en el tratado De 
Magislro de Agustín.16 * 18 En él se opone Agustín al ideal mismo 
de una sabiduría puramente humana y al concepto de un maes- 
tro humano. Desde el punto de vista cristiano, el único 
maestro, y no sólo de la conducta humana, sino de los pensa­
mientos humanos, es Dios: en El, y sólo en El, encontramos 

'f el verdadero magisterium. Cualquier conocimiento, así el co­
nocimiento del mundo sensible como el matemático o el 
dialéctico, se basa en una iluminación que proviene de esa 
eterna fuente de luz. Todo proceso racional de pensamiento

16 Agustín, De Vera Religionc, cap. xxxtx, 72.
ir  lbid.: “ Trasciéndele a ti mismo, vuélvete hacia donde se enciende 

la luz de la razém” .
18 "Patrología Latina", cd. Jacob Migne, t. XX X II, col. 1193-1*20.
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0 de argumentación es una iluminación de esta dase y, por 
jgpto, un acto de la gracia divina. Dios es pater veritatis, pa- 
ter sapientiae,. .. pater intelligibilis lucis, pater evigilationis 

l  atque Ultirninationis nostrae: el padre de la luz inteligible y 
g¡ padre de nuestra iluminación.1®

Es imposible explicar por razones puramente lógicas este 
^unbio radical en la teoría del conocimiento. Lógicamente 
pablando, la teoría agustiniana de la iluminación fué siempre 
una gran paradoja. La mayoría de los pensadores escolásticos 
je dieron perfecta cuenta de este carácter paradójico de la 
doctrina. Trataron de modificar el principio del agustinismo, 
d  cual fué derribado finalmente y substituido por la nueva 
Recepción del conocimiento humano que introdujo Tomás- 
de Aquino bajo la autoridad de Aristóteles. Sin embargo, la 
teoría de Agustín se aclara y se torna trasparente cuando, en 
vez de pedirle simplemente sus razones lógicas o especulati­
vas, la abordamos por el lado de su origen histórico. Agustín 
pudo aceptar todas las presuposiciones de la doctrina plató­
nica del mundo ideal. Como indica en sus Relractationesr 
Platón estaba en lo cierto en su fundamental concepción de 
la realidad y la verdad de un mundo inteligible. Lo que "V 
puede objetarse no es la concepción platónica como tal, sino 
los términos en que Platón expresó su pensamiento; pues es­
tos términos son inadecuados para el lenguaje cristiano o ecle­
siástico.20 Cuando Agustín habla de lógica o de geometría, j- 
cuando habla de las ideas como de los eternos arquetipos de 
las cosas, cuando compara el supremo bien espiritual a la 
luz del sol que ilumina el mundo físico, cuando ensalza 
Él poder del número y la forma, del que todas las cosas parti- 
«ipan y del que derivan su belleza,21 podemos creer a menudo- 
que estamos oyendo al mismo Platón. Sin embargo, subsiste

B L . 1* V¿asc Agustín, Soliloquia, lib. I, cap. I, 2; cf. De Chilate Dei, lib. X , 
1 ^ '  “ • •‘ •animam rutionalcm vel intcllcctualem . . .  sibi lumen esse non  

sed atlerius veri luminis participalione lucere.
■  Agustín, Relractationes, lib. I, cap. tu.

11 Cf. Agustín, De Libero Arbitrio, lib. II, cap. xvi, 42; De Vera 
K' l,g¡one, cap. xxx, 56.
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una gran diferencia indeleble. Todos los términos de Agus­
tín deben leerse e interpretarse en el sentido de su experiencia 
religiosa. Esto es lo que da a todos sus conceptos un nuevo 
matiz, si no es que un sentido enteramente nuevo.

El ilinerarium mentís in Deum,“  el itinerario del alma 
humana hacia .Dios, tal como lo describen los pensadores es­
peculativos medievales, difiere mucho de la descripción pía- 
tónica del ascenso del alma hacia el mundo inteligible. Platón 
empieza por los primeros elementos del conocimiento huma­
no. Su sendero nos lleva, por un continuo progreso, de la 
aritmética a la geometría, de ahí a la estereométria y la astro- 
nomía, de las matemáticas y la astronomía a la dialéctica, y f¡. 
nalmente, al conocimiento supremo: el conocimiento del bien. 
Sólo el filósofo, el dialéctico, es capaz de recorrer todo el cami­
no que conduce del mundo sensible al inteligible. Y ni a él 
siquiera se le revela la idea del Bien en toda su naturaleza y en 
la plenitud de su sentido. Cuando Sócrates, en la República, 
empieza a hablar del Bien, lo hace con vacilaciones y tanteos. 
No promete que vaya a definir su esencia; sólo puede mostrar 
sus efectos. "Debiéramos quedarnos satisfechos, dice Glaucón, 
con una explicación del Bien semejante a la que nos diste de 
la justicia, de la templanza y de las otras virtudes". “Esto 
me dejaría a mí, replica Sócrates, más que contento. Pero me 
temo que sea algo superior a mis fuerzas y que, con la mejor 
voluntad del mundo, no consiga sino que se rían de mí. No, 
amigos míos; dejemos a un lado de momento la cuestión del 
Bien en sí mismo. Para llegar a él, tal como yo lo concibo, 
sería menester un esfuerzo muy superior al que requiere nues­
tra investigación. Sin embargo, voy a deciros. . .  cómo me 
represento yo la descendencia del Bien y cual es la imagen 
que más se le parece.” 22 23

Según la descripción platónica, la forma esencial o Bien 
absoluto es lo último que puede percibirse, y sólo con gran 
dificultad.24 Estas dudas y reservas se han desvanecido del

22 Véase Buenaventura, Ilinerarium mentís in Deum, (1*59).
23 República, 506.
24 Ibid., 517 (hóyi? 6(p#eíoa).

todo en mente y en la obra de Agustín. Su teoría de la 
Uuxninac'ión le ha mostrado un camino nuevo. El bien piafó­
l o  queda identificado con Dios, y este Dios, el Dios de los 
profetas y de la revelación cristiana, no es remoto, ni inacce­
sible para nosotros. Es el principio y el fin; en él vivimos y 
pos movemos y tenemos nuestro ser.

Esta idea impregna toda la filosofía de Agustín y le da su 
jarácter específico. Agustín se convirtió en el fundador de la 
filosofía medieval al poner a su experiencia religiosa personal 
en el centro del mundo intelectual entero. Los profetas ha­
bían hablado de la ley ética; habían declarado que esta ley 
earecía de sentido y era incomprensible sin un legislador per­
sonal. Agustín traslada esta concepción de la esfera ética a la 
esfera teórica entera. Dios es la totalidad de la sabiduría: a 
través de él lo conocemos todo, sin él no conocemos nada. 
Deus sapientia, in quo el a quo et per quem sapiunt quae 
sapiunt om nia... Deus intelligibilis lux, in quo et a quo et 
per quem intelligibiliter lucent, quae intelligíbiliter lucent 
omnia.,s “Mira y ve, si puedes ¡Oh alma!, dice Agustín, Dios 
es verdad . . .  No preguntes qué es verdad; pues en seguida las 
sombras de las imágenes corpóreas y nubes de fantasmas se 
interpondrán en el camino y perturbarán esa calma que viste 
brillar al primer pestañeo cuando dije verdad. Trata, si pue­
des, de permanecer en ese primer pestañeo, en el cual que­
daste como deslumbrada por un relámpago cuando se te dice: 
Verdad.” 26

Este es el evangelio, la "buena nueva” que Agustín y sus 
discípulos y seguidores oponían a la sabiduría mundana de 
los filósofos. Todos los esfuerzos de los sistemas filosóficos 
terminaban en la discordia y la duda. Como Agustín indica 
en su tratado Contra académicos, fué la teoría platónica del 
conocimiento la que llevó al escepticismo de la Nueva Aca­
demia. Nadie, antes de la revelación de Cristo, fué capaz de en­
contrar el punto de Arquímedes que moviera el mundo de 
- verdad. El más sabio de los sabios, Sócrates, tuvo que con-

25
25 Soliloquia, lib. I, cap. i, 3.

De Trinitate, lib. VIII, cap. 11.
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fesar su ignorancia. Desde el nuevo punto de vista religioso, 
esta objeción no era infundada. Sus admiradores cristianos 
tuvieron siempre por Sócrates la mayor estimación. Hasta les 
pareció imposible que hubiera podido encontrar sus princi­
pios éticos fundamentales sin una revelación especial. El Re­
nacimiento habló también de Sócrates como de un verdadero 
santo: "San Sócrates, ruega por nosotros’ , dijo Erasmo. l’ero 
el propio Sócrates no habló nunca como un maestro inspira­
do. En su labor de examen propio y de examen ajeno fué 
iniciado por el oráculo délfico, pero no se considero a sí mis­
mo el portavoz de Apolo o de ninguna otra divinidad. Estaba 
convencido de que no existe ningún maestro de verdad hu­
mano o divino; de que cada individuo tiene que encontrar 
su propio camino y de que la verdad sólo puede ser alcanzada 

y por un proceso dialéctico de preguntas y respuestas. La con­
cepción griega ele la dialéctica esta en manifiesta contradicción 
con cualquier tipo de verdad revelada. L’na verdad que no 
la hayamos encontrado nosotros no es verdad. Según Platón, 
el proceso que llamamos "aprender” no significa adquirir una 
verdad enteramente nueva: con ello sólo recuperamos lo que 
habíamos pos,eído previamente; recobramos un conocimiento 
que es nuestro.27 28 * Agustín acepta todas las premisas de la filo­
sofía griega, pero rechaza la conclusión. Según él, la única 
conclusión válida y cierta es que resulta vano andar buscando 
un maestro humano de sabiduría. Desde la autoridad ele Só­
crates o Platón, Agustín se dirige a la más alta autoridad de 
la Palabra divina: “No llaméis padre a ningún hombre en la 
tierra, pues uno es vuestro Padre que está en los cielos. Y que 
no os llamen tampoco Señores, pues uno es vuestro Señor, 
Jesucristo.” 28 Ule autem qui consulitur docet,. .  . id est ¡n- 
conmutabilis Dei virtus adque sempiterna Sapicnlia.ts

I.a cultura medieval ha sido admirada con frecuencia, y 
justamente, por su profunda unidad y homogeneidad. Pare­
ce carecer de todos esos conflictos, todas esas contradicciones

27 Fcdón, 7G E, 76 D-E.
28 Mateo, XXIII, 9-10; véase Agustín, De Magistro, xiv, 45. 46.
2» De Magislro, xi, 38.

io .( LA TEORIA MEDIEVAL DEL ESTADO 1 0 5

y disonancias que son el estigma de nuestra civilización mo­
derna. En la Edad Media, todas las formas de la vida humana 
^ciencia, religión, vida moral y política— estaban penetradas 
e inundadas del mismo espíritu. Pero todo esto no puede ha­
cernos olvidar que la vida medieval era el resultado de dos 
fuerzas morales e intelectuales en conflicto. Eué necesario el 
esfuerzo heroico de los más grandes pensadores escolásticos 
para llenar este vacío y vincular los elementos opuestos de 
pensamiento y de sentimiento. El problema pareció resolverse 
finalmente en el sistema de Tomás de Aquino. Sin embargo, 
eJ Dios de Tomás de Aquino, el Dios de la Biblia y de la 
revelación cristiana, no es en modo alguno el Dios de Platón 
o de Aristóteles. Los pensadores escolásticos propendían a 
olvidar esta fundamental diferencia porque no leían los textos 
clásicos a la manera moderna. No les importaba la verdad 
.histórica. Sólo conocían y reconocían una verdad simbólica. 
No poseían normas críticas o filológicas de interpretación;

,, empleaban el método medieval de interpretación alegórica y 
espiritual. En virtud de estos métodos, trataron de descubrir 
el sensus moralis, el se mus anagogicus, el sensus mysticus de 
los autores clásicos.

A través de la Edad Media, el diálogo Time o fué la fuente 
principal, si no la única, del platonismo. Y el pensamiento y 
el estilo de Platón en el Timen resultaron ser muy dóciles a 
este modo de interpretación simbólica. Era fácil encontrar 
ahi todos los elementos de la revelación cristiana. ¿No había 
acaso declarado Platón en el principio del Timeo, que el 
mundo, siendo v isible y tangible y poseyendo cuerpo, ha sido 
creado, y que lo que ha sido creado debe tener necesariamente 
una causa? ¿No había dicho que es muy difícil descubrir ef 
padre y autor” de este universo, y que, aunque lo encontrá- 

’fcmos, seria imposible hablar de él a todos los hombres? 20 ¿No 
«a  todo esto una profecía de una revelación mejor y más 
afta: de la encarnación de Cristo?

comprensible, y a la vez era inevitable, que los pensa- 
Hfrés medievales leyeran e interpretaran el texto platónico 

** finteo, 28 c. 37 c.
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de este modo. Sorprende, sin embargo, que la misma opinión 
la sostengan y defiendan algunos investigadores modernos, 
los cuales poseen un conocimiento cabal de la obra entera 
de Platón y tienen a su disposición los métodos modernos de 
la interpretación crítica e histórica. También esos trataron 
de convencernos de que, en el fondo, hay una armonía com­
pleta, si no es que una identidad, entre el ‘'demiurgo" pla­
tónico y el Dios personal del Antiguo Testamento. Pero esta 
tesis es insostenible. En primer lugar, es manifiesto que Pla­
tón, en su Tínico, no pensó nunca en elaborar una "teología'' 
coherente. Para conocer cuáles sean sus verdaderas concep­
ciones sobre la divinidad debemos estudiar sus otras obras, la 
mayor ¡jarte de las cuales fueron desconocidas por los pensa­
dores medievales. Lo que presentó en el Timeo no fue un 
sistema filosófico o teológico. El mismo nos previene constan­
temente contra semejante opinión; él mismo nos dice que sólo 
puede ofrecer ‘‘opiniones probables”. ‘'lar que ser es a deve­
nir, dice Platón, lo mismo es la verdad respecto de la opinión. 
Así pues, no os sorprenda que, sobre tantas cuestiones relativas 
a los dioses y a la generación del universo, no seamos capaces 
de ofrecer unas nociones que sean de todo punto exactas y 
coherentes. Mucho será que podamos aducir algunas cuya 
probabilidad no sea inferior a la de otras; pues debemos re­
cordar que yo, que soy quien habla, y vosotros que me escu­
cháis, no somos más que hombres, y tenemos que aceptar sobre 
estas cosas el relato más probable, sin llevar más adelante la 
investigación.” 31

Este tono no parece el de un hombre que está hablando 
como profeta de una nueva religión. Platón llega a decir que 
esta historia de la creación no aspira sino a ser una obra re­
creativa, “un pasatiempo sensato y moderado” .32 Cuando un 
pensador trata de revelar una verdad religiosa fundamental, 
no se tefiere a ella como si fuera un pasatiempo. El demiurgo 
de Platón es un concepto cosmológico, y no un concepto ético

31 Timeo, 29 B i.; cf. 48 d-e.
3‘¿ Ibid., 47 z s .
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o relig>osc)- Hablar de la adoración del demiurgo sería un
'absurdo.

y todavía hay otras razones importantes que nos impiden 
establecer un paralelo entre el mito platónico del demiurgo 
y el monoteísmo del Antiguo Testamento. Este demiurgo no 
es creador, sino "artífice". No créa el mundo de la nada; sola­
mente le infunde una forma a la materia informe: introduce 
la regularidad y el orden. Su poder no es infinito; lo restringe 
una ‘‘necesidad”, la cual se opone a su acción creadora y la 
{rustra. “La creación es mixta, pues está hecha de necesidad 
y de razón. La razón, que es la fuerza dominante, convenció 
a la necesidad para que orientara la mayor parte de las cosas 
creadas hacia la perfección, y de este modo,. . .  cuando la nece­
sidad cedió a la razón, fué creado el universo.” 33

Para comprender la religión platónica en su sentido ver­
dadero, no podemos contentarnos con la descripción que nos 
ofrece el Timeo. Lo que en este encontramos es sólo un de­
rivado, algo que nos muestra la periferia, y no el centro del 
pensamiento religioso de Platón. El centro hay que buscarlo 
en el libro sexto de la República, donde se encuentra ¡a des­
cripción platónica de la Idea del Bien. Lo mismo en tiempos 
antiguos que en los modernos, la Idea del Bien ha sido iden­
tificada con frecuencia con el demiurgo platónico.34 Sin em­
bargo, un análisis más detenido del texto de Platón nos hace 
ver que tal identificación es imposible. Ni lógica ni metafí- 
sicamente está la Idea del Bien en el mismo nivel que el de­
miurgo. El demiurgo es una concepción mítica, mientras que 
la Idea del Bien es una concepción dialéctica. La primera 
pertenece al reino de las "opiniones probables”, la segunda 
*1 reino de la verdad. El demiurgo se presenta como urt agente 
personal; es un "artesano” o “artífice”. La Idea del Bien no 
puede concebirse jamás de esta manera. Como todas las de- 
®ás ideas, tiene un sentido y una verdad objetivos. Es el

** Ibid., 47 e s.
** Entre los investigadores modernos que han sostenido e ra opinión 

** encuentra Teodoro Gomperz; véase su obra Giieibische Drnker, lib. V, 
a P- XIX.
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arquetipo, el modelo de acuerdo con el cual modela su obla 
el divino artífice. Este hace el mundo contemplando la Idea 
del Bien, ansioso de que su obra se aproxime lo más posible 
a la perfección del parangón eterno. El demiurgo platónico 
es bueno, pero no es en modo alguno "el Bien . No es el 
bien misino, sino sólo su agente y administrador. En el sis. 
tenia platónico, esto implica una fundamental diferencia, que 
el Timeo mismo expresa claramente. "Si el mundo es lier- 
moso y su artífice es bueno, es evidente que debe tener fija 
su mirada en lo eterno. Pero en el caso contrario, que n0 
puede expresarse sin blasfemia, habría contemplado el mo­
delo ya creado. Todos reconocerán que el artífice tiene que 
haber mirado el modelo eterno, pues el mundo es la más bella 
de las creaciones y su artífice la causa más perfecta.” 33 La 
Idea del Bien no puede confundirse con semejante "causa”. 
Es una causa formal o final, y no una causa eficiente. Perte­
nece al reino del ser, no al del devenir. Entre estos dos reinos 
hay una separación marcada, un verdadero abismo. No po­
demos pasar del uno al otro. La Idea del Bien puede, y cier­
tamente debe, ser descrita como la “razón" de todas las 
cosas. Pero esta razón no es una voluntad personal o indivi­
dual. Adscribirle una personalidad a una idea seria una con­
tradicción en los términos, pues una idea es universal y no 
individual. F.n el famoso símil de la República, Platón nos 
dice que la Idea del Bien tiene el mismo lugar en el mundo 
intelectual que el sol en el mundo sensible. El sol se encuen­
tra en la misma relación respecto de la cisión y de las cosas 
visibles, en epte el Bien en sí mismo, dentro del mundo inte­
ligible, se encuentra respecto de la inteligencia y de los obje­
tos inteligibles. El sol no solamente hace visibles a las cosas 
que vemos, sino que además las trac a la existencia y las hace 
crecer. Lo mismo ocurre con los objetos del conocimiento, 
estos derivan del Bien no sólo su capacidad de ser conocido® 
sino su mismo ser y su realidad.30 Pero, en Platón, realidaa.1 
ser verdadero, no significa nunca realidad empírica. El Bel*®

3j  T i meo, 29 a.
30 República, 507, 508.
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cu el sistema de Platón, la vatio essendi no menos que la 
fado cognosccndi; pero no es la vatio ficndi; pues ninguna 
idea puede producir o engendrar una cosa empírica finita. Si 
hablamos de tal generación, tiene que ser tan sólo en un sen­
tido metafórico, pero no ontológico.

La opinión de Aristóteles parece completamente distinta. . 
jjo admite la separación entre el mundo fenoménico y el inte­
ligible. En su sistema, Dios es al mismo tiempo causa eficiente 
y causa final. Es el primer motor inmóvil. De ahí que fuera 
mucho más fácil establecer un paralelo entre este Dios aris­
totélico y el Dios cristiano. De hecho, Tomás de Aquino no 
encontró dificultades en aceptar enteras la teología y la meta­
física de Aristóteles. Pero sólo pudo hacerlo interpretando a 
su manera la doctrina de Aristóteles y prestándole a éste sus 
propios sentimientos religiosos. Cuando se estudia la obra 
misma de Aristóteles aparece un cuadro completamente dis­
tinto. El Dios de Aristóteles es el mejor ejemplo, el ejemplo 
clásico del intelectualismo griego. Cierto es que en la Física 
y en la Metafísica de Aristóteles se dice que el amor de Dios 
es el primer principio motor. Dios mueve al mundo, no por 
un impulso mecánico, sino por una atracción espiritual, en 
el mismo sentido en que el objeto amado mueve al amante. 
La causa final produce movimiento por ser amada; y por la 
cosa que mueve, mueve a todas las demás, El primer motor, 
por consiguiente, existe por necesidad; y en tanto que es 
lieccsario, es bueno, y en este sentido es un primer principio. 
Pero este primer motor es inmóvil no sólo en un sentido físi­
co, sino también ético. Es inaccesible a los deseos humanos, y 
w> puede entregarse a los humanos anhelos. Todo esto queda 
Wtoy por debajo cíe él. Dios es actus purus, pura actualidad.

«o su actividad es intelectual y no ética. Está absorto en su 
jgSnsamiento, y no tiene otro objeto que su pensamiento. Por 
la ” í Ud°  Aristóteles adscribirle a Dios la vida; pero esta vida, 

del. pensamiento, no es una vida personal. Es pura- 
teórica y contemplativa. “De este principio, por tanto,

^co in 01} °S CÍel°S y el muntl° dc Ia naturaleza. Y su vida 
| °  a mc)0r dc flue podemos gozar, y que gozamos sólo
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por breve tiempo. I’ues siempre se encuentra en ese estado 
(en que nosotros no podemos permanecer). . .  El pensamien­
to se piensa a sí mismo porque comparte la naturaleza del 
objeto de pensamiento; jiues se convierte en un objeto de pen. 
sarmentó al entrar en contacto con sus objetos y pensarlos, de 
suerte que pensamiento y objeto de [remamiento son lo mis. 
mo . . .  Y es actii’O cuando posee este objeto. Por consiguiente, 
el último [posesión] más bien que el primero [receptividad] 
es el elemento divino que parece contener el pensamiento, y 
el acto de la contemplación es el más placentero y el mejor . . .  
Y también la sida pertenece a Dios; pues la actualidad del 
pensamiento es vida, y Dios es esta actualidad; y la esencial 
actualidad de Dios es eterna y la más buena." 37

Esta vida eterna de Dios, tal como la describe Aristóteles, 
no es del mismo tipo de la que encontramos en la religión 
profética. Para los profetas, Dios no es un pensamiento que 
se tiene a sí mismo por objeto. Es un legislador personal, es 
la fuente de la ley moral. Este es su atributo más alto, y en 
cierto sentido, su único atributo. No podemos representarlo 
mediante ninguna cualidad tomada de la naturaleza de las 
cosas. Si un nombre significa la designación de una de esas 
cualidades, entonces Dios no tiene nombre. En el Exodo se 
nos dice que Moisés le jrregunta a Dios cuál es su nombre. "He 
aquí que llego yo a los hijos de Israel, y les digo: el Dios de 
vuestros padres me ha enviado a vosotros; si ellos me pregun­
taren: ¿Cuál es su nombre? ¿qué les contestaré? Y respondió 
Dios a Moisés: Yo Soy El que Soy. Y dijo: así dirás a los hijos 
de Israel: Yo Soy me ha enviado a vosotros." 38 Estas palabras 
señalan, como si dijéramos, la vertiente entre el pensamiento 
griego y el judio, entre el Dios de Platón y de Aristóteles y el 
del monoteísmo judio. Dios no puede compararse a ningún 
objeto del pensamiento, ni puede describirse su esencia como 
el acto de pensamiento puro. Su esencia es su voluntad; su 
única manifestación es la revelación de su voluntad personal. 
Semejante revelación jiersonal, la cual es un acto ético y no

37 Aristóteles, Metafísica, lib. XII, 1072b.
38 EximIo, III, 13*14.
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u0 acto lógico, resulta completamente extraña a la mente 
F «riega. La ley ética no la "da" o la proclama ningún ser so­

brehumano; tenemos que encontrarla y ensayarla nosotros 
por medio del pensamiento racional y dialéctico. Esta es la 
diferencia real entre el pensamiento religioso judío y el gric- 

JE ,; y esta diferencia es insuperable e indeleble. "El pensa-J 
jjiienio griego, dice E. Gilson en sus lecciones sobre el espí­
ritu de la filosofía medieval, no alcanzó esa verdad esencial 
a la que se llega de un solo golpe, y sin el menor asomo de 
demostración, por medio de las grandes palabras de la Biblia: 
/¡ttdi Israel, Dominus I)cus nosler, Dominus unus est.” 3> 
ningún pensador escolástico, ni siquiera Tomás de Aquino, 
podría aceptar sin reservas la solución griega del problema. 
Todos ellos —San Agustín, San Jerónimo, San Bernardo, Bue­
naventura, Duns Escoto— han citado del texto del Exodo, estas 
palabras: ego sum qui sum, "yo soy el que soy” .40 Persona, 
dice Tomás de Aquino, significat id quod est pcrlectissimurn 
in tota natura, scilicet subsistáis in rationali natura. Unde . . .  
conveniens est ut hoc nomen [persona] de Deo dicatur; non 
tamen eodem modo quo dicitur de creaturis, sed excellentiori 
modo.3'

Debemos tener presente este doble origen del pensamiento 
medieval - la  especulación griega y la religión profética ju­
dia— para comprender su desarrollo sistemático. A lo largo 
de toda la filosofía escolástica, nos encontramos siempre con p 
la misma lucha entre "razón” y "fe”, o entre “teólogos” y 
“dialécticos”. Entre esos dos extremos no parece que cupiera 
nn entendimiento o reconciliación. Fueron siempre los faná­
ticos de la fe quienes exigieron la abdicación completa de la 
razón. Rechazaban y denunciaban toda actividad racional. 
Pedro Damián fué, en el siglo xt, uno de esos aguerridos de

38 E. Gilson, L ’esprit de la philosophie médievale, Cifford Lcctures, 
*93''32 (París, Vrin, 1932), p. 49. El pasaje a que se refiere Gilson es 
heuieronomio. G, 4.
, *0 Para los testimonios, véase Gilson, op. cit., caps. 111, v, x.

41 Tomás de Aquino, Sarama Theologica, Pars Poma. Quacst. XXIX.
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la teología. Tal vez no hubo ningún otro pensador medieval 
que hablase de la razón de una manera tan despectiva, y 
razón significaba para el no sólo la filosofía, sino además el 
campo entero de las artes liberales y el saber secular. Habló 
de una “inflación" de la ciencia.4* No sólo la dialéctica, tam. 
bién la gramática fue declarada enemigo peligroso de la ver. 
dadera religión. Según Pedro Damián, el diablo fue el inven­
tor de la gramática y el primer gramático. La primera lección 
de gramática fué, al mismo tiempo, una lección de politeís­
mo; pues los gramáticos fueron los primeros que hablaron de 
“dioses” en plural.43 Si hay que aceptar a la razón en última 
instancia, tiene que obedecer ciegamente; tiene que someterse 
a las órdenes de la fe.44 Pues, aunque nuestra lógica fuese 
completa e impecable, se aplicaría sólo a las rosas humanas, y 
no a las divinas. El conocimiento de Dios no puede alcanzarse 
mediante silogismos, y Dios no se somete a las mezquinas 
reglas de nuestra lógica humana. Solamente la santa simpli- 
cidad, la simplicidad de la fe, puede salvarnos de las artimañas 
v falacias de la razón: In Deo igitur, qui veta est sapienlia, 
quaerendi et intelligendi finem constituí. Para poder ver el 
sol no hay que alumbrar una vela, dice Pedro Damián.45

Los místicos de la Edad Media hablan en un tono más 
suave, pero no son menos categóricos e intransigentes en su 
condenación de la razón. Bernardo de Claraval lanzó un 
ataque poderoso contra los dialécticos de su tiempo, y logró

<2 Pedro Damián, De sancta simpliciiete scientiae anteponenda, Ta- 
tiologia Latina", tom. 145, col. 695-704. Cf. J .  A. Endres, Petras Damiani 
und die mellliche Wissenschaft, "Bcitragc ?.ur Geschichtc der l’ hilosopliic 
des Mittelahers", herausg. von Cl. Beaumker (Münter, Ascliendorfí, 1910). 
VHI. 5.

43 De sancta simplicitate, cap. t, coi. 395-8.
44 P. Damián. De divine omnipotentia, cap. 5, “ Patrología Latina", tom. 

145. col. 603 C: “Qu3e tamen artis Iiumanac peritia, si guando tractaudiJ 
sacris Cloipiiis adhibetur. non dclict jus magisterii sibimet arroganter 
a-.ripere; sed velut ancilla dominac guodam fanuilaius obsequio subscr- 
vire, nc, si praccedit, eberret, et. dum exteriorum verborum sequitur 
consequentias, intimac virtud* lumen et rcctum veritatis tramitem P«r' 
dam."

45 De sancta simplicitate, cap. viu. op. cit., tom. 145. col. 702-A.

ito cuando consiguió que se condenara a Abelardo.4» 
___ consideraba a la dialéctica como uno de los más 

Layes obstáculos de la verdadera vida cristiana. Todas las 
l e j í a s  provienen del mismo vicio fundamental: la presun­
t o  y arrogancia de la razón humana. La razón nunca puede 
-aer juez y señora: Pues se interpone en el camino de la meta 
principal» que es la unión mística del alma humana con Dios. 
Bernardo de Claraval se lamentaba de que los filósofos y 
lo* dialécticos hubieran dado cl ejemplo de la complacencia 
en los problemas complicados y elaborados de la especula­
ción, y hubieran ridiculizado la fe de las almas simples.47

Los promotores de la dialéctica en el siglo xi, los pensa­
dores “racionalistas” -hombres como Anselmo de Cantórbe- 
iy y Abelardo- aceptaron el reto. Sus adversarios los teólogos 
los habían acusado de debilitar la autoridad de la revelación 
cristiana y de socavar los cimientos de la fe. Entonces volvie­
ron esta acusación contra sus agresores y adversarios. Negar
0 reducir el valor del pensamiento racional, dijeron ellos, sig­
nifica privar a la fe de uno de sus principales y más firmes 
apoyos. Lejos de ser un peligro o un obstáculo, la razón es 
nna de las armas más poderosas y uno de los elementos in­
dispensables de la verdadera religión. Anselmo de Cantórbery 
no se contentó con dar su famosa prueba ontológica de la 
existencia de Dios. Tuvo la audacia suficiente para extender 
el mismo método a todo el reino de la dogmática cristiana. E11 
su teoría de la satisfacción,48 trató de demostrar que la encar­
nación de Cristo es no sólo un hecho histórico accidental, sino 
una verdad necesaria. Del mismo modo trató la doctrina de 
la trinidad. En su obra, el dogma cristiano se hizo, por así 
decirlo, permeable a la razón; el misterio pareció desvane­
cerse.

A pesar de todo, quedaba un punto en que no había ver-

I *  44 C L  E m ire s , op. cit., p . 14 .

1  47 V éa se  G ilso n , L a  théologie mystique de Saint Dernard (P a r ís , V r in , 
'9M>.

? *  * *  V éa se  A n se lm o , C u r  Deus homo, " P a t r o lo g ía  L a t in a " ,  tom  15 8  
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dadera disensión entre los extremistas de los dos bandos. Ha­
blar de un "racionalismo" medieval es hablar de un modo 
muy inexacto e inadecuado. En el sisiema medieval no cabía 
un racionalismo como el moderno, una tendencia de pensa- 
miento como la que encontramos en Descartes, Spinoza, Leib- 
niz, o en los "filósofos” del siglo xvm. Ningún pensador esco­
lástico dudó jamás en serio de la absoluta superioridad de la 
verdad revelada. En este respecto, había unanimidad entre 
dialécticos y teólogos. Noto sic esse philosophus, escribió Abe­
lardo en una de sus cartas a Heloisa, ut recalcitrem Paulo; 
non sic esse Aristóteles^ ut secludat a ChristoA5 La "autono­
mía” de la razón era un principio completamente ajeno al 
pensamiento medieval. La razón no puede ser su propia luz; 
para ejecutar su obra requiere una fuente más alta de ilumi­
nación. A este respecto, la teoría agustiniana del magisterium 
Dei nunca perdió su autoridad sobre las mentes de los pensa­
dores medievales. También en este caso es posible seguir las 
raíces del pensamiento medieval hasta su origen histórico en 
la religión profética. Agustín había citado la palabra de 
Isaías: Nisi credideritis, non intelligentis —“si no creyereis, 
no entenderéis” .50 Esta palabra fué la piedra angular de la 
teoría medieval del conocimiento. La razón, abandonada a sí 
misma, es ciega e impotente, pero cuando la guía y la ilumina 
la fe, pone en juego toda su fuerza. Si empezamos por el acto 
de fe, podemos confiar en el poder de la razón, pues la razón 
nos ha sido dada solamente para comprender e interpretar lo 
que la fe nos enseña. La autoridad de la fe debe siempre 
proceder al uso de la razón: nature quidem ordo ita se habit, 
ut cum aliquid discimus rationem praecedant auctorilas. Pero 
una vez reconocida esta autoridad, y firmemente establecida, 
el camino está libre. Los dos poderes pueden completarse y 
confirmarse mutuamente: ergo intellige ut credas, crede ut 
intelligas.s‘

49 Abelardo, Epúto'.ae, "Patrología Latina", tora. 178, col «75 C- 
epist. XVII.

so isala», vn, 9.
61 Para más detalles, véanse los textos citados por Gilson, Introáuc- 

Irán a l’étude de Saint Augustin (3a ed. Parts, Vrin, 1931), cap. t.
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Este principio lo adoptan todos los pensadores escolásticos. 
Su expresión clásica se encuentra en la obra de Anselmo de 
Cantórbery. A pesar de su "racionalismo”, Anselmo empieza 
afirmando que debemos aceptar las verdades fundamentales 
je  la religión cristiana sin ninguna demostración. Mediante 
la simple dialéctica no es posible que lleguemos nunca a esas 
verdades, y los métodos racionales no pueden añadir nada a 
su firmeza. El dogma como tal permanece indiscutido, incon­
movible e irrefutable.52 Pero aunque la verdad religiosa no 
puede ser establecida por la razón, no se opone ni es renuente 
a ella. Hay, entre los dos reinos, una armonía real. Cierto es 
que se requiere un acto especial de la gracia divina para que 
el hombre pueda abarcar esta armonía. Anselmo comienza 
su investigación con una plegaria en la que ruega a Dios que 
lo asista en su empeño de comprender aquello que cree fir­
memente.53 Este es el único camino verdadero: “Así como el 
orden apropiado prescribe que primero creamos en los pro­
fundos misterios de la fe cristiana, y luego intentemos deba­
tirlos, así me parece negligencia que, una vez establecida la 
fe en nosotros, no tratemos de comprender lo que creemos”.5* 

No había manera de escapar de este dilema. Era un anhelo 
profundo de solucionar el problema, más que la solución 
misma. El viejo conflicto entre la fe y la razón se reanudaba 
una y otra vez. Pero la fórmula Pides quaerens intellectum 
ofrecía al menos una plataforma común, una base para toda 
discusión futura. Todos los representantes del pensamiento 
escolástico, desde Anselmo a Tomás de Aquino, pudieron 
aceptar esta fórmula. El sistema de Tomás de Aquino pa­
recía una solución definitiva. Mediante su lema, ratio com- 
fortata jide, la razón quedó reinstaurada en todos sus derechos 
R X '' t 7  -5 -C 'mV,.. Vft

62 Anselmo, Cur Dens homo, lib. I, cap. 2, op. cit., tom. 158, col. 362-C: 
j** ctiam si nulla rationc quod credo possim comprehendere, nihil tamen 

*** quod me ab ejus firmitate valleat evellere’\
f  *• Véase Anselmo, Proslogion, "Patrología Latina” , tom. 158, col. 277'C, 

2: "Domine, qtii das fidei intellectum, da mihi, ut, quantum seis 
^pediré, inteíligam, quia es, sicut chedimus; et hoc es, quod credimus." 

Curs Deus homo, lib. I, cap. 2.
t

• < t u
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y dignidades; tuvo pleno dominio sobre el mundo natural y 
el mundo humano.

1 16

VIII
LA TEORIA DEL ESTADO LEGAL F.N LA 

FILOSOFIA DE LA EDAD MEDIA

La República de Platón había sido considerada siempre, aun 
por sus más grandes admiradores, como una utopía política. 
Era el modelo clásico de pensamiento político, pero parecía te­
ner poco o nada que ver con la vida política real. No obstan­
te, si observamos la vida pública y social de la Edad Media te­
nemos que modificar este juicio. La idea platónica del Es­
tado Legal demostró en ese tiempo poseer una fuerza real y 
activa, una gran energía, que no sólo influyó en los pen­
samientos de los hombres, sino que llegó a ser un impulso 
poderoso de sus acciones. La tesis de que la misión primera 
y principal del estado es el mantenimiento de la justicia se 
convirtió en el verdadero foco de la teoría política medieval. 
Todos los. pensadores medievales la aceptaron, y penetró en 
todas las formas de la civilización medieval. Los primero! 
Padres de la Iglesia, los teólogos y los filósofos, los tratadistas 
del derecho romano y los escritores políticos, los estudiosos del 
derecho civil y canónico, todos coincidieron en este puntó.1 
En un pasaje de su R e p ú b lic a , citado por Agustín, dijo Cice­
rón que la justicia es el fundamento del derecho y de la socie­
dad organizada: donde no hay justicia no hay comunidad, no 
hay verdadera res p u b l ic a .*

Pero, aunque en este punto hay un acuerdo completo 
entre la teoría medieval y la de la antigüedad clásica, sub­
siste sin embargo una diferencia que no tiene solamente un 
interés teórico, sino que trac consigo consecuencias prácticas

i  Para esta cuestión, víanse los abundantes testimonios en la obra de 
R. W. y A. J . Carlylc. A History o f Medieval Polilieal Theory i" (ll< 
IVest (3? ed. Edinburgo y Londres, W. Blackwood &• Sons, 1930). 6 voh-

1 Véase Agustín, Ciudad de Dios, libro II. cap. xxi.
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de la mayor importancia. De acuerdo con sus principios fun­
damentales, la Edad Media no |x>dia concebir una justicia 
abstracta e impersonal. En la religión monoteísta la ley tiene 
que ser siempre referida a una fuente personal. Sin un legis­
lador no puede haber ninguna ley. Y puesto que la justicia 
no podía considerarse una cosa accidental, algo puramente 
jonvenrional, el legislador tenía que estar por encima de toda 
fuerza humana. La voluntad que se manifiesta en la justicia 
es una voluntad sobrehumana. Ahora bien: la Idea del Bien 
de Platón no requería ninguna autoridad sobrehumana de 
esta índole. En el pensamiento y en las palabras de Platón, 
cada idea es avxb xaO' aeró, es un ens per se. Existe y subsiste 
por sí misma; tiene una validez objetiva y absoluta. Agustín 
no podía aceptar este principio. Para poder acomodar las 
ideas platónicas a su propia doctrina, tenía que definirlas de 
nuevo; tenía que «invertirlas en los pensamientos de Dios 
Esta distinción no era puramente metafísica u ontológica; 

jficaba mucho más. El Bien ya no podía mantenerse y 
tizarse a sí mismo. Al Bien no podemos esperar que nos 

iduzcan los métodos dialécticos nada más; su verdadero 
sentido no podemos comprenderlo. El intelecto humano debe 

erse, aquí también, a un poder más alto. Podemos se­
guir hablando de una ley "natural", distinguiéndola de la lev 
divina. Pero, en el pensamiento cristiano, ni siquiera la natu­
raleza liene una existencia separada, independiente. Es obra 
y creación de Dios. F.n el mismo sentido, son cosas creadas 
todas las leyes éticas: son la revelación de una voluntad per­
sonal. Desde el principio, los Padres de la Iglesia habían 
rtcomendado esta opinión. En su tratado Contra Celso, Orí­
genes admite que la ley es la reina de todas las cosas. Pero añade 
*pie, para todo cristiano verdadero, esta ley no es algo sepa- 
***> e independiente, sino que coincide con la voluntad de 
Dios.»

Había, sin embargo, otro carácter aún más importante, 
C1 cual la teoría medieval de la lev natural se alejaba de 

*” tón y Aristóteles. Platón había definido a la justicia como
* Orígenes, Contra Celsum, V, 40; Carlyle, op. cit., 1, 103 s.
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"igualdad geométrica”. Cada individuo tiene una participa, 
ción en la vida de la comunidad; pero estas participaciones 
no son en modo alguno iguales. Justicia no es lo mismo que 
igualdad de derechos. El estado platónico concede a todas y 
cada una de las clases la parte de obra que les corresponde en 
la obra común; pero los derechos y deberes de cada una son 
muy diferentes. Esto deriva no sólo del carácter de la ética 
de Platón, sino, muy principalmente, del carácter de su psi­
cología. La psicología metafísica de Platón se funda en su di- 
visión del alma humana. El carácter del hombre lo determina 
la proporción entre estos tres elementos. "¿Es que encon­
tramos el conocimiento con una parte, pregunta Platón, sen­
timos indignación con otra, y con una tercera deseamos los 
placeres de la comida, del sexo y lo demás?... Es manifiesto 
que la misma cosa no puede actuar en dos sentidos opuestos, 
o encontrarse en dos estados opuestos a la vez... Asi pues, si 
encontramos estados o acciones contradictorios entre los ele­
mentos afectados, colegiremos de ello que debe de estar im­
plicado más de uno.”4 A la parte del alma por la cual ésta 
reflexiona, podemos llamarla racional; a la otra, por la cual 
siente hambre y sed y cualquier otro deseo sensual, apetitiva.

Pero entre estos dos, hay todavía otro elemento, que en el 
lenguaje de Platón se llama el OupoeiSé  ̂ el “irascible" o “ani­
moso”. La misma distinción aparece en el alma del estado.5 
Las clases diferentes en que se divide el estado platónico po­
seen otras tantas almas, representan tipos diferentes de carác­
ter humano. Estos tipos son fijos e inalterables. Cualquier 
intento de cambiarlos, es decir, de borrar o disminuir las di­
ferencias entre los gobernantes o guardianes y los hombres 
comunes sería desastroso. Significaría una rebelión contra las 
leyes inmutables de la naturaleza, a las cuales tiene que con­
formarse el orden social. Como sea que el alma filosófica o 
el alma “irascible" no son iguales a la del mercader o el arte­
sano, y puesto que cada una de ellas tiene una estructura in­
alterable, no podemos adscribir las mismas funciones a todas

« Platón, República, 436 a s.
5 Ibid., 434 D«.
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|as clases; no podemos ponerlas en el mismo nivel. "Y asf, 
después de una agitada travesía, concluye Platón, hemos lle­
gado a tierra firme. Hemos convenido en que los tres elemen­
tos existen igualmente en el estado y en el alma individual... 
pluestro principio, según el cual quien nace zapatero o car­
pintero debe limitarse a su oficio, resulta que ha sido como 
un bosquejo de la justicia... El hombre justo no permite que 
los diversos elementos de su alma se usurpen unos a otros sus 
funciones; es, en verdad, el hombre que pone su casa en or­
den, el que consigue mediante el dominio propio y la disci­
plina estar en paz consigo mismo y poner en armonía esas 
tres partes, como los intervalos en la proporción de la escala 
musical.”6

Aristóteles procede de una manera diferente; pero, en de­
finitiva, llega al mismo resultado. Su método no es metafísi­
ca o deductivo, sino empírico. Lo que se propone en su Po­
lítica es ofrecer un análisis descriptivo de las varias formas de 
constitución. Pero, precisamente porque es un observador em­
pírico, encuentra que es imposible negar la fundamental de­
sigualdad entre los hombres. Los hombres son desiguales, así 
en dones naturales que en carácter. De lo cual se infiere la 
necesidad de la esclavitud. La esclavitud no es una con­
vención; está arraigada en la naturaleza. Platón habló de 
“los que nacen carpinteros o zapateros”; Aristóteles habla de los 
esclavos natos. Hay muchísimos hombres incapaces de gober­
narse a sí mismos. Estos no pueden ser miembros del estado. 
Carecen de derechos y responsabilidades propias, y deben es­
tar al mando de sus superiores. Según Aristóteles, la abolición 
de la esclavitud no es un ideal político o ético; es una mera 
ilusión. Lo mismo vale para las relaciones entre los griegos 
y los bárbaros. Platón había indicado en la República que 

' ■ reglas de conducta que valen para las relaciones entre es- 
f£tdos griegos no son aplicables a los bárbaros. Aun en tiem- 
P° de guerra, los griegos debieran ser tratados siempre como 
^ 'gos, o por lo menos como amigos potenciales, mientras 
^Ue ,os bárbaros son enemigos naturales. "Diremos que hay 
[  * Ibid., 441 c ss.
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guerra cuando los griegos luchen contra los extranjeros, a 
quienes podemos calificar de enemigos naturales. Pero los 
griegos Son por naturaleza amigos de los griegos, y cuando 
luchan esto significa que a la Helado la aflige una disensión, 
a la cual debiera llamarse lucha intestina.. .  Debieran recordar 
que la guerra no durará siempre; algún día habrán de rcanu- 
idar su amistad." 7 Aristóteles fue todavía más lejos. Su idea de 
que algunos hombres son esclavos natos parece extenderla a 
todas las naciones bárbaras. Que el griego ha nacido ¡rara 
gobernar a los bárbaros es cosa que para él no ofrece duda 
alguna:
Justo es que los helenos gobiernen a los bárbaros, no que el yugo extraño 
se ciña sobre los helenos. . .  Ellos son siervos, nosotros gente libre.

dice Aristóteles, citando a Euripides.s

Sin embargo, todas estas discriminaciones entre esclavos y 
hombres libres, entre bárbaros y griegos, fueron puestas en 
duda y finalmente las desvaneció el desarrollo del pensamien­
to ético griego. En el sistema estoico surgió una nueva fuerza 
moral e intelectual. Desde un punto de vista puramente teó­
rico, el estoicismo no puede presumir de gran originalidad. 
En física, lógica y dialéctica, los estoicos adoptaron para sus 
teorías mucho que proviene de otras fuentes. Su filosofía pa­
rece un puro eclecticismo. Recogen doctrinas de Ilerácliio, 
de Platón, de Aristóteles. Pero en su concepción general del 
hombre y de su lugar en el universo, los filósofos estoicos si 
abrieron un camino nuevo. Introdujeron un principio que 
señaló un punto decisivo en la historia del pensamiento etico, 
político y religioso. Al ideal de justicia platónico y aristoté- 
lico se añadió una concepción enteramente nueva: la concep­
ción de la igualdad fundamental de los hombres.9

1 Ibid., 470.
s Aristóteles, Política, A 2, 12528 8. Véase Eurípides, I/igenia in Aalis, 

verso 1400.
» Históricamente, esta concepción puede remontarse hasta ciertos so­

fistas del siglo v; pero sus implicaciones efectivas y sus radicales conse­
cuencias no aparecen sino hasta la filosofía estoica.

TEORIA DEL ESTADO LEGAL

La exigencia ética principal de los estoicos era "vivir de 
L acuerdo con la naturaleza" (ópoXoyovpévcuq rjj cpúoEt Qjv). 

pero la "ley de la naturaleza" que ellos invocan es una ley 
moral, no una ley física. Claro está que los estoicos no nega. 
ron nunca que, en un sentido físico, hubiera innumerables 

t  diferencias entre los hombres; diferencias de nacimiento, de 
rango, de temperamento, de talento intelectual. Pero, desde 
Un punto de vista ético, se afirma que todas estas diferencias 
no cuentan. Son una cuestión indiferente, porque no afectan 
la forma de la vida humana. Lo único que importa, lo que 

’ determina la personalidad de un hombre, no son las cosas 
mismas, sino su juicio sobre las cosas. Estos juicios no están 
vinculados a ninguna norma o regla convencional. Dependen 
de un acto libre que crea un mundo propio. Los estoicos 
trazan una línea muy marcada entre lo que es necesario y lo 
que es accidental en la naturaleza humana. Sólo son necesa­
rias aquellas cosas que se refieren a la "esencia”, es decir, al 
valor moral del hombre. Cuanto depende de circunstancias 
externas, de condiciones ajenas a nuestro poder, debe ser de­
jado aparte; es cosa que no cuenta.

Borrar o disminuir las diferencias más importantes entre 
los hombres parece, a primera vista, un pensamiento utópico, 
el sueño de un filósofo. Pero no debemos olvidai que estos 
pensamientos los expresó Marco Aurelio, quien fué no sola-

I mente un pensador filosófico, sino además uno de los más 
grandes estadistas de la antigüedad y caudillo del Imperio 
Romano. Que hubiera un tiempo en que esta coincidencia 
fuera posible, es uno de los hechos más notables de la histo-

t na de la civilización humana.
El estoicismo no hubiera podido cumplir con su misión 

histórica a no ser porque aliaba manifiestamente el pensa­
miento filosófico y el político. La conquista de la vida públi­
ca romana por las doctrinas estoicas empezó muy pronto, po­
demos remontarla hasta la época floreciente de la República 
Romana. Muchos de los jefes políticos de entonces estaban 

buidos de pensamiento estoico. Escipión el Joven era dis­
cípulo de Panecio, el filósofo estoico. Gran admirador de la
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cultura griega, nunca olvidó, sin embargo, ni negó, las viejas 
concepciones romanas de la vida política. El y sus amigos 
lucharon por la grandeza y la gloria militar de la República 
Romana; pero, al mismo tiempo, empezaron a formar y a cu|. 
tivar un nuevo ideal que no era tan sólo nacional, sino tos- 
mopolita. Si estudiamos las obras clásicas de la ética griega, 
por ejemplo la Etica nicomaquea de Aristóteles, encontramos 
un análisis claro y sistemático de las distintas virtudes: de la 
magnanimidad, la templanza, la justicia, el valor y la libera­
lidad; pero no encontramos la virtud general llamada “hu- 
inanidad” (humanilas). El término mismo no parece que se 
halle en el lenguaje y la literatura griegos. El ideal de la hu- 
manitas se formó primeramente en Roma; y fué particular­
mente el círculo aristocrático de Escipión el Joven el que lo 
estableció en la cultura romana. La humanitas no era ningún 
concepto vago. Tenía un sentido definido, y llegó a ser una 
fuerza formativa en la vida privada de Roma y en la pública. 
Significaba no sólo un ideal moral, sino también estético; era 
la exigencia de un cierto tipo de s ida que tenía que mostrar 
su influencia en la vida entera del hombre, en su conducta 
moral así como en su lenguaje, en su estilo literario y en su 
gusto. Gracias a autores posteriores como Cicerón y Séneca, 
este ideal de la humanitas quedó firmemente establecido en 
la filosofía romana y la literatura latina.10

Este enlace del pensamiento político y el filosófico fué un 
hecho de la mayor importancia. Estaba destinado a cambiar 
toda la concepción de la vida social. Al principio, el estoicis­
mo no se ocupaba especialmente de problemas sociales. La 
mayor parte de los pensadores estoicos era decididamente in­
dividualista. Para que el sabio se libre de toda ligazón exter­
na, tiene que empezar emancipándose de todas las convencio­
nes y obligaciones sociales. ¿Cómo podía mantener el sabio

10 El desarrollo de la ¡den y el lcrnr.ro humanitas en la vida griega 
y en la romana ha sido estudiado en un trabajo de Richard Reiuenst 
II’erden und IVescn der Humanitát í.-r. Altertum (Estrasburgo. Trubnír, 
1907). Véase además Richard Harder. "Dic Einbiirgerung der Philosoph* 
tu Rom” , nie Antikc, V (1929). gooss, y "Nachtríiglidies zu Humanitas • 
fiermes, LXIX (193.1). by ss.
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gjtoico su independencia de pensamiento, la confianza en si 
jHÍsino, su juicio firme e imperturbable, en medio del tumulto 
Je las Pasioncs políticas y en el campo de las luchas políticas? 
pero los escritores romanos, hombres como Cicerón, Séneca o 
jdarco Aurelio, 110 entendieron e interpretaron de este modo 
ej ideal estoico. No admitieron que existiera ninguna divi­
sión entre la esfera individual y la política. Pues estaban 
jpnvencidos de que la realidad, considerada como un todo, 
jo mis1110 *a realidad física que la vida moral, constituía una 
gran “república”. Esta república es la misma para todas las 
naciones, la misma para dioses y para hombres. Todos los 
seres racionales son miembros de la misma comunidad. Uni­
versas hic mundus, dijo Cicerón, una chutas communis deo- 
rum atque horninum existimando est.“ Quien vive c« armo­
nía consigo mismo, con su “demonio”, dice Marco Aurelio, 
vive en armonía con el universo.12 El orden personal y el 
orden universal no son más que diferentes manifestaciones de 
un principio básico común.

Que esta opinión está preñada de consecuencias prácticas 
de la mayor importancia, es algo que se evidencia en el enfo­
que del problema de la esclavitud. Ningún pensador estoico 
podía aceptar el dicho de Aristóteles de que haya esclavos 
“por naturaleza”. “Naturaleza” significa libertad ética, no ser­
vidumbre social. “Es un error, dice Séneca, imaginar que la 
esclavitud abarque la totalidad del ser de un hombre; su par­
te mejor se encuentra exenta de ella; el cuerpo está sujeto en 
verdad, y bajo el poder de un amo, pero la mente es indepen­
diente, y tan libre e indómita en verdad, que no puede si­
guiera ser refrenada por la prisión de su cuerpo, en el que se 

¡¡¡p a  encerrada.” 13 La historia del pensamiento estoico con- 
y aclara esta máxima. De los grandes pensadores estoi-

■ cgjV Para “ ás detalles, véase Julius Kacrst, Die antike Idea der Ocku- 
r**” * ,n ihrer politischen und kulturellen Entwicklung (Leipzig Teub- 
*«r. 1903). 0 K 's '

■ r *  larr>bién The Communings with Himself of Murcus Aurelias 
onmtjí, II, t3, 17; trad. inglesa de C. R. Haincs (Loeb Classical Li- 

' 9' 6)- PP 37. 4*- 
Peneca, De beneficiis, III. 20.



114 I.A  L U C H A  C O N T R A  E I , M I T O

eos. uno, Marco Aurelio, fué emperador de Roma, mientras 
que otro, Epicteto, fué un esclavo.

La idea estoica del hombre se convirtió en uno de los 
nexos más sólidos entre el pensamiento antiguo y el medie- 
val; este eslabón fué todavía más fuerte que el de la filosofía 
clásica griega. La alta Edad Media conoció muy poco de las 
obras de Platón y Aristóteles. Lo que de este último conoció 
Agustín fué tan sólo una traducción latina del Organnn. Pero 
él mismo declaró hasta qué punto fué profunda la influencia 
que ejerció en su mente el estudio del Ilortensius de Cicerón. 
En esta obra encontró por vez primera el ideal estoico del 
sabio. Cicerón v Séneca fueron, a lo largo de toda la Edad 
Media, las grandes autoridades del pensamiento ético. Los 
escritores cristianos quedaron muy sorprendidos al encontrar 
sus propias ideas religiosas en esos autores paganos. La máxi- 
ma estoica de la fundamental igualdad de los hombres fué 
aceptada fácilmente por la generalidad, y vino a ser uno de 
los puntos cardinales de la teoría medieval. No sólo la ense­
ñaban los Padres de la Iglesia; también la establecían y con­
firmaban los juristas romanos de los Digerios y las Institucio­
nes. En este punto, apenas había desacuerdo alguno entre 
las diversas corrientes de pensamiento y las escuelas filosófi­
cas de la Edad Media. Todas podían cooperar en una labor 
común. Una máxima general de la teología y la jurispruden­
cia medievales era que, de acuerdo con la “naturaleza” y en 
el orden origina! de las cosas, todos los hombres son libres e 
iguales. Omnes nanujue homines natura aequales sumus, dijo 
Gregorio el Grande, (¿uod ad jus naturale attinet omnes 
homines aequales sunt, dijo Ulpiano.11 La concepción estoi­
ca de que todos los hombres son libres pirque todos están 
dotados de la misma razón, fué interpretada y justificada teo­
lógicamente al añadirse que esta misma razón es la imagen 
de Dios. Signatum est su per nos lumen vultis tui, Domine, 
dice el libro de los Salmos.15 Agustín declaró en la C iudad

h  Para una discusión y una documentación completas véase Car!)'!®. 
of>. cit., vol. I, parte II, caps, vi, vn, 63-79.

1 5 Salmos, IV, 6.
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Dios que Dios hizo al hombre señor de los animales, pero 
no le dió poder sobre otras almas humanas. Gualquicr inten­
to de usurpar este poder sería una arrogancia intolerable. 
Aquí, lo mismo que en el pensamiento estoico, se declara que 
toda alma es sui juris; no puede perder su libertad original 
n¡ renunciar a ella.16

De lo cual se sigue que la autoridad de un poder político 
n0 puede jamas ser absoluta. Está siempre supeditada a las 
leyes de justicia. Estas leyes son irrevocables e inviolables 
porque expresan el orden divino mismo, la voluntad del su­
premo legislador. Cierto es que del Derecho Romano pudiera 
derivarse la conclusión, como se derivó más tarde, de que el so­
berano está exento de toda supeditación legal. Pero en el 
pensamiento medieval el principio del derecho divino de los 
reyes estuvo sometido siempre a ciertas limitaciones funda­
mentales. Lo mismo los teólogos que los tratadistas de dere­
cho romano interpretaron la máxima Princeps legibus solutas 
en el sentido de que el principe está libre de toda coerción 
legal, pero que esta libertad no le exime de ninguno de sus 
derechos y obligaciones. El soberano no se encuentra bajo 
compulsión externa de obedecer las leyes; pero el poder y la 
autoridad de la “ley natural” permanecen intactos. El dicho 
Rex nihil potest nisi quod jure potest estuvo siempre en ple­
no vigor. No parece haber prueba alguna de que un autor 
medieval dudara jamás de esta máxima o la atacara seriamen­
te. Tomás de Aquino parte del principio de que la ley debe- 
obligar al soberano quoad vim directwam, pero no quoad 
vim coactivam.17 Este principio lo explicó en un tratado es­
pecial, De regimine principum, donde llegó a unas conclusio­
nes muy audaces, y mas bien sorprendentes en el sistema de 
un pensador medieval, pues contienen un elemento revolu­
cionario. En la filosofía medieval, el derecho a la resistencia 

R&ierta contra el gobernante no podía admitirse. Si el prín- 
deriva su autoridad directamente de Dios, cualquier re­

genc ia  se convierte en una abierta rebelión contra la volun-

16 Véase Agustín, Ciudad de Dios, libro XIX, cap. xv.
J  17 Véase Summa Theologica, Prima Secundae, Quaest. xcvi, art. 5.
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tad divina, y, por tanto, en un pecado mortal. Ni siquiera el 
gobernante más injusto deja nunca de ser el representante 
de Dios, y debe ser j>or tanto obedecido. 1 omás de Aquino 
no podía negar o echar abajo este argumento. Pero, aun 
aceptando la común opinión de jure, le dió una interpreta, 
ción por la cual alteró prácticamente su sentido. Declaró 
que los hombres están obligados a obedecer a las autoridades 
seculares, pero que esta obediencia está restringida por las 
leyes de justicia y que, por consiguiente, los súbditos no lie- 
nen obligación alguna de obedecer una autoridad injusta o 
usurpada. 1.a sedición está prohibida ciertamente por la ley 
divina; pero, resistir a una autoridad injusta o usurpada, des- 
obedecer a un "tirano”, no tiene carácter de rebelión o sedi­
ción, sino que resulta más bien un acto legítimo.18 Lo cual 
muestra claramente que, a pesar de los incesantes conflictos 
entre la iglesia y el estado, entre el orden espiritual y el orden 
secular, ambos órdenes están unidos por un mismo principio. 
El poder del rey es, como dijo Wycliff, una potestas spiritualis 
et evangélica,ls El orden secular no es puramente temporal: 
posee una verdadera eternidad, la eternidad de la ley, y, por 
consiguiente, un valor espiritual propio.

IX
LA NATURALEZA Y LA GRACIA EN LA 

FILOSOFIA MEDIEVAL

L a teoría  m edieval del estado era un sistema coherente basa­
do en dos postulados: el contenido de la revelación cristiana 
y la concepción estoica de la igualdad natural de los hom­
bres. Partiendo de estos postulados podían derivarse tod» 
sus consecuencias en un orden completamente lógico. S»

18 lbid., Secunda Secundac. Quaest. xu i, art. 2. 
i» De officio regís, cap. t, pp. 4, 10 ss., citado por J .  Hashagcn. 

und Kirehe von der Reformation (Essen. G. D. Baedckcr. 1931)- P- ■w ‘
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enihargo, podía hacérsele al sistema una objeción fundamen­
tal. Su forma era correcta c inatacable; pero en un sentido 
material parecía carecer de todo fundamento. El postulado 
de la igualdad de los hombres lo contradecían constantemen­
te los hechos de la historia y de la sociedad humana. La teo­
ría de la libertad natural y de los derechos naturales del 
jiotnbre se enfrentó en todo tiempo a esta flagrante contra­
dicción. "El hombre nace libre, y en todas partes está enca­
denado", dice Rousseau al principio de su Contrato Social. 
"Hay muchos que se creen dueños de los otros, pero son más 
esclavos que ellos. ¿Cómo se ha producido este cambio? No 
lo sé. ¿Qué es lo que puede legitimarlo? Esta cuestión creo 
que puedo resolverla.”1

Para responder a esta pregunta el propio Rousseau tuvo 
que elaborar una teoría sumamente complicada. Tuvo que 
seguir un largo camino que lo condujo de su primera actitud 
negativa respecto de la sociedad humana, a un principio nue­
vo, positivo y constructivo. Tuvo que pasar de un polo a 
otro; de su primer Discours, a su Contrat Social.» Para un 
pensador medieval, semejante cambio de actitud no era ni 
posible ni necesario. Para él, la pregunta de Rousseau estaba 
contestada aun antes de que pudiera formularse. Pues él no 
tenia necesidad, como Rousseau, de reconciliar dos principias 
opuestos, No era menester que resolviera el problema de 
cómo son compatibles los males evidentes de la sociedad, la 
corrupción, la tiranía, la esclavitud, con la "bondad original” 
del hombre. La filosofía medieval podía dar razón fácilmen­
te de todos los defectos necesarios inherentes al orden social. 
Pues, a pesar de su gran misión ética, el estado mismo nunca 
podía ser considerado un bien absoluto. Los pensadores me­
dievales podían muy bien aceptar la doctrina estoica de que 
f*«tc una gran república, la misma para Dios y para los 
orobres. Estaban convencidos asimismo de que el orden es-

K  * Rousseau. Contrat Social, lib. ], cap. 1.
1 ‘n e c l^ 150 mi Philosophie der Aufklarung (Tubínga, Mohr, 1932), cap. vi, 

» . F p Staa‘ und Ges<',!scha[t" Trad. española de Eugenio linar, México,
•* rondo de Cultura Económica. 19-13.
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piritual y el secular, a pesar de sus diferencias, forman una 
unidad orgánica. La iglesia primitiva no había elaborado 
una filosofía social uniforme. La estructura social dentro de la 
iglesia y la estructura social fuera de ella estaban separadas 
por un profundo abismo.3 Pero el progreso del pensamiento 
medieval conectó las dos orillas. El corpas Christianum se 
concibió cada vez más como un todo intacto. El corpas inó­
rale et politicum era al mismo tiempo un corpus mysticum. 
A pesar de las diferencias y oposiciones de sus partes, había 
una ordinatio ad unum, como dijo Tomás de Aquino, y las 
fuerzas diversas y en conflicto estaban dirigidas hacia un fin 
común. Este principium unitatis nunca fué olvidado. La hu­
manidad entera aparecía como un sólo estado, lundado y 
monárquicamente gobernado por Dios mismo; y cada unidad 
parcial, eclesiástica o secular, derivaba su derecho de esta uni­
dad primaria.4

Dante fué quien expresó esta concepción con mayor clari­
dad y viveza. En su tratado De Monarchia el estado se eleva 
hasta su rango más elevado. No sólo se le justifica, sino que 
se le ensalza y glorifica. Se afirma que es necesario para se­
guridad y beneficio del mundo.5 Pero, dentro del sistema me­
dieval, todas estas pretensiones eran vanas en cierto sentido. 
No podían realizarse enteramente. Pues quedaba siempre un 
obstáculo fundamental que no podía rebasarse completamen­
te. El estado era bueno por su propósito, por su administra­
ción de la justicia. Pero, de acuerdo con el dogma cristiano, 
era malo por su origen. Era resultado del pecado original y 
de la caída del hombre. A este respecto, había un acuerdo 
completo entre todos los primeros pensadores cristianos. La 
misma concepción se encuentra en Ircnco en el siglo n. en

3 Véase Ernst Troeltsch, Die Soziallelnen der chrisllichen K ¡relien und 
Gruppen, en "Gcsammcltc Schriftcn” , I (Tubinga. Mohr, 1912). 2Í’® SS'

4 Para un tratamiento exhaustivo de <stc problema véase Otto '  
Cicrkc, Juhanncs Allhusius und die Ealwicklung der naturreclitliche» 
Staatstheorie (3» ed. Itrcslau. M. y H. Marcus, 1913).

5 Véase Dante. De Monarchia, lib. I, cap. tu y caps. v-tx.

I Agustín, en el v, en Gregorio Magno en el vi. El gobierno,' 
¿ice Ireneo, se hizo necesario porque el hombre se alejó de 
pios, odió a sus semejantes y cayó en toda suerte de confusio- 
pes y desórdenes. Y asi fué que Dios estableció a unos hom­
bres sobre otros, e impuso el temor del hombre por el hombre, 
para que de este modo se viera obligado a guardar cierta me­
dida de rectitud y buena conducta.8
' Esta doctrina de los Padres de la iglesia era diametralmen­
te opuesta al ideal griego de la polis. Agustín concedía que 
la teoría del estado de Platón era filosóficamente verdadera, 
platón estaba en lo cierto; pero como filósofo, como hombre 
que hablaba a través de la razón y no de la revelación, no 
podía por menos de ignorar y pasar por alto la cosa principal. 
Con su revelación, Dios ha destruido la sabiduría del sabio 
y reducido a nada la comprensión del prudente. La razón 
humana es corrupta; y esta razón corrupta no encontrará ja­
más el único estado verdadero; la Ciudad de Dios. La verda­
dera justicia, dijo Agustín, reina solamente en ese estado cuyo 
fundador y gobernante es Cristo.

Platón no solamente había encomiado la bondad de su es­
tado ideal, sino que además admiró su belleza. Para él, el 
estado no era tan sólo una de las cosas bellas; en cierto senti­
do era la belleza misma. Lo que de la belleza conoce la mul­
titud es sólo una ilusión. Hasta los artistas y poetas tienen 
de ella solamente una imagen indistinta. A los filósofos es 
a quienes corresponde descubrir ese arquetipo real, ese ejem­
plar de belleza representado por el estado ideal. Pues ¿puede 
haber mayor belleza que la del orden, la justicia y la debida 
¡proporción? "Quienes aman las vistas y los sonidos se deleitan 

[ f ° n las bellas voces, con las formas y colores bellos y con toda 
*«ene de obras de belleza en que aparezcan. Pero son inca­

l í!**8 de contemplar y deleitarse en la naturaleza de lo bello 
• '?  si‘ Los que tienen la capacidad de elevarse hasta lo be- 

0 Cn sí y de contemplarlo son, ciertamente, pocos. Ahora, si

•  ireneo. Adversas haereticos, lib. V. cap. xxiv, citado por Carlyle,
I» 129.
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un hombre cree en la existencia de cosas bellas, pero no en 
la de la belleza en sí, y se muestra incapaz de seguir a quien 
quisiera llevarlo a este conocimiento ¿crees tu que viva o que 
esté soñando?"7 Después de darnos su imagen del estado ideal, 
Platón exclama con aire de-triunfo: "Le hemos dado a cada 
cual su parte, y de este modo hemos hecho que el todo sea 
bello”.

Semejante concepción del estado no podía aceptarla el 
pensamiento cristiano primitivo. El estado podía justificarse 
hasta cierto punto, pero nunca podía ser embellecido. N0 
podía concebirse como algo puro e inmaculado, pues siempre 
llevaría la marca de su origen. El estigma del pecado origi- 
nal estaba grabado en él indeleblemente. Esto constituye la 
diferencia clara entre el pensamiento clásico griego y el cris­
tiano primitivo. En este punto era imposible una avenencia. 
El neoplatonismo fué uno de los primeros y más esenciales 
elementos constructivos del pensamiento medieval. Los escri­
tos del Pseudo-Dionisio sobre la jerarquía celestial y eclesiás­
tica ejercieron una influencia profunda y perdurable, la cual 
se extendió a todos los sistemas de la filosofía escolástica. En 
el siglo ix, Escoto Erígena escribió su libro De divisione tta- 
turae, en el cual explicó todo el dogma cristiano en términos 
de neoplatonismo.8 Pero, por otra parte, el propio fundador 
del sistema neoplatónico había lanzado un poderoso ataque 
contra los gnósticos cristianos. Los acusó de impiedad porque 
no veían ni reconocían la belleza del mundo. "Despreciar el 
mundo, dice Plotino, y los dioses y otras naturalezas bellas 
que en él se contienen, no es hacerse un hombre bueno... 
Pues quien ama cualquier ser se deleita con cualquier cosa 
que esté vinculada al objeto de su amor. Pues ama también 
a los hijos del padre a quien am a... Pues ¿cómo podría este 
mundo, o los dioses que hay en él, separarse del mundo inte­
ligible?. .. Ni es tampoco el menester de un hombre sabio in-

7 República, 47G.
s Véase Saint Rene Taillandicr, Scot trigina el la philosophie seo- 

lastique (Estrasburgo, 1843).
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yestigar las cosas de esa suerte, sino de uno que sea mental- 
jnente ciego, privado a la vez del sentido y del intelecto y 
quien, estando muy alejado del conocimiento del mundo in­
teligible, no mira hacia el universo sensible. Pues ¿qué músi- 
jo sería el que, percibiendo la armonía del mundo inteligible, 
no se conmoviera al escuchar la armonía que se desprende 
de los sonidos sensibles? ¿O qué perito en geometría o aritmé­
tica, el que al contemplar con sus ojos lo proporcionado, lo 
ordenado y análogo, no se deleitara con esta visión?.. .  Pero 
debe de ser obtusa y perezosa en extremo, e incapaz de ser 
estimulada por ninguna otra cosa, la mente de quien, al ver 
todos los objetos bellos del mundo sensible, toda esta simetría 
y el gran ordenamiento de las cosas, y la forma aparente de 
las estrellas, aunque son tan remotas, no se siente agitado 
mentalmente por esta visión, y no venera estas cosas como 
creaciones de unas causas todavía más admirables.”8

Si esto es válido para el mundo físico tiene que valer a 
fortiori para el mundo de la ley y el orden. Cuanto más iban 
conociendo los pensadores medievales las obras de los pensa­
dores antiguos, especialmente las de Aristóteles, tanto menos 
podían perseverar en su actitud puramente negativa hacia el 
orden social. Con el siglo xi se inicia una lucha lenta y tenaz. 
Desde el punto de vista de nuestro problema general, esta 
lucha es extraordinariamente interesante y tiene la mayor im­
portancia. Aquí estaba un elemento mítico definido que no 
podía ser atacado abiertamente. Dudar del hecho del pecado 
original era algo imposible para cualquier pensador de la 
Edad Media. Por otra parte, el dogma de la caída del hom- 
we desafiaba manifiestamente todos los empeños dél pensa­
miento dialéctico. Era impenetrable y recalcitrante a toda 
suplicación racional. Con todo, los pensadores escolásticos no 
«pttieron admitir esta derrota de la razón. Ninguno de ellos 
pensó o manifestó que la filosofía fuera meramente la ancilla 
tfeologiac. Tenía una idea muy elevada de la misión y la

* Plotino. "Contra los Gnósticos", en Encadas, II, 9, cap. xvi.
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dignidad -de la filosofía, l’or esto trataron de replantear el 
problema, y de encontrar en este replanteamiento una solu­
ción de la antinomia y la restauración de la razón en su dig­
nidad y su derecho.

La caída del hombre siguió siendo un misterio; pero el 
misterio mismo quedó bajo una nueva luz y no se consideró 
ya insondable. La razón no es entera e irremediablemente 
corrupta. Ha conservado un derecho propio y una esfera pro­
pia. Correspondíale a la filosofía garantizar este derecho y 
definir esta esfera. Todos los sistemas escolásticos, a partir 
del siglo xi -los de Anselmo de Cantórberv, Abelardo, Alber­
to Magno, Tomás de Aquino- se concentraron y cooperaron 
en este problema. Las teorías físicas así como las políticas 
estaban bajo la influencia de esta dirección de pensamiento. 
Es cierto que en el siglo xi había todavía muchos pensadores 
que criticaban duramente y condenaban la nueva tendencia. 
Seguían hablando de la sociedad humana como del resultado 
del vicio y el pecado humanos. Como siete siglos después de 
Agustín, Gregorio VII seguía repitiendo todavía sus tesis. De­
cía que el estado era obra del Pecado y del Diablo.10 * * Por otro 
lado, hasta esta teoría radical tenía que hacer algunas conce­
siones al estado terrenal. Tenía que conceder que el orden 
político posee por lo menos un valor condicional. Aunque 
carente de valor en sí mismo, realiza, dentro de sus limites, 
una función indispensable. No puede conducirnos hacia el 
fin verdadero, pero evita que los hombres caigan en el mayor 
mal: el mal de la anarquía. El mal del estado, enclavado 
como está en el pecado original del hombre, es profundo c 
incurable; pero es solamente un mal relativo. Cuando se 
compara el estado con la suprema, absoluta verdad religiosa, 
se ve que se encuentra en un nivel muy bajo; pero es bueno 
todavía en comparación con los niveles humanos comunes, 
los cuales, si no fuera por el estado, nos llevarían al caos. 
Además, el estado contiene el remedio para sus propios de-

10 Gregorio VII, Epistulac, lib. VIII. epist. xxi en Jaffé, Monum C,ri­
gor., p. 456, citado por Carlyle. op. cil.; cf. Agustín, Ciudad de Oíos-
lib. IV. cap. 1.
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fectos inherentes. Siendo un castigo por los vicios y flaquezas 
humanos, es una especie tic curación divina que elimina los 
efectos más desastrosos de esas flaquezas. En un mundo co­
i-rompido y desorganizado, el estado terrenal es la única hier­
ra que puede mantener un equilibrio, un cierto nivel y pro­
porción."

En el sistema de Tomás de Aquino la valoración del orden 
social y político ha cambiado enteramente. Naturalmente, 
Tomás de Aquino jamás dudó de ningún dogma de la iglesia 
cristiana. Pero, aparte de la iglesia, había encontrado un 
nuevo maestro y una nueva autoridad. Para Tomás de Aqui­
no, lo mismo que para Dame, Aristóteles era il maestro di 
color che sanno -e l  maestro de los conocedores. Y Aquino no 
sólo deseaba creer, sino también conocer. Para él, no hay 
contradicción entre estos dos anhelos; no sólo son compati­
bles, sino que se complementan uno al otro. Puesto que la 
razón y la revelación son dos expresiones distintas de una y 
la misma verdad, la verdad de Dios, no es posible entre ellas 
desacuerdo alguno. Cuando un desacuerdo semejante se pre­
senta, tiene que ser debido a causas puramente subjetivas. 
En este caso, le corresponde a la filosofía descubrir estas cau* 
sas y suprimirlas. La razón puede errar; la revelación es 
infalible. Si parece que haya desacuerdo y discrepancia entre 
las dos, podemos, por consiguiente, estar convencidos desde 
luego de que el error está del lado de la razón, y tratar de 
encontrar ese error y corregirlo. Esta es la verdadera relación 
entre la filosofía y la teología.'2 En todos nuestros esfuerzos 
filosóficos debe guiarnos e iluminarnos la verdad revelada. 
Pero, al aceptar esta guía, la razón puede confiar en sus pro-

I Pj8* íuerzas- I-as dos esferas quedan de este modo claramente 
l&nguidas. No cabe confusión alguna entre los reinos de la 
Rhiraleza y de la gracia. Cada uno tiene sus propios objetos

l'roeltsch'3 ^  desarrollo de esta teoría en la Iglesia primitiva véase Ernst 

 ̂ 18 Tomás de Aquino. Summa contra gentiles, lib. I, cap. I, 2, 9.
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y sus derechos propios: impossibile est quod de eodem sit 
fides et scientia.'1

Este principio general marca la filosofía natural de Tomás 
de Aquino y su filosofía social. La fisica se hace indepen­
diente; puede seguir su propio camino; ya no está bajo el do­
minio del pensamiento teológico. Esta "declaración de inde- 
pendencia" se había formulado ya en la obra de Alberto 
Magno, el maestro de Tomás de Aquino. Alberto Magno no 
deja lugar a dudas sobre la imposibilidad de decidir una 
cuestión física cualquiera por la simple autoridad del pensa­
miento teológico, o por la fuerza de los puros silogismos. En 
todas las cuestiones relativas a fenómenos naturales particu­
lares, sólo puede guiamos la experiencia. Dar razón de un 
fenómeno especial por medio de argumentos teológicos y re­
firiéndonos a la voluntad de Dios, sería un absurdo. Apoya­
do en esta máxima, Alberto Magno elaboró su propia teoría 
de la naturaleza, la cual contiene muchos rasgos originales. 
El fué uno de los iniciadores de una nueva teoría del movi­
miento, la cual, en ciertos aspectos, preparaba la dinámica de 
Galileo.14 Tomás de Aquino siguió el mismo método. Pues­
to que Dios es el creador de todas las cosas, es evidente que 
tenemos siempre que referirnos a El como a la causa primera 
y principal. Este principio general lo confirman a la vez la 
revelación cristiana y la autoridad de Aristóteles. En el co­
mienzo mismo de su Summa Theologica y de su Summa contra 
gentiles, Tomás parte de la definición de Aristóteles según la 
cual el objeto de la metafísica o "filosofía primera" es el estu­
dio de las primeras causas de las cosas.11 Por otra parte, sería 
un error grave considerar que esta causa primera es la única. 
Cuando Dios actúa, no lo hace meramente desplegando su 
voluntad, sino de una manera regular y por causas interme-

»  Véase Tomás de Aquino, De vertíate, Quacst. xn . an. 9 .
14 Sobre las contribuciones de Alberto Magno a la física, y sus mé­

todos generales, véase Pierre Duhem. Le íystéme du monde (París, A- 
Hermann, 1917). tomo V, cap. xt. 4 1111.

15 Summa Theologica, Para Prima, Quacst. 1 , art. 6 ; Summa contra
gentiles, lib. I, cap. 1 .
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diarias. Sin penetrar en las causae secundae, el mundo físico 
jeria incomprensible; sería un milagro constante. Negar o 
reducir las causas secundarias no significa ensalzar la grande­
za o la gloria de Dios. Por el contrario, desmerece dicha glo­
ria: Detrahere cationes propias rebus est divinae bonitati de­
rogare. Toda cosa finita, sensible, empírica, es creación y 
obra de Dios; pero por esto precisamente participa de su per­
fección; por esto las cosas tienen un orden y una belleza pro­
pios. Cierto es que este orden y belleza, siendo una belleza 
de participación, no puede alcanzar nunca la perfección del 
original; pero se sostiene sin embargo y es perfecta dentro 
de sus propios límites. Hay, por lo tanto, una belleza y bon­
dad original, la misma para todas las cosas, que deja lugar 
para las innumerables bondades particulares; entre las dos no 
puede haber contradicción alguna.18

Esta nueva valoración del mundo empírico y del pensa­
miento científico no hubiera sido posible sin un cambio com­
pleto de orientación en la teoría general del conocimiento. 
Bajo la autoridad de Platón y Agustín, todos los sistemas an­
teriores de filosofía medieval habían partido de la. estricta 
diferenciación entre el mundo inteligible y el mundo de la 
experiencia sensible. Entre estos dos reinos había un ancho 
abismo. El uno es el reino del ser, el otro el' del devenir; el 
uno nos da la verdad, el otro nos da puras sombras. La sepa­
ración de estos dos tipos de conocimiento tenía sus raíces me­
tafísicas en el dualismo radical entre el alma y el cuerpo. El 
cuerpo y el alma no pertenecen al mismo mundo. Por su na­
turaleza y esencia, el alma se contrapone al cuerpo. Si vive 
en él, vive como un extraño y como un prisionero. Romper 
este encadenamiento, es una de las misiones más elevadas de 

1 ^  filosofía. Pero la experiencia sensible produce el efecto 
contrario. Cada nuevo paso en nuestra experiencia sensible 
«fiade un nuevo anillo a la cadena. El objetivo supremo del 
conocimiento es liberarnos de esta compulsión, deshacernos 
tk  los grilletes del cuerpo. “¿Cuando alcanza el alma la ver- 

pregunta Platón. "Cuando trata de considerar algo
I  Summa Theologica, Pars Prima, Quaest. vi, art. 4.



LA LUCHA CONTRA EL MITO

con el apoyo del cuerpo, este la engaña manifiestamente. Por 
consguiente, por medio del pensamiento es como el alma, 
si alguna vez lo consigue, llega a ver claramente la realidad. 
Y sin duda piensa mejor cuando nada la perturba, ni la vista 
ni el oído... sino que está cuanto es posible aislada en si mis­
ma, y mandando al cuerpo a paseo, rompe hasta donde puede 
todo contacto y todo comercio con él, y asciende hacia !a 
realidad".17

Tomás de Aquino invierte esta concepción. Para él, el 
cuerpo no es ya un obstáculo para la actividad del alma. Es, 
por el contrario, el único medio por el cual la actividad del 
verdadero pensamiento puede actualizarse en el mundo hu­
mano. De acuerdo con su concepción aristotélica, Tomás de 
Aquino tenia que explicar la unión del cuerpo y el alma 
de una manera diametral mente opuesta a la doctrina de 
Agustín y' de la iglesia primitiva. El hombre no es un tnix- 
tum compositum, un simple compuesto de dos elementos dis­
pares y diferentes. Es una unidad orgánica, y actúa como tal. 
Por esto no podemos separar sus actividades racionales del 
acto de percepción. Todas las formas del conocimiento, las 
superiores y las inferiores, están enlazadas unas a otras y en­
derezadas al mismo fin. Lejos de ser un obstáculo para el 
conocimiento intelectual, la experiencia sensible es su co­
mienzo y su requisito: principium nostrae cognitionis est a 
sensu.,s

La filosofía moral y política de Tomás de Aquino sigue 
la misma linea de pensamiento. El mundo moral tiene una 
estructura del mismo tipo que la del mundo físico. Dios no 

- sólo es el creador del universo-físico; antes que nada es el 
legislador, el origen de la ley moral. Debemos tener presente 
también aquí el principio general de que pasar por alto las 
causae secúndete, o negar su efectividad, no es acrecentar la 
gloria de Dios, sino más bien reducirla. Debemos concederles 
a las “causas segundas” lo que les es debido. Dios es la causa

i< Platón, Fedón, 65 B, c. Le
18 Para un examen detallado de este problema véase E. Gilson, 

Thomisme (Nouvellc edil. París. Vrin, 1922). cap. tx, 138SS.
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Íprimera y el fin último. Pero el orden moral es un orden 
humano que sólo puede ser producido por la libre coopera­
ción del hombre. No está impreso en nosotros por un poder 
sobrehumano; depende de nuestros actos libres. De ahí que 
Tomás de Aquíno no pudiera aceptar la doctrina teológica 
corriente de que el estado es una institución divina designada 
por Dios puramente para remediar el pecado humano.
I Como aristotélico que era, Tomás de Aquino tenía que 
derivar el orden social de un principio empírico y no tras­
cendente. El estado se origina en el instinto social del hom­
bre. Este instinto es el que conduce primero a la vida fatni- 
liar, y a partir de ahí a través de un desenvolvimiento 
continuo, hasta las otras formas más elevadas de comunidad. 
No es necesario ni posible, por consiguiente, conectar el ori­
gen del estado con ningún acontecimiento sobrenatural. El 
instinto social es común a los hombres y los animales; pero 
en el hombre adquiere una forma nueva. No es solamente un 

oducto natural, sino también racional, que depende de una 
dyidad libre y consciente. Naturalmente, Dios sigue siendo, 

en cierto sentido, la causa del estado; pero aquí, lo mismo que 
en el mundo físico, actúa tan sólo como causa remota o causa 
impulsiva. Este impulso original no releva al hombre mismo 
de su fundamental obligación. Por sus propios esfuerzos, el 
Iwmbre debe edificar un orden de derecho y de justicia. Su 
libertad se muestra en esa organización del mundo moral y 
del estado. Aquí no se establece un puente sobre el abismo 
entre los dos reinos: el de la naturaleza y el de la gracia. Am­
bos están fundidos en una unidad perfecta. El poder de la 
grada no se debilita.

B l Tomás de Aquino está convencido de que el supremo bien, 
f l  summum bonum de los filósofos antiguos, no puede ser 
“ «orado por la sola razón. La visio beatifica, la visión mís- 
“«  de Dios sigue siendo el objetivo absoluto, y este objetivo 
® «»de de un don libre de la gracia divina.1» Pero el hom- 

«msmo tiene que empezar la obra y prepararse para ei

I  *• Summa T h eolog ica , Prima Sctundae, Quaest, xei, art. 4.
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evento. El derecho divino no revoca el derecho humano que 
se origina en la razón.20 La gracia no destruye a la naturale- 
za, sino que la perfecciona (Gratia natura non tollit, sed per. 
fecit). Por consiguiente, y a pesar de la Caída, el hombre no 
ha perdido sus facultades de obrar justamente y preparar, de 
este modo, su propia salvación. No representa un papel pa. 
sivo en el gran drama religioso; para este se requiere y es, en 
verdad, indispensable, su cooperación activa.21 En esta con­
cepción, la vida política del hombre ha cobrado una nueva 
dignidad. El estado terrenal y la Ciudad de Dios no son ya 
dos polos opuestos; se relacionan el uno con ei otro y se com­
plementan mutuamente.

X

LA NUEVA CIENCIA POLITICA DE MAQUIAVELO 
LA LEYENDA DE MAQUIAVELO

D e toda la historia de la literatura, El Principe de Maquia- 
velo es la prueba mejor de la verdad del aserto Pro captu 
lectoris habent sua fata libelli.' La fama del libro fué única 
y sin precedentes. No era un simple tratado escolástico des­
tinado al estudio de los sabios y al comentario de los filósofos 
de la política. Esta obra no se leía para satisfacer una curio­
sidad intelectual. En manos de sus primeros lectores, El 
Principe de Maquiavelo era puesto en acción inmediatamente. 
Fué empleado como un arma poderosa y peligrosa en las 
grandes luchas políticas de nuestro mundo moderno. Sus 
efectos eran claros e indudables. Pero, en cierto modo, su 
sentido permanecía secreto. Aun ahora, cuando el libro ha 
sido abordado desde todos los ángulos, después de ser discu­
tido por filósofos, historiadores, políticos, y sociólogos, este

20 ibid., Prima Secuntlac, Quacsi. x y xi.
21 Ibid., Prima Sccundae. Quacst. x a , art. 3. -
1 "La fortuna de un libro depende de la capacidad de sus lecto

(Terenciano Mauro, De litleris, syllabis et metris, v, i íSG).
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jecreto no ha sido todavía completamente revelado. De un si- 
g)o a otro* cas¡ de generación a generación, encontramos no 
(¿1 o un cambio, sino una inversión completa en los juicios 
iobre El Principe. Lo mismo puede decirse sobre el autor del 
jjbro. La imagen de Maquiavelo, confusa por el amor de 
unos y el odio de otros, ha cambiado en la historia; y es extre- 
jpadamente difícil reconocer, detrás de todas esas variaciones, 
|a efigie verdadera del hombre y el tema de su libro.

La primera reacción fue de temor horrorizado. Macaulay, 
al principio de su ensayo sobre Maquiavelo, escribió: "Duda­
mos de que exista otro hombre, en la historia de la literatura, 
que sea tan universalmente odioso como el del hombre cuyo 
carácter y cuyos escritos nos proponemos considerar aquí. Los 
términos en que se le describe comúnmente parecerían im­
plicar que era el Tentador, el Principio del Mal, el descu­
bridor de la ambición y la venganza, el inventor original del 
perjurio, y que, antes de que se publicara su desastroso Prin­
cipe, no hubo jamás un hipócrita, un tirano, un traidor, una 
virtud simulada o un crimen conveniente . . .  Con su nombre 
han acuñado un epíteto para el bribón, y de su nombre de 
pila han hecho un sinónimo para el Diablo.” 2 Posterior­
mente, este juicio fué invertido totalmente. A un período de 
feprobación excesiva siguió otro de excesiva alabanza. La 
censura y la condenación severa se convirtieron en una espe­
cie de reverencia y veneración. Maquiavelo, el consejero de 
tíranos, vino a ser el mártir de la libertad; el diablo en carne 
y hueso se transformó en un héroe' y casi en un santo.

En casos como el de Maquiavelo, ambas actitudes son 
inadecuadas y engañosas. No digo que no deba leerse y juz­
garse su libro desde un punto de vista moral. Ante una obra 
<lue tuvo efectos morales tan tremendos, ese tipo de juicio 
«  inevitable y, en verdad, obligado. Pero no debiera partirse 
*  una reprobación o una aprobación; de una denuncia o de

elogio. Tal vez no haya otro autor con relación al cual 
** m4s necesario recordar la máxima de Spinoza: Non ride-

C r it ic n l ,  H i s to r ú a l  a n d  M ú c e l ta n e o u s  E ssa y i (Nueva York,
* 6 7 » .



re, non lugere ñeque detestari, sed intelligtre. Debiéramos 
tratar de comprender, antes de formular un juicio sobre ti 
hombre y su obra, l’cro esta actitud intelectual ha sido con. 
trarrestada por la influencia de las dos leyendas maquiavélí. 
cas. Al estudiar El Principe debemos estar siempre en guardia 
contra ellas, contra la leyenda de amor y contra la leyen­
da de odio. La segunda fué creada en Inglaterra durante el 
siglo xvii. No sólo los políticos y los filósofos, sino también 
los poetas, participaron en la propagación del mito maquia- 
vélico. Apenas existe un solo autor famoso del periodo isa. 
be'ino que no mencione el nombre de Maquiavelo y que no 
dicte sentencia sobre su teoría política. En su libro titulado 
Maquiavelo y el drama isabelino,3 Eduard Meyer anotó no 
menos de 395 referencias a Maquiavelo en la literatura isa- 
belina. Y en todas partes -e n  las obras dramáticas de Mar- 
lowe, de Ben Jonson, de Shakespeare, Webster, Beaumont y 
Fletcher— el maquiavelismo significa la encarnación de la 
astucia, la hipocresía, la crueldad y el crimen. El malo de 
la obra casi siempre se presenta a sí mismo como un ma­
quiavélico.4 La expresión más notable de este sentimiento 
general se encuentra tal vez en el monólogo de Ricardo, Du­
que de Gloucester, en la Tercera Parte del Rey Enrique VI 
de Shakespeare:

Why, I can smile and murder whiles I smile.
And cry Contení to that which grieves my heart,
And wet my cheeks with artificial tears.
And framc my face lo all occasions.
111  drown more sailors than the mermaid shall; 
m  slay more gazers than the basilisk;
111 play the orator as well as Néstor,
Deceive more slily than Ulysscs could;
And, like a Sinon, take another Troy.
I can add colours to the chameleon,
Changc shapes with l’ toteus for advantages,
And set the murderous Machiavel to schoolA 

8 "Literarhistorischc Forschungcn", Band I (Weimar, 1907). I
1 4 Para las referencias véase el libro de Eduard Meyer y Mario P ' i
Machiavelli and the Elizabethans, “ Proceedings of the British Academy *W 
vol. xvni (Londres, 1928). ^

5 King Henry the Sixth, Tercera Parte, acto III, escena 2: "ho Pu I

Mo LA LUCHA CONTRA EL MITO LA LEYENDA DE MAQUIAVELO >4»

. Que Ricardo III hablara de Maquiavelo era, naturalmen- 
L_ un anacronismo; pero este anacronismo apenas lo notaban 

Shakespeare ni su auditorio. Pues cuando Shakespeare 
Suscribió este drama el nombre de Maquiavelo había perdido 

^asi su individualidad histórica. Aun más tarde, la palabra 
Kggquiavclo o maquiavelismo estaba rodeada siempre de una 

«nenia demoníaca de odio y abominación. En la Emilia 
Qalotti de Lcssing, el ministro y consejero del príncipe, Ma- 
.jnelli. encarna todavía muchos rasgos del Maquiavelo legen­
dario. Al final de esta tragedia de Lessing, el príncipe excla­
ma: "¿No es bastante que los monarcas sean hombres? ¿Es 
juenester que los diablos tomen el disfraz de sus amigos?” 6 

Sin embargo, y a pesar de este odio y este desprecio, la 
teoría de Maquiavelo nunca perdió terreno. Era el centro 
del interés general. Lo curioso del caso es que sus más resuel­
los e implacables enemigos contribuyeron mucho, con fre­
cuencia. a reforzar ese interés. La abominación estaba siem­
pre mezclada con una especie de admiración y de fascinación. 
Los mismos que se oponían diametralmente al sistema políti­
co de Maquiavelo, no podían por menos d*- rendir homenaje 
a su genio político. Unios tamen Machiavelli ingenium non 
eonlemno, escribió Justo Lipsio en su Política, acre, subtile, 
igneum,r A este respecto, apenas había diferencia alguna en­
tre los partidarios de Maquiavelo y sus más vehementes ad­

idos. Esta extraña alianza vino a ser una de las causas 
úpales del perdurable poder del maquiavelismo en el

sonreír y matar mientras sonrio —y llamarle comento a lo que apena mi 
Corazón— y humedecer mis mejillas con lágrimas artificiales —y componer 
“ U semblante para cualquier ocasión. Yo ahogaré más marineros que 
k  sirena— mataré mayor cuenta de absortos que el basilisco —seré orador 

Néstor— y engañaré más taimadamente que Uliscs —y como Sillón 
conquistar una nueva Troya. Tengo más colores que un camaleón 

a Proteo cambiando de forma— y al sanguinario Maquiavelo
puedo enseñarle mucho".

■  Emilia Galotti, acto V, escena 8.
'Justo Lipsio, Politicorum sive civilis doctrinac libri sex (Amberes, 
^•PP-8s.



pensamiento político moderno. Maquiavelo estaba muerto; 
pero su teoría aparecía en unas reencarnaciones siempre rci- 
teradas. Marlowe, en el prólogo de su Judio de Malta pre­
senta a Maquiavelo diciendo:

Albeil thc world thinks Machiavel ¡5 dead,
Vct was hij soul flown beyond thc Alps;
And now thc Guise ¡s dcad. is come from Trance,
To view this land, and frolic with his friends.
To jome perhaps my ñame is odious,
But such as love me guard me from their tongues;
And leí thcm know that I am Machiavel,
And weigh not men, and therefore not mcn's words.
Admircd I am of thosc that hate me most.
Though some speak opcnly against my books,
Yet ilicy will rcad me, and thcrcby attain 
To Petcr's chair: and when they cast me off.
Are poisoned by my dimbing followcrs.*

Hubo de pasar mucho tiempo antes de que esta imagen 
legendaria de Maquiavelo fuera destruida. Los filósofos del 
siglo xvii fueron los primeros que atacaron esta opinión po­
pular. Bacon descubrió en Maquiavelo un espíritu emparen­
tado al suyo; vió en ¿1 al filósofo que había roto con todos 
los métodos escolásticos y había tratado de estudiar la poli- 
tica de acuerdo con métodos empíricos. "Debemos mucho a 
Maquiavelo y a otros escritores de esta clase, dice Bacon, los 
cuales manifiestan o describen claramente y sin ficción lo 
que los hombres hacen, y no lo que debieran hacer." *

l’ero ninguno de los grandes pensadores modernos ha 
connibuído más a revisar el juicio sobre Maquiavelo, y a

•  "Aunque el mundo cree que Maquiavelo murió —su alma voló no 
obstame por encima de los Alpes— y ahora que el de Guisa ha muerto, 
legó de Francia —para ver estas tierras y retozar con sus amigos. Mi 
nombre, tal vez. sea odioso para algunos— pero líbreme de las lenguas de 
quienes me amen. —Que sepan todos que yo soy Maquiavelo y que no 
reparo en los hombres y menos en sus palabras. Me admiran aquello* 
que mayormente me odian. Aunque algunos hablan mal de mis libro* 
abiertamente —sin embargo los leen, y gracias a ello suben— hasta I* 
silla de Pedro: y cuando rae desechan mueren envenenados por quienes M* 

auccden’’. [ T  ]
* Bacon. De argumentis trientiarum, lib. VII, cap. ti, scc. 10.
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ju p ia r  su nombre del baldón, que Spinoza. La consecución 
'  d* *u propósito condujo a Spinoza a ciertas hipótesis curio- 

Tenía que explicar el hecho de que Maquiavelo, a quien 
consideraba un paladín de la libertad, pudiera haber es- 

0-jto un libro que contenía las más peligrosas máximas de 
¿¡fanía. Esto sólo parecía comprensible suponiendo que El

Í príncipe tuviera un sentido recóndito. Dice Spinoza en su 
feactatus politicus: "Los medios que un príncipe, cuyo ún ico  
motivo es el afán de dominio, debiera emplear para estable­
a r  y mantener este dominio, el muy ingenioso Maquiavelo 
los ha expuesto extensamente; pero es difícil decir con q u é  
Intención lo h izo ... Tal vez deseaba indicar que una masa 
libre debiera ser muy precavida al confiar su bienestar abso­
lu tam en te  a un hombre solo, el cual. . .  tiene que sentir el 

*  nenie temor de las conjuras, y ello lo obliga a cuidar 
ndpalmcnte de su propio interés; y, en cuanto a la masa, 

ipjv bien  a conspirar contra ella que a consultarla sobre su 
propio bien. Y me siento tanto más inclinado a esta opinión 
(d a tiv a  a ese hombre tan previsor, cuanto que es sabido q u e  
era p a rtid a r io  de la libertad, para el mantenimiento de la 
cual, además, supo dar los más sanos consejos." » 
f  Spinoza propuso esta explicación sólo por vía de ensayo. 
Habló de u n a  manera más bien titubeante; no estaba dema­
n d o  seguro de su propia hipótesis. Y, de hecho, había u n  
punto en que estaba equivocado. En cierto sentido, estaba 
todavía bajo la misma ilusión que trataba de desvanecer. Pues, 
P*ra él, Maquiavelo era no sólo un escritor muy ingenioso y 
jtenetrantc, sino además muy astuto. Lo consideraba un 
®*estro de sagacidad. Este juicio, sin embargo, está en des- 
•a ie rd o  con los hechos históricos. Si el maquiavelismo sig- 
“íffca engaño o hipocresía, entonces Maquiavelo no ftté u n  
raWpnavélico. Nunca fué un hipócrita. Cuando se leen sus 
Rutólas familiares sorprende encontrarse ahí con un Maquia- 
™o tan distinto de nuestras concepciones y prejuicios; un

f  tpinoza, Traetatus iheologico-politicus, cap. v, sec. 5.
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hombre que habla francamente, abiertamente, y con un* 
cierta ingenuidad. Y lo que se dice del hombre, también vale 
para el autor. Este gran maestro del ardid político y del do­
ble juego era tal vez uno de los escritores más sinceros. £1 
famoso dicho de Talleyrand, La parole a été donné á l’hom. 
me pour déguiser sa pernee, ha sido admirada muchas veces 
como la definición misma del arle de la diplomacia. Si esto 
es cierto, Maquiavelo era todo menos diplomático. Nunca 
se encubrió, ni disimuló sus juicios y opiniones; dijo lo que 
pensaba de una manera firme y brusca. La palabra más osada 
era siempre para él la mejor. Su pensamiento y su estilo no 
muestran ninguna ambigüedad; son claros, aguzados, inequí­
vocos.

Los pensadores del siglo xviii, los filósofos de la Ilustra­
ción, enfocaron el carácter de Maquiavelo con una luz más 
favorable. En cierto modo, Maquiavelo parecía su aliado 
natural. Cuando Voltaire lanzó su ataque contra la iglesia 
romana, cuando pronunció su famoso Ecrasez l’infáme, pudo 
considerarse el continuador de la obra de Maquiavelo. ¿Acaso 
no había declarado Maquiavelo que la iglesia era la principal 
responsable de todas las miserias de Italia? “A la iglesia de 
Roma y a sus sacerdotes, había dicho en sus Discorsi, debemos 
los italianos el habernos vuelto malos e irreligiosos. Y todavía 
tenemos otra deuda mayor, la cual será causa de nuestra rui­
na, a saber, que la iglesia ha venido manteniendo y mantiene 
todavía dividido a nuestro país.” 10 Estas palabras eran como 
leña en la hoguera de los filósofos franceses. Pero, por otra 
parte, nunca pudieron estar de acuerdo con las teorías de 
Maquiavelo. En su prefacio a la primera edición del Anti- 
maquiavelo de Federico II, Voltaire hablaba todavía del 
"ponzoñoso Maquiavelo”.11 Federico II, quien escribo este 
tratado cuando era joven y principe de la corona de Frusta, 
expresó en él lo que pensaban y sentían los filósofos de la

10 Discursos sobre la primera década de T ilo  Livio, libro I. c-!p
lt Una traducción inglesa del Prefacio de Voltaire se encuentra

Ellis Farneworth, “ Works of Nicliolas Macliiavel" (a? ed. London. 1775Í»
II, 181-18C.
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stración. "Me atreveré a entrar en la liza, dijo Federico, 
en defensa de la humanidad y contra este monstruo, este ene­
migo suyo declarado, y para armarme con la razón y la jus­
ticia contra los sofismas y la inicua argumentación . .. con el 
fin dc tiue e* lector pueda disponer inmediatamente, por un 
jado, del antídoto que se necesita contra el veneno que en­
cen tra  en el otro.” 12

Estas palabras fueron escritas en 1739; pero en la genera­
ción siguiente escuchamos otras de tono muy distinto. El 
juicio sobre Maquiavelo cambia completa y bruscamente. En 
sus Cartas para el progreso de la humanidad, Herder declaró 
que era un error considerar el Principe de Maquiavelo como 
una sátira, o como un libro de política pernicioso, o bien 
como una mezcla de estas dos cosas. Maquiavelo era un hom­
bre recto y honrado, un agudo observador, un devoto amigo 
de su país. Cada línea de su libro demuestra que no era nin­
gún traidor a la causa de la humanidad. El engaño de su 
libro fué debido a que nadie lo consideró dentro de su ver­
dadera circunstancia. Este libro no es ni una obra satírica, 
ni un manual de ética. Es una obra .maestra de política escrita 
para los contemporáneos de Maquiavelo. Este nunca tuvo la 

iención de ofrecer una teoría general de la' política. Sim­
iente retrató las costumbres, los modos de pensar de sus 

pios tiempos.13
Esta opinión fué aceptada por Ilegel, el cual habló en un 

tono mucho más decidido. El fué el primer apologista de 
■Maquiavelo. Para comprender este hecho debemos tener en 

Cuenta las condiciones especiales en que Hegel estudió la 
teoría política de Maquiavelo. Era en tiempos de las Guerras 

Napoleónicas, después de haber renunciado Francisco II a 
N  corona del Imperio Germánico. El derrumbe político de 

Alemania parecía un hecho consumado. En un tratado iné- 
|®to sobre la Constitución de Alemania, escrito en 1801, He- 
.8» empieza con estas palabras: “Alemania ha dejado de ser

A n li Machiavet, P re fa c io , F a rn e w o rth , op. cit., I I ,  17 8 5 .

K rk  Herder, llriefe zur íle/órdcrung der Uumanitdt, tirief s8, “ Werke” , 
*“• B. Suphan, X V I I ,  319 js.
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un estado." En este estado de ánimo, en una situación poli, 
tica que parecía completamente desesperada, Hegel leyó el 
Principe de Maquiavelo. Y entonces creyó haber encontrado 
la clave de esta obra tan denunciada y tan elogiada. Encontró 
que había un exacto paralelo entre la vida pública alemana 
en el siglo xix y la vida nacional italiana en el período de 
Maquiavelo. Esto despertó en él un nuevo interés y una nueva 
ambición. Soñó en convertirse en un segundo Maquiavelo, 
en el Maquiavelo de su propio tiempo. “En tiempos de 
infortunio, dice Hegel, cuando Italia corría hacia su ruina y 
era el campo de batalla en que libraban sus guerras los prín. 
cipes extranjeros; cuando ofrecía los medios para esas gue­
rras y era, a la vez, el precio de las mismas; cuando alemanes, 
españoles, franceses y suizos la estaban despojando, y los 
gobiernos extranjeros decidían sus destinos; entonces, del 
hondo sentimiento de esta miseria general, del odio, el desor­
den y la ceguera, un político italiano concibió con fría cir­
cunspección la idea necesaria de la liberación de Italia por 
medio de su unión en un «olo estado. Carece de sentido tratar 
el desarrollo de una idea que se formó en la observación de 
las condiciones en que se encontraba Italia, como si fuera 
un sumario desinteresado de principios morales y políticos, 
aplicables a toda situación, y por ello aplicables a ninguna. 
Hay que leer el Principe tomando en consideración la historia 
de los siglos anteriores a Maquiavelo, y la historia de su tiem­
po; y entonces esta obra no sólo está justificada, sino que 
aparece como la verdadera concepción, elevada y magnífica, 
de un auténtico genio político,, del más grande y más no­
ble de los espíritus.”

Este era, ciertamente, un nuevo paso, y un paso de gran 
importancia para el desenvolvimiento del pensamiento 
tico en el siglo xix. “Era algo nuevo y algo monstruoso, dice 
Friedrich Meinecke, lo que ocurrió cuando el maquiavelismo 
fué incluido en un sistema idealista que trataba de abarcar y 
de apoyar todos los valores éticos, siendo así que, hasta enton-
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¿es, sólo había existido fuera del cosmos ético. Esto podía 
casi compararse a la legitimación de un bastardo.” 54

Igual tendencia aparece en el desarrollo de la filosofía 
política de Fichte. En 1807, Fichte publicó un ensayo sobre 
Maquiavelo en la revista Vesta de Koenigsbcrg.ls Como él 
jnisrno declaró, sus observaciones estaban destinadas a contri­
buir a la Ehrenrettung eines braven Manaes —a salvar la 
reputación de un hombre honrado. El Fichte que aquí en­
contramos es muy distinto del que presenta la opinión tradi­
cional. Se le considera un abogado del más austero rigorismo 
moral. Pero en su juicio de Maquiavelo no hay nada de eso. 
Alabó el realismo político de Maquiavelo y trató de discul­
parlo de todas las acusaciones morales. Concedió que Ma­
quiavelo profesaba resueltamente el paganismo, y que habló 
de la religión cristiana con odio y desprecio. Pero todo esto 
no alteró su juicio ni disminuyó su admiración por Maquia­
velo como pensador político.

Esta interpretación de la obra de Maquiavelo fué la pre­
dominante en el siglo xix. A partir de entonces, se cambiaron 
los papeles. El nombre de Maquiavelo, que había sido antes 
una palabra ofensiva, se convirtió en una especie de epitheton 
omans. Dos fuerzas poderosas, intelectual la una y social la 
otra, contribuyeron a producir este resultado. La historia em­
pezó a tomar una parte directiva en la cultura del siglo xtx. 
En poco tiempo, había reemplazado y casi eclipsado a todos 
los demás intereses intelectuales. Desde esta nueva perspec­
tiva, los juicios anteriores sobre El Principe de Maquiavelo 
eran inadmisibles, pues en ellos se pasaba por alto completa­
mente el fondo histórico de la obra. Por otra parte, el nacio­
nalismo se había convertido, desde los comienzos del siglo xix, 
en la tendencia más poderosa y la fuerza directriz de la vida 
política y social. Estos dos movimientos repercutieron hon­
damente en la apreciación de la teoría de Maquiavelo. En la

a j *  ®** Me* d e r  S ta a ls  rS so n  in  d e r  n e u e r e n  C e s c h ic h te  (Munich y 
**rI>’n. R. Oldenbourg, 1985), p. 435.
C . 'IS ^im preso más tarde en Fichte, "Nachgelassene Werke" (Bonn, 
**S5). III, 401.453.



LA LUCHA CONTRA EL MITO LA LEYENDA DE MAQUIAVEI.O ‘ 4 9.4 8

literatura del siglo xvn, se describía a Maquiavelo como 
la encarnación del diablo; y entonces, por una hipérbole cu­
riosa, el propio diablo aparecía como un maquiavélico y 
estaba teñido de maquiavelismo.1® Dos siglos después, esta 
idea sufrió una inversión completa. La identificación de Ma­
quiavelo con el diablo íué substituida por una especie de 
divinización. Los patriotas italianos invocaron siempre con 
entusiasmo el último capítulo del Principe de Maquiavelo. 
Cuando Vittorio Alfieri publicó su obra I)cl Principe e delle 
lettere, no vaciló en calificarlo de divino Machiavelli. Insertó 
en su obra un capítulo especial que debía ser el paralelo 
exacto de la famosa exhortación de Maquiavelo a liberar a 
Italia de los bárbaros.”

Creo, sin embargo, que en este caso nuestro “historicismo" 
y nuestro nacionalismo han contribuido mucho más a con­
fundir nuestro juicio que a aclararlo. Desde los tiempos de 
Herder y Ilegel se nos ha venido diciendo que es un error 
considerar El Principe de Maquiavelo como un libro sistemá­
tico, como una teoría política. Maquiavelo, se dice, jamás 
pensó en ofrecer tal teoría; escribió con vistas a un propósito 
especial, y para un reducido círculo de lectores. "El Principe, 
dice L. Arthur Burd en su introducción a la edición de la obra 
de Maquiavelo, nunca fué destinado sino a los italianos, y a 
los italianos de un cierto período; y hasta podemos cierta- 
mente ir más lejos, y preguntarnos si iba destinado a todos los 
italianos.” ls Ahora bien: ¿hay algún testimonio de que esta 
opinión corriente exprese correctamente las propias ideas de 
Maquiavelo y su propósito principal? ¿No tuvo Maquiavelo 
otro interés ni otra ambición que actuar como representante 
de Italia, y estaban sus consejos limitados a un momento espe­
cial de la historia italiana? ¿Estaba él convencido de que sus

16 Véase Mayer y Praz, op. cit., p. 37.
17 "Cosí imitólo il divino Machiavelli il suo ultimo capitolo del Prin­

cipe: e non per altro si 6 ripetuto se non per mostrare che in diversi 
niodi si puó altenere lo stesso effcilo” . Alfieri, Del Principe e delle 
lettere l.ibri III, Cap. 11, "Opere di Vittorio Alfieri" (Italia, 1806), I -N4-

18 Niccoló Machiavelli, II Principe, ed. L. Arthur Burd (Osford, 
Clarendon Tress, 1891), p. 14.

I ¡deas no cran aplicables a la vida política y a los problemas 
de generaciones futuras?

No me siento capaz de encontrar ni una sola prueba con- 
púyenle de esta tesis. Cuando opinamos de acuerdo con ella, 
temo que estemos sufriendo de una especie de ilusión óptica. 
£stamos expuestos a un error que pudiera llamarse “la falacia 
¿el historiador”. Estamos atribuyéndole nuestras propias con 
cepciones de la historia y nuestro método histórico a un autor 
para quien estas concepciones cran cosa enteramente deseo- 
nocida, y para quien hubieran sido escasamente comprensibles. 
A nosotros nos parece muy natural considerarlo todo dentro 
de su propia circunstancia. Consideramos que esta máxima 
es como una especie de imperativo categórico para cualquier 
interpretación de las acciones humanas y de los fenómenos 
de la cultura. Consiguientemente, se ha formado en nosotros 
un sentido de la individualidad de las cosas y de la relatividad 
de los juicios que a menudo nos hace hiperscnsibles. Apenas 
si podemos formular un juicio general; desconfiamos de toda 
fórmula categórica; nos sentimos escépticos sobre la posibili­
dad de verdades eternas y valores universales. Pero esta no 
era la actitud de Maquiavelo, ni era la del Renacimiento. Los 

|  artistas, los científicos, los filósofos del Renacimiento, no co­
nocían nuestro relativismo histórico moderno; creían todavía 
en una belleza absoluta y en una absoluta verdad.

En el caso del propio Maquiavelo, había todavía otra razón 
especial que nos impediría imponerle a su teoría política 
todas esas restricciones que han introducido sus comentaristas 

1 .modernos. El era un gran historiador; pero su concepción 
de la historia era muy distinta de la nuestra. A él le impor­
taba la estática, 110 la dinámica de la vida histórica. No le 
interesaban los rasgos particulares de una época histórica de­
terminada, sino que buscaba los rasgos recurrentes, esas cosas 
que son iguales en todo tiempo. Nuestra manera de hablar

nde la historia es individualista; la de Maquiavelo era muy
_____BUversalista. Nosotros creemos que la historia no se repite

®unca; él piensa que se repite siempre. “Cualquiera que com-

J P*re el presente con el pasado, dice él, percibirá en seguida
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que en codas las ciudades y en todas las naciones dominan los 
mismos deseos y pasiones que han dominado siempre: razón 
por la cual debiera resultar muy fácil para quien examine 
con cuidado los acontecimientos pasados, prever los que van 
a producirse en cualquier república, y aplicar aquellos reme­
dios que los antiguos emplearon en casos semejantes . . .  Pero, 
como quiera que estas lecciones no las aprovechan o no las 
entienden los lectores, o si ellos las entienden, entonces las 
ignoran los caudillos, de ahí se sigue que los mismos desór­
denes son comunes a todos los tiempos." 10 Quien quiera pre­
decir lo que va a suceder debiera, por lo tanto, considerar 
siempre lo que ha sucedido; pues de todo suceso humano, sea 
presente o venidero, hay una copia exacta en el pasado. "Y 
como quiera que estos acontecimientos los producen los hom­
bres, cuyas pasiones y disposiciones permanecen iguales en 
todas las edades, originan naturalmente los mismos efectos." 20 

De esta visión estática de la historia humana se sigue que 
todos los sucesos históricos son intercambiables. Físicamente, 
tienen un lugar determinado en el espacio y en el tiempo; 
pero su significación y su carácter permanecen invariables. 
Ahora bien: el pensador que podía emplear para la exposición 
de sus propias máximas y teorias políticas un comentario a la 
obra de Tito Livio, ciertamente no compartía la concepción 
de nuestros modernos historiadores, según la cual cada época 
tiene que ser medida con sus propias reglas. Para él, todos 
los hombres en todas las épocas están en el mismo nivel. Ma- 
quiavelo no establece la más ligera distinción entre los ejem­
plos tomados de la historia de Grecia o de Roma y los que 
toma de la historia contemporánea suya. Emplea el mismo 
tono para hablar de Alejandro Magno y César Borgia, de 
Aníbal y Ludovico el Moro. En el mismo capítulo en que 
trata de los "nuevos principados" del Renacimiento habla de 
Moisés, de Ciro, de Rómulo y Teseo.21 Hasta los mismos con­
temporáneos de Maquiavelo, los grandes historiadores del

l» Discursos, libro I, cap. xxxix. 
so Discursos, libro III, cap. xuu. 
ai Véase E¡ Principe, cap. vi.
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Renacimiento, notaron y criticaron este defecto de su método; 
(Juicciardini, particularmente, hizo sobre este punto observa­
ciones muy interesantes y pertinentes.22

Si un pensador de este tipo emprende la elaboración de 
una nueva teoría constructiva, de una verdadera ciencia polí­
tica, no puede tener ciertamente la intención de restringirla 
a casos especiales. Por paradójico que pueda parecer, debe­
mos decir que, en este caso, nuestro moderno sentido histórico 
nos ha cegado y nos ha impedido ver la verdad histórica des­
nuda. Maquiavelo no escribió para Italia, ni siquiera para 
su propia época, sino para el mundo —y el mundo lo escuchó. 
Jamás hubiera él estado de acuerdo con el juicio de sus críti­
cos modernos. Lo que ellos encuentran plausible, a él le 
hubiera parecido un defecto. Su obra política la consideraba 
¿1 como Tucídides consideraba su obra histórica. Veía en 
ella un xiijpa la deí, una posesión perdurable, no una cosa 
efímera. De hecho, Maquiavelo confiaba demasiado en todos 
sus juicios. Era muy afecto a las generalizaciones más atrevi­
das. De unos cuantos ejemplos sacados de la historia antigua 
o moderna, derivaba inmediatamente conclusiones de gran 
alcance. Esta manera deductiva de pensar y argumentar debe 
ser lomada en cuenta cuando se trata de comprender los resul­
tados de su teoría. Su intención no era describir sus propias 
¡experiencias personales, o hablar para un público especial. 
Utilizó, claro está, su experiencia personal. En la dedicatoria 
de sus Discursos, les dice a sus amigos Zanobi Buondelmonte 
y Cosimo Ruccellai que la obra que les presenta contiene todo 
el saber político que ha obtenido de mucha lectura y una 
larga experiencia en los negocios del mundo. Sin embargo, 
la experiencia más bien escasa que tuvo Maquiavelo de los 
negocios del mundo no le hubiera permitido nunca escribir 
Una obra de la estatura y la importancia del Principe. Para 
ŝto* «  requerían unas potencias intelectuales muy distintas:

22 Véa^ Guícciardini, "Considerazioni intorno ai Discorsi del Ma- 
» Opere inedite di F. Guícciardini (2? ed. Florencia, 1857), I,

3*75*
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el poder de deducción lógica y de análisis, y el de una mente 
de grandes alcances.

Todavía existe otro prejuicio que ha impedido a muchos 
autores modernos obtener una adecuada visión del Principa 
La mayoría de dichos autores, si no todos, empezó con UJJ 
estudio de la vida de Maquiavelo. En ella esperaban cncon- 
trar la clave de su teoría política. Se daba por sentado que 
bastaba un conocimiento pleno del hombre Maquiavelo para 
penetrar a fondo en el sentido de su obra. Gracias a la inves. 
ligación biográfica moderna, el Maquiavelo de tiempos ante­
riores, el "sanguinario” Maquiavelo del drama isabelino, ha 
desaparecido por compjcto. Ahora vemos a Maquiavelo como 
era realmente: un hombre honrado y recto, un patriota fer­
viente, un escrupuloso servidor de su país, y un hombre dedi­
cado a su mujer y a sus hijos.23 Sin embargo, sufrimos un 
error cuando tratarnos de proyectar estas cualidades persona­
les a su obra. Entonces nos pasan inadvertidos sus méritos y 
sus defectos fundamentales. Lo que ha confundido con fre­
cuencia nuestro juicio no es solamente la hipertrofia de nues­
tro interés histórico, sino la del psicológico. Las generaciones 
anteriores se interesaban por el libro mismo y estudiaban su 
contenido; nosotros empezamos psicoanalizando al autor. En 
vez de analizar y someter a crítica los pensamientos de Ma- 
quiavelo, muchos de nuestros modernos comentaristas se pre­
guntan sólo ¡sor sus motivos, l’ara aclarar estos motivos se ha 
llevado a cabo un esfuerzo asombroso. Esta cuestión ha pa­
sado a ser una de las más acaloradamente debatidas de toda 
la literatura sobre el tema.

No me propongo entrar en los detalles de esta discusión. 
La cuestión de los motivos es siempre una cuestión difícil y 
precaria; sólo en muy pocos casds puede resolverse con abso­
luta certeza. Pero aunque pudiéramos contestar de una ma­
nera clara y satisfactoria, esto no nos ayudaría gran cosa. Los 
motivos de un libro, y el propósito para el cual fué escrito, no

23 Para todos los detalles véase la obra modelo sobre el tema: fes­
qu ile  Villari, Niccolo Machiavelli e i suoi tempi (Florencia. 1877 8*)'
3 vols.
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(OH el libro mismo. Son nada más una causa ocasional; no nos 
Jjaccn comprender su alcance sistemático. Otros tiempos pa- 

Secieron (le una cierta falta de material biográfico; nosotros 
^£jrim os tal vez de lo contrario. Hemos leído las cartas ínti- 

jjras de Maquiavelo; hemos estudiado su carrera política con 
todo detalle; hemos leído no sólo El Principe sino todos sus 
Otros escritos. Pero cuando llega la cuestión decisiva de juz- 
gar El Príncipe, lo mismo en su sentido sistemático que en su 
¡ofluencia histórica, nos encontramos perdidos. Muchos estu­
diosos modernos de Maquiavelo están tan absortos en los 
detalles de su vida, que ya empiezan a no poder abarcar el 
todo; los árboles no les permiten ver el bosque. Para salvar 
¡a reputación del autor, rebajan la importancia de su obra. 
"¿Qué había en El Príncipe, pregunta un biógrafo reciente, 
que motivara tanta pasión y tanta controversia?. . .  La res­
puesta a esta pregunta es hoy, lo mismo que ha sido siempre: 
Nada. No hay nada en El Príncipe que justifique el odio, el 
desprecio, la aversión y el horror que sobre él han recaído, así 
como no hay nada en él que merezca el elogio que le dedican 
sus entusiastas, quienes han creído ver ahí una interpretación 
de sus propios actos e ideales. El príncipe mismo, los proce­
dimientos que se le recomiendan, las finalidades que se le 
enseña debe tener presentes, todos son productos de la época, 
y el consejo que ofrece Maquiavelo es el que la experiencia 
le había enseñado a considerar como el mejor para su tiempo, 
el único que podía ser comprendido y respetado en esa era.” 24 
Si este juicio fuese verdadero, la fama entera de Maquiavelo 
se debería en gran medida a una equivocación. Sus lectores, 
y no el propio Maquiavelo, habrían creado su fama, la cual 
sólo hubiera podido producirse interpretando mal el sentido 
de su obra.

Esto me parece una salida poco airosa del dilema. El di- 
§Spia existe realmente. Parece haber una contradicción pa­
tente entre la doctrina política de Maquiavelo y su carácter 

onal y moral. Pero debemos ciertamente buscarle al pro-

**4 Jeffrey Pulver, Machiavelli, tile Man, His Work and His Times 
dres, Herbcrt Joscph, >937), p. 227.
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blcma una explicación mejor que esa de negar la originalidad 
o la universalidad de la teoría de Maquiavclo. Si esta Ínter 
prctación fuese acertada, podríamos desde luego considerar 
todavía a Maquiavclo como un gran publicista y como el re­
presentante y propagandista de unos intereses políticos y na­
cionales particulares. Pero no podríamos ver en él al funda­
dor de una nueva ciencia de la política, al gran pensador 
constructivo cuyas concepciones y teorías revolucionaron el 
mundo moderno y conmovieron el orden social hasta sus ci­
mientos mismos.

XI
EL TRIUNFO DEL MAQUIAVELISMO 

Y SUS CONSECUENCIAS

Mnquiavelo y el Renacimiento

A pesar de la gran divergencia de opiniones sobre la obra de 
Maquiavclo y sobre su personalidad, hay un punto por lo 
menos en el cual encontramos una completa unanimidad. 
Todos los observadores ponen de manifiesto que Maquiavelo 
es "hijo de su tiempo", un testimonio típico del Renacimien­
to. Sin embargo, esta manifestación no sirve de gran cosa 
mientras no tengamos una concepción clara e inequívoca del 
Renacimiento mismo. Y a este respecto la situación parece 
confusa sin remedio. En las últimas décadas ha aumentado 
cada vez más el interés por los estudios renacentistas. Dispo­
nemos ahora de un material sorprendentemente rico, en el 
que se incluyen nuevos hechos recogidos p>or historiadores de 
la política y por historiadores de la literatura, del arte, la 
filosofía, la ciencia y la religión. Pero, por lo que se refiere 
a la cuestión principal, a la cuestión del “sentido” del Rena­
cimiento, parece que andamos a oscuras todavía. Ningún 
autor contemjjoráneo podría repetir las fórmulas famosas por 
medio de las cuales trató Jakob Burckhardt de describir la

¿¡vibración del Renacimiento. Por otra parte, cuantas des 
I  ¿ripciones han ofrecido los críticos de la obra de Burckhardt

R"  pueden igualmente someterse a objeción. Hay muchos inves­
tigadores, y algunos de gran autoridad en sus campos respec­
tivos, que decidieron romper el nudo gordiano, y nos previe­
nen contra el empleo del término mismo "Renacimiento". 
•'¿De qué sirve interrogar al Renacimiento?”, escribió Lynn 

F Thorndike en un reciente estudio sobre el tema. "Nadie ha 
probado nunca su existencia, y nadie ha tratado de hacerlo.”1 

Sin embargo, no debiéramos discutir meramente de nom­
bres y palabras. Es innegable que el Renacimiento no es un 
simple llallis vocis, y que el término corresponde a una reali­
dad histórica. Si fuera necesario probar esta realidad, basta­
ría mencionar dos testimonios clásicos y señalar dos obras: 
los Diálogos sobre dos nuevas ciencias de Galileo, y El Prin­
cipe de Maquiavelo. Poner en relación estas dos obras puede 
parecer muy arbitrario, a primera vista. Tratan de temas 

(  enteramente diversos; pertenecen a siglos diferentes; fueron 
escritas por hombres muy divergentes por su pensamiento, por 
sus intereses científicos, por su talento y por su personalidad. 
No obstante, las dos obras tienen algo de común. En ambas 

I  Encontramos una cierta orientación del pensamiento, por la 
cual se convierten en dos grandes sucesos cruciales en la his­
toria de la civilización moderna. Recientes investigaciones 
han probado que lo mismo Maquiavelo que Galileo tuvieron 
precursores. Esas obras no brotaron, listas y armadas, de la 
cabeza de sus autores. Requerían nna larga y cuidadosa pre­
paración. Pero todo esto no disminuye su originalidad. Lo 
que Galileo dió en sus Diálogos y lo que dió Maquiavelo en 
su Principe eran realmente “nuevas ciencias”. "Mi propósito, 
dice Galileo, es ofrecer una ciencia muy nueva sobre un tema 
tnuy antiguo. En la naturaleza, no hay tal vez nada más anti­
guo que el movimiento, sobre el cual no son pocos ni peque­
ños los libros escritos por los filósofos. Sin embargo, yo he

1 Journal of the History of Ideas, IV, N? i (enero, 1943), con colabo- 
*Jlc*ones de Hans Barón, Ernst Cassirer, Francis R. Johnson, Paul Oskar 
B N l c r ,  Dean F. Lockwood y Lynn Thorndike.
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descubierto por experimento algunas propiedades suyas q„t  
merecen conocerse y que no han sido, hasta ahora, ni obser. 
vadas ni demostradas."2 Maquiavelo hubiera estado perfec. 
lamente autorizado a hablar de su libro de igual modo. \s¡ 
como la dinámica de Galileo vino a ser el fundamento de 
nuestra moderna ciencia de la naturaleza, así abrió Maqu¡a. 
velo un nuevo camino para la ciencia política.

Para que se pueda comprender la novedad de estas dos 
obras hay que empezar con un análisis del pensamiento me­
dieval. Es evidente que, en un sentido puramente cronoló. 
gico, ei Renacimiento no puede separarse de la Edad Media. 
El Quattrocento está conectado por medio de innumerables 
hilos, visibles c invisibles, al pensamiento escolástico y a la 
cultura medieval. En la historia de la civilización europea no 
ha habido nunca una ruptura de la continuidad. Buscar en 
esta historia un punto en que “termine" la Edad Media y 
"empiece" el mundo moderno es un absurdo completo.3 Pero 
esto no suprime la necesidad de buscar una linea de demar­
cación intelectual entre las dos edades.

Los pensadores medievales estuvieron divididos en carias 
escuelas. Entre estas escuelas, entre dialécticos y místicos, rea­
listas y nominalistas, hubo interminables discusiones. X'o 
obstante, había un centro común de pensamiento, el cual 
permaneció firme e inalterable durante muchos siglos. Para 
captar la unidad del pensamiento medieval, la mejor manera 
\ la más fácil consiste tal vez en estudiar las dos obras titula­
das II coi ttjr oénuvíu; ítouoyíu; y Hrol xij; £xx>.i|Giuntmj; 
iroanyírx; (Sobre la jerarquía celestial y Sobre la jerarquía 
eclesiástica). El autor de estas obras es desconocido. En Ia 
Edad Media se atribuyeron generalmente a Dionisio Areopa-

2 Catiteo, D iá lo g o s  s o b r e  d o s  n u e v a s  c ie n c ia s , tercera jornada.
a En los próximos párrafos repito algunas observaciones que se !UI' 

blicaron en el articulo " The place of Vestiláis in the Culture of thc 
Renaissanre". T h e  Y a te  J o u r n a l  o f  D io lo g y  a n d  M e d ic in e , XVI. V  -  

ciembre. 1913). pp. 109 ss.

Í gita, el discípulo de San Pablo, al que éste convirtió y bautizó. 
B p) esto no es más que una leyenda. Estos libros los escribió 
probablemente un autor neoplatónico, discípulo de Prodo. 
Presuponen la teoría de la emanación, que fue elaborada |x>r 
•Jolino, el fundador de la escuela neoplatónica. Según esta 
teoría, para comprender algo tenemos que remontarnos siem­
pre hasta su primer principio, y mostrar de qué modo ha 
d e r iv a d o  de él. El primer principio, la causa y origen de todas 
las cosas es Uno, el Absoluto. Este absoluto Uno se desenvuel­
ve y resulta en la multiplicidad de las cosas. Pero este no es 
un proceso de evolución, en el sentido moderno, sino más 
bien un proceso de degradación. El mundo entero se man­
tiene unido mediante una cadena de oro, esa antea catena de 
que hablaba Homero en un famoso pasaje de la /liada. Todas 
las cosas, cualesquiera que sean, espirituales y materiales, los 

M-^rcángeles y los ángeles, los serafines y los querubines y todas 
las demás legiones celestiales, así como el hombre, la natura­
leza orgánica y la materia, todos están atados por esta cadena 
de oro a los pies de Dios. Hay dos jerarquías diferentes; la 

1 "jerarquía de la existencia y la del valor. Pelo no están opues­
tas entre sí; se corresponden la una a la otra en una armonía 

%'perfecta. El grado de valor depende del grado de ser. Lo 
• inferior en la escala de existencia es lambién inferior en la 
escala ética. Cuanto más alejada está 1111a cosa del primer 

léprincipio, de la fuente de todas las cosas, tanto menor es el 
grado de su perfección.
' Los libros del pseudo-Dionisio sobre las jerarquías celes­
tial y eclesiástica fueron estudiados amplia y afanosamente a 
lo largo de toda la Edad Media. Vinieron a ser una de las 
fuentes principales de la filosofía escolástica. El sistema que 
presentan estos libros no sólo influyó en los pensamientos de 
los hombres, sino que se comunicó a sus más profundos sen­
timientos, y se expresó de modos diferentes ezi todo el orden 
^tico, religioso, científico y social. En la cosmología aristoté- 
tóra, se describe a Dios como el "motor inmóvil" del universo.

1* última fuente del movimiento, pero ella misma está en 
**poso. Su fuerza motriz Dios la trasmite primero a las cosas
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más próximas a el: a las supremas esferas celestiales. r)cS(je 
ahí, esta fuerza tlesciendc, en diferentes gTatlos, hasta nuestra 
propio inundo, hasta la tierra, el mundo sublunar o que ^  
encuentra debajo de la luna. Pero aquí ya no encontrado, 
la misma perfección. El mundo superior, el de los cuerpo 
celestes, está hecho de una substancia imperecedera e ¡neo. 
rruptible: el éter o la quinta essentia, y los movimientos de 
estos cuerpos, son eternos. En nuestro mundo, todo-es perece­
dero, todo decae; y cada movimiento se paraliza, después de 
breve tiempo. Hay una clara distinción entre el mundo supe­
rior y el mundo inferior; no están compuestos los dos de la 
misma substancia, ni siguen las mismas leves de movimiento. 
El mismo principio rige la estructura del mundo social v poli, 
tico. En la vida religiosa encontramos la jerarquía eclesiás- 
tica, que va desde el Papa, en la cúspide, pasando por los 
cardenales, arzobispos y obispos, hasta los grados inferiores 
de la clerecía. En el estado, el poder más alto se concentra 
en el Emperador, el cual delega este poder a sus inferiores: 
los príncipes, los duques y todos los demás vasallos. Este 
sistema feudal es una imagen exacta y una contrapartida 
del sistema jerárquico general; es una expresión y un símbolo 
de ese orden cósmico universal que ha sido establecido por 
Dios y que, por ello mismo, es eterno e inmutable.

Este sistema predominó a través de toda la Edad Media 
y mostró su eficacia en todas las esferas de la vida humana. 
Pero en los primeros siglos del Renacimiento, en el Quatlro- 
ernto y el Cinqueccnto, su forma se alteró. El cambio no se 
produjo repentinamente. No se ve una ruptura completa, 
una revocación o una franca negación de los principios fun­
damentales del pensamiento medieval. Sin embargo, las bre­
chas van apareciendo una tras otra en el sistema jerárquico 
que parecía tan firmemente establecido, y que había gober­
nado los pensamientos y los sentimientos de los hombres du­
rante muchos siglos. El sistema no quedó destruido, pero 
empezó a desvanecerse y a perder su indiscutible autoridad.

El sistema cosmológico aristotélico fue substituido por el 
sistema astronómico de C.opérnico. En éste no aparece ya 1®

II
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-tinción entre el mundo “superior" y el mundo “inferior". 
Bñpdos los movimientos, cualesquiera que sean, los de la tierra 

los de los cuerpos celestes, obedecen a las mismas reglas 
«¡versales. Según Giordano Bruno —el primer pensador que 

¿ ó  una interpretación metafísica del sistema copernicano— 
inundo es un todo infinito, impregnado y animado por el 

jnisrno espíritu infinito y divino. No hay puntos privilegiados 
£0 el universo: no hay "arriba” y “abajo”. En la esfera polí­
tica también, el orden feudal se disolvía y empezaba a derrum- 
jjarse. En Italia aparecían nuevos cuerpos políticos de un tipo 
enteramente distinto. En el Renacimiento encontramos tira­
nías creadas por hombres individuales, por los grandes con- 
¿ottieri del Renacimiento, o por las grandes familias: los Vis- 
conti y los Sforza en Milán, los Medid en Florencia, los Gon- 
jaga en Mantua.

El estado secular moderno

Esta es la perspectiva que sirve de fondo político e inte­
lectual al Principe; y si enfocamos esta obra desde dicho án-

( gulo no encontramos ninguna dificultad para determinar su 
sentido y su lugar apropiado en el desenvolvimiento de la 
cultura europea. Cuando Maquiavelo concibió el plan de su 
obra, el centro de gravedad del mundo político ya se había 
trasladado. Se habían colocado en primer plano nuevas fuer­
zas que debían ser tomadas en cuenta, fuerzas totalmente des­
conocidas en el sistema medieval. Al estudiar El Principe, 
sorprende descubrir hasta qué punto se concentra su pensa­
miento sobre este nuevo fenómeno. Cuando habla de las 
formas usuales de gobierno, de las ciudades-repúblicas o de 
las monarquías hereditarias, lo hace muy brevemente. Es 
como si todas esas viejas formas de gobierno, consagradas por 
el tiempo, pudieran apenas despertar la curiosidad de Ma­
quiavelo; como si no merecieran su interés científico. Pero 
cuando Maquiavelo empieza a describir los hombres nuevos, 
y cuando analiza los "nuevos principados”, entonces habla en 
*>n tono completamente distinto. No sólo se siente interesado, 
*ino cautivado y fascinado. Esta extraña y poderosa fascina-
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ción se percibe en cada palabra que dedica a César Borgia. £| 
reíalo que hace Maquiavclo del método empleado por César 
Borgia para deshacerse de sus enemigos, es uno de sus escritos 
más característicos, asi en estilo como en pensamiento.4 Mu, 
cho después de la caída de César Borgia, seguía pensando lo 
mismo, t i  "Duca Valentino" es siempre su ejemplo clásico. 
Maquiavclo confiesa francamente que, si tuviera que fundar 
un nuevo estado, seguiría siempre el famoso modelo de César 
Borgia.5

Todo esto no puede explicarse por una simpatía persona] 
por César Borgia. Maquiavclo no tenía razón alguna para que­
rerlo; por el contrario, tenía razones muy poderosas para 
temerlo. Siempre se opuso al poder temporal del Papa, al 
que consideraba uno de los peligros más graves para la vida 
política de Italia. Ahora bien: nadie hizo más por extender 
el dominio temporal de la iglesia que César Borgia. Por otra 
parte, Maquiavclo sabía muy bien que el éxito de la política 
de César Borgia hubiera significado la ruina de la república 
florentina. ¿Cómo es, entonces, que a pesar de todo ello ha­
bló del enemigo de su ciudad natal no sólo con admiración, 
sino con una especie de veneración, con una reverencia que 
tal vez ningún otro historiador sintió jamás por César Borgia? 
Esto sólo se explica cuando se toma en cuenta que la verda­
dera fuente de la admiración de Maquiavclo no era el hom­
bre mismo, sino la estructura del nuevo estado que él había 
creado. Maquiavclo fué el primer pensador que se percató 
completamente de lo que significaba en verdad esta nueva 
estructura política. Había visto sus orígenes y previo sus efec­
tos. Anticipó, en su pensamiento, el curso entero de la fu­
tura vida de Europa. El darse cuenta de ello fué lo que lo 
indujo a estudiar la forma de los nuevos principados con el 
mayor cuidado y minuciosidad. Sabía perfectamente que su 
estudio, al ser comparado con las teorías políticas anteriores,

< Desnhinne del modo Icnulo dal duca Valentino nell'ainmazare I 
tcllozo í'itelli, etc.

5 Lcllcrc í  ami liar i, cux , cd. Alv ¡si 'Florencia, 1883), p. 394.
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jgría considerado como una cierta anomalía, y se disculpó por 
ja orientación insólita de su pensamiento. ‘‘Que nadie se ma­
raville. dice en el capítulo sexto del Principe, si en cuanto 
v0y a decir sobre los principados enteramente nuevos, y sobre 
jos príncipes y los estados, aduzco ejemplos eminentísimos.. .  
pigo pues que los principados totalmente nuevos, en los que 
jiay un nuevo príncipe, tienen para mantenerse una dificul­
tad mayor o menor según sea más o menos capaz aquel que los 
adquiere- Y como quiera que esto de convertirse de hombre 
común en príncipe implica o capacidad o fortuna, parece que 
una o la otra de estas dos cosas deba de servir para allanar 
muchas dificultades.”6 De aquellos estados fundados sobre la 
simple tradición y sobre el principio de la legitimidad, habla 
Maquiavclo con un cierto desdén o con franca ironía. Los 
principies eclesiásticos, dice él, son muy afortunados; pues, 
como están fortalecidos por constituciones religiosas de una 
autoridad antigua y venerable, se mantienen fácilmente. "Pero, 
siendo promovidos y sostenidos por Dios, cuyos dictados re­
basan la comprensión humana, sería propio de hombres pre­
suntuosos y temerarios discurrir sobre ellos; por lo cual 
renunciaré a hacerlo.”7 Para atraer el interés de Maquiavelo 
se requería algo distinto de estas apacibles y tranquilas for­
mas de gobierno: un cuerpo político que hubiera sido creado 
por la fuerza y debiera sostenerse por la fuerza.

Pero este aspecto político no es el único. Para abarcar 
todo el alcance de la teoría maquiavélica tenemos que situar­
la en una perspectiva mucho más amplia. Al punto de vista 
{político debe añadirse el filosófico'. Este auxilio en el proble­
ma ha sido indebidamente abandonado. Políticos, sociólogos 
■*' historiadores han competido entre sí, analizando, comentan­
do y criticando el Principe Esto se comprende y justifica en 
cierto modo. Maquiavclo no era un filósofo, en el sentido 
clásico o medieval del término. No tenía un sistema especu- 
l*t¡vo, ni siquiera un sistema político. Su libro ejerció, sin 

ibargo, una poderosa influencia indirecta sobre el desen-

* El Principe, cap. VI.
* ¡bid., cap. xi.
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volvimiento del pensamiento filosófico moderno. Pues él 
el primero que, de una manera manifiesta e indudable, rom- 
pió con toda la tradición escolástica. Destruyó la piedra ati. 
guiar de esta tradición: el sistema jerárquico.

Una y otra vez, los filósofos medievales habían citado el 
dicho de San Pablo, de que todo el poder es de Dios.» £] 
origen divino del estado era universalmente reconocido. ,\j 
comienzo de la edad moderna, este principio estaba toda­
vía en pleno vigor; aparece en su plena madurez, por ejemplo, 
en la teoría de Suárez.8 Ni los más decididos defensores de 
la independencia y la soberanía del poder temporal se atre­
vieron a negar el principio teocrático. En cuanto a Maquia- 
velo, no ataca siquiera este principio: simplemente lo pasa 
por alto. El habla de su experiencia política, y su experiencia 
le ha enseñado que el poder, el verdadero y efectivo poder 
político, no tiene nada de divino. Ha visto los hombres que 
fundaban los "nuevos principados”; y ha estudiado detenida­
mente sus métodos. Pensar que el poder de estos nuevos prin­
cipados venía de Dios era no solamente absurdo, era además 
blasfemo. Como político realista, Maquiavelo tenía que aban­
donar, de una vez por todas, la base entera del sistema políti­
co medieval. El pretendido origen divino de los reyes le pa­
recía algo completamente fantástico. Era un producto de la 
imaginación, no del pensamiento político. "Queda ahora por 
ver, Dice Maquiavelo en el capítulo quince del Principe, 
cuáles deban ser los modos de gobierno en un príncipe res­
pecto de sus súbditos y de sus amigos. Y como sé que muchos 
han escrito sobre esto, temo que al escribir yo ahora sea teni­
do por presuntuoso, tanto más cuanto que, al debatir esta 
cuestión, me alejaré de las opiniones ajenas. Pero siendo roí 
intención escribir cosas útiles para quien haya menester de 
ellas, me parece más conveniente ir derecho a la verdad efecti­
va de la cosa, que no a la imaginación de la misma. Pues

8 Véase San Pablo, Romanos, 13.1.
8 Véase von Gicrke, op. cit.
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yebos han imaginado como si fueran de verdad unas repú- 
plicas y principados que nadie ha visto ni conocido nunca.”1® 

uiavelo no adopta la manera habitual de la "disputa- 
” escolástica. No argumenta nunca sobre doctrinas o má- 

jjjjjias políticas. Para él, los únicos argumentos válidos son 
jpj hechos de la vida política. Basta con indicar “la natura- 
}¿2a de las cosas” para destruir el sistema jerárquico y teo- 
ffitico.

También aquí se encuentra una conexión directa entre la 
nueva cosmología y la nueva política del Renacimiento. En 
ambos casos se desvanece la diferencia entre el mundo “infe­
rior" y el "superior". Los mismos principios y leyes naturales, 
valen para el "mundo de abajo" y para el "mundo de arriba”. 
La* cosas están en el mismo nivel, así en el orden físico que 
en el político. Maquiavelo estudió y analizó los movimientos 
políticos con el mismo espíritu con que Galileo estudió, un 
siglo después, el movimiento de los cuerpos al caer. Fué el 
fundador de un nuevo tipo de ciencia de la estática y la di­
námica políticas.

Por otra parte, sería inexacto afirmar que el único pro­
pósito de Maquiavelo era describir ciertos hechos políticos 
con la mayor claridad y exactitud posibles. En este caso hu­
biera actuado como historiador y no como teórico de la polí­
tica. Una teoría exige mucho más; requiere un principia 
Constructivo que unifique y sintetice los hechos. El estada 
secular existía desde mucho antes de los tiempos de Maquia­
velo. Uno de los primeros ejemplos de completa seculariza­
ción de la vida política es el estado fundado por Federico II 
en el sur de Italia; y este estado había sido creado trescientos 
•ños antes de que Maquiavelo escribiera su obra. Era una 
monarquía absoluta en el sentido moderno; se había emanci- 
P»do completamente de toda influencia de la iglesia. Los 

“onarios de este estado no eran clérigos, sino laicos. Cris- 
. judíos y sarracenos participaban por igual en la admi- 

gfrfctán; nadie quedaba excluido por razones meramente 
“Tosas. En la corte de Federico II no se conocía la discri- 

O  Principe.
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niinación entre sectas, naciones o razas. El interés supremo 
era el del estado, del "terrenal” y secular estado.

Este era un hecho enteramente nuevo, un hecho del qUe 
no había equivalente en ia civilización medieval. Pero este 
hecho no había encontrado todavía su expresión y justifica, 
ción teórica. Federico II íué considerado siempre un archi- 
hereje. Dos veces fue excomulgado por la iglesia. Dante, que 
sentía por él una gran admiración y lo consideraba el verda­
dero modelo de un gran monarca, lo condenó sin embargo en 
su Inferno a las tumbas llameantes de los herejes.11 El Código 
de Federico II ha sido calificado de “Certificado de nacimien­
to de la burocracia moderna". Pero, aunque moderno en sus 
acciones políticas, Federico no fué en modo alguno moderno 
por sus pensamientos. Cuando habla de sí mismo y del ori­
gen de su imperio, no habla como un hereje o un escéptico, 
sino como un místico. Pretende siempre mantener una rela­
ción personal inmediata con Dios. Y es esta relación perso­
nal lo que determina su completa independencia respecto de 
cualquier influencia y exigencia eclesiástica. Como dice su 
biógrafo al describir sus pensamientos y sentimientos, "la Di­
vina Providencia lo habia elegido, a él nada más, y lo había 
«levado directamente al trono; y el prodigio de la gracia ha­
bía envuelto al último de los Hohcnstaufen en una aureola 
de gloria mágica, mucho más alta que la de cualquier otro 
príncipe, lejos del entendimiento del profano. La intencio­
nada y activa Presciencia Divina no envolvió al Emperador, 
pero se reveló en él bajo la forma de Razón suprema; Guía 
en el camino de la Razón', se le ha llamado.”12

•  64

Religión y Política

Todas estas concepciones místicas se habían convertido 
para Maquiavelo en algo completamente ininteligible. Fo­

11 Dante, Inferno, x, 119 ss.
12 Véase Ernst Kanloroivicf. Frederick the Seeond. Trad. inglesa o*

E. O. Lorimer (London, Constable S: Co., 1931), p. 253. Para todos lo*
detalles, véase el cap. v, pp. 215 368.
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jas las ideas e ideales teocráticos anteriores se suprimen de 
raíz en su teoría. Pero, por otro lado, nunca tuvo la inten- 
Bón de separar la jaolítica de la religión. Era un adversario 
je  la iglesia, pero no un enemigo de la religión. Por el con­
trario, estaba convencido de que la religión es uno de los ele- 
Uicnios necesarios de la vida social del hombre. Pero, en su 
sistema, este elemento no puede aspirar a una verdad absolu­
ta. independiente y dogmática. Su valor y validez dependen 
enteramente de su influencia sobre la vida política.

Según este criterio, sin embargo, el cristianismo ocupa el 
Jugar inferior, pues está en oposición estricta a toda verdade­
ra virtú política. Ha vuelto a los hombres débiles y afemina­
dos. "Nuestra religión, dice Maquiavelo, en vez de héroes 

^canoniza solamente a los mansos y los humildes”, mientras 
que los paganos "divinizaban tan sólo a los hombres llenos 
de gloria mundanal, como grandes comandantes e ilustres je­
fes de comunidades".13 * Para Maquiavelo, este empleo pagano
de la religión era el único racional. En Roma, la religión 
pudo llegar a ser la fuente principal de la grandeza del esta­
do, y no una fuente de debilidad. Los romanos se aprovecha­
ron siempre de la religión para reformar el estado, para pro­
mover sus guerras y para apaciguar tumultos.11 No importa 
si lo hicieron de buena fe o calculadamente. Una prueba dé­
la gran sabiduría política de Numa Pompilio consistió en que 
derivara sus leyes de una fuente sobrenatural y convenciera 
al pueblo de Roma de que esas leyes le. fueron inspiradas en 
su conversación con la ninfa Egcria.15 Por consiguiente, la 
religión es indispensable hasta en el sistema de Maquiavelo. 
Pero ya no es un fin en sí misma; se ha convertido en un sim­
p e  instrumento en manos de los dirigentes políticos. No es 
el fundamento de la vida social del hombre, sino un arma 

lerosa en toda lucha política. Una religión meramente 
iva, que rehuye el mundo en vez de organizarlo, ha de- 

estrado ser la ruina de muchos reinos y estados. La relieión

12 D iscursos, libro II, cap. 11.
Ib id ., libro I, cap. xm.

15 Ib id ., libro I, cap. xi.
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sólo es buena si produce un buen orden; y al buen orden sue­
len acompañarlo la buena fortuna y el éxito en cualquier 
empresa.14 Con esto se da el último paso. La religión no 
mantiene ya ninguna relación con el orden trascendente de 
las cosas y ha perdido todos sus valores espirituales. El pr(>. 
ceso de secularización lia llegado a su término, Pues el estado 
secular existe ya de jure y no sólo de jacto: ha encontrado su 
definida legitimación teórica.

XII

CONSECUENCIAS DE LA NUEVA TEORIA 
DEL ESTADO

El aislamiento del estado y sus peligros

1'oda  la  argumentación de Maquiavelo es clara y coherente. 
Su lógica es impecable. Si aceptamos sus premisas, no pode­
mos eludir sus conclusiones. Con Maquiavelo nos situamos 
en el umbral del mundo moderno. Se ha logrado el fin que 
se deseaba: el estado ha conquistado su plena autonomía. 
Pero este resultado cuesta caro. El estado es completamente 
independiente; pero al mismo tiempo está completamente ais­
lado. El afilado cuchillo del pensamiento maquiavélico ha 
cortado todos los hilos por los cuales el estado, en generacio­
nes anteriores, estaba atado a la totalidad orgánica dé la exis­
tencia humana. El mundo político ha perdido su conexión 
no sólo con la religión o la metafísica, sino también con todas 

j las demás formas de la vida ética y cultural del hombre. Se 
'^encuentra solo, en un espacio vacío.

No puede negarse que este completo aislamiento estaba 
preñado de las más graves consecuencias. No tiene sentido 
pasar por alto estas consecuencias o quitarles importancia. 
Debemos enfrentarnos con ellas cara a cara. No quiero decir 
que Maquiavelo se hubiera percatado de todas las consecuen­
cias de su teoría política. En la historia de las ideas no es

ic ib id .
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nada raro que un pensador elabore una teoría, cuyo total 
I  alcance y significación estén ocultos todavía para él. A este I respecto’ tenc|nos ciertamente que hacer una clara distinción 
I  entre Maquiavelo y maquiavelismo. En este último hay mu­

chas cosas que Maquiavelo no pudo haber previsto. El habló 
y juzgó partiendo de su propia experiencia personal, la ex- 

|  periencia de un Secretario de Estado de Florencia. Había 
[■ estudiado con el más vivo interés el origen y la caída de los 
I  "nuevos principados”. Pero ¿qué eran las pequeñas tiranías 
I italianas del C.inquecento, comparadas con las monarquías ab­

solutas del siglo xvii y con nuestras modernas formas de dic­
tadura? Maquiavelo sintió gran admiración por los métodos 
empleados por César Borgia para liquidar a sus adversarios. 
Pero, comparados con la técnica posterior, mucho más perfec­
cionada, del crimen político, esos métodos parecen un juego 
de niños. El maquiavelismo descubrió su verdadero semblan­
te y su peligro cuando sus principios fueron aplicados, poste- 

* nórmente, a un escenario más grande y a unas condiciones

1
 políticas completamente nuevas. En este sentido, puede de­
cirse que las consecuencias de la teoría de Maquiavelo no se 
«velaron sino hasta nuestro tiempo. Ahora podemos, como 
quien dice, estudiar el maquiavelismo con un cristal de au­
mento.

Había todavía otra circunstancia que retrasó la plena ma­
durez del maquiavelismo. En los siglos posteriores, en el x v ii 

y el x v iii, su doctrina tuvo un papel muy importante en la 
vida política práctica; pero, teóricamente hablando, había 

todavía grandes fuerzas éticas e intelectuales que compensa­
ban su influencia. Los pensadores políticos de este período, 
con la única excepción de Hobbes, eran todos partidarios de 

“teoría del derecho natural del estado”. Crocio, Pufen- 
d°rf, Rousseau, Locke, consideraban al estado como un me- 
dio, no como un fin en sí mismo. El concepto de un estado 
totalitario” no lo conocieron estos pensadores. Había siem- 

pfc una cierta esfera de vida y de libertad individuales que 
► Permanecía inaccesible al estado. El estado y el soberano 
■ ^ an en general legibus solutus. Pero esto significaba sola-
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mente que. eran libres de toda coerción legal, y no que cstu- 
vieran exentos de obligaciones morales. Desde principios del 
siglo xix, sin embargo, todo esto quedó súbitamente en en­
tredicho. El romanticismo lanzó un ataque violento contra 
Ir teoría de los derechos naturales. Los escritores y filósofo, 
románticos hablaban como decididos "espiritualistas . pero 
fué precisamente este esplritualismo metafísico el que abrió 
el camino al materialismo más áspero y más intransigente de 
toda la vida política. A este respecto, es extraordinariamente 
interesante y notable el hecho de que los pensadores 'idealis- 
tas” del siglo xix — Fichte y Hegel— se convirtieran en aboga- 
dos de Maquiavelo y en defensores del maquiavelismo. Al 
derrumbarse la teoría de los derechos naturales, quedó supri- 
mida la última barrera que se oponía al triunfo. No había 
ya ninguna gran fuerza intelectual o moral que detuviera o 
compensara el maquiavelismo. Su victoria era completa, y 
parecía incontrovertible.

El problema moral en Maquiavelo

Es innegable que el Principe contiene las cosas más inmo­
rales, y que su autor no tuvo escrúpulos en recomendar al 
gobernante toda suerte de engaños, perfidias y crueldades. 
No son pocos, sin embargo, los escritores modernos que, deli­
beradamente, hacen la vista gorda ante este hecho patente. 
Nos dicen que las medidas que recomienda Maquiavelo, aun­
que censurables en sí mismas, están destinadas al bien co­
mún”. El gobernante debe respetar este bien común. Pero 
¿dónde se encuentra esta reserva mental? El Príncipe habla 
de una manera muy distinta, de una manera completamente 
intransigente. El libro describe, con una total indiferencia, 
los modos y maneras por los cuales hay que alcanzar y mante­
ner el poder político. Sobre el justo empleo de este poder no 
dice una palabra. No restringe dicho empleo a ninguna con­
sideración para la comunidad. Tan sólo unos siglos después 
los patriotas italianos empezaron a atribuirle a la obra de 
Maquiavelo su propio idealismo político y nacional. En cuair
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núes

qtiier palabra de Maquiavelo, afirmó Alfieri, se encuentra el 
giisino espíritu, el espíritu de justicia, de apasionado amor 
por la libertad, de magnanimidad y de verdad. Quien com- 
*  nda debidamente la obra de Maquiavelo, tiene que con- 

¡e en un ardiente entusiasta de la libertad y en ilumi­
nado amante de todas las virtudes políticas.1

Esta, sin embargo, es tan sólo una respuesta retórica a 
nestra pregunta, y no una respuesta teórica. Considerar El 

frincipe como una especie de tratado de ética o de manual 
de virtudes políticas, es imposible. No es necesario penetrar 
en la discusión del muy debatido problema de si el último 
capítulo del Príncipe, que contiene la famosa exhortación a 
liberar a Italia del yugo de los bárbaros, forma parte inte­
grante de la obra o es una adición posterior. Muchos investi­
gadores modernos hablan del Principe como si la obra entera 
no fuera sino una preparación para este capitulo final, y 
como si este capítulo fuera no sólo la culminación, sino ade­
más la quintaesencia del pensamiento político de Maquiave­
lo. Considero errónea esta opinión; y, por todo lo que veo, el 
antis probandi corresponde en este caso a los abogados de 
esta tesis. Pues existen diferencias manifiestas entre el libro, 

1,considerado como un todo, y el último capítulo: diferencias 
de pensamiento y diferencias de estilo. En el libro propia­
mente dicho, Maquiavelo habla de una manera completamen­
te desenvuelta. Puede escucharlo quien quiera, y hacer el 
uso que quiera de sus consejos, los cuales están a la disposi­
ción no sólo de los italianos, sino también de los más peligro­
sos enemigos de Italia. En el tercer capítulo, Maquiavelo se 
ocupa muy extensamente de los errores cometidos por Luis xu 
*n su invasión de Italia. Sin estos errores, afirma él, Luis xu no 
hubiera tenido ninguna dificultad en conseguir su objetivo, 
que era el de someter a toda Italia. En sus análisis de las 

; nes políticas, Maquiavelo no deja nunca traslucir ningún 
«biento personal de simpatía o antipatía. Para decirlo

. Chiunque ben tegge e nell' autore s’immedesima non puó rim are  
un foeoso entusiasta di libertó, e un illurninatissimo amatare d' 

f b 1 política virtu. Alfieri, Del Principe e dclle lettere, cap. vm.



170 LA LUCHA CONTRA EL MITO

con palabras de Spinoza, habla de estas cosas como si fueran 
líneas, planos o volúmenes. No atacó los principios de la 
moralidad; pero los consideraba inútiles cuando se entrome­
tían en los problemas de la vida política. Maquiavelo veía 
las luchas políticas como si fueran un juego de ajedrez. Ha. 
bía estudiado las reglas del juego muy detalladamente. Pero 
no tenia la menor intención de criticar o de cambiar dichas 
reglas. Su experiencia política le había enseñado que el jue­
go político siempre se ha jugado con fraude, con engaño, 
traición y delito. El no censuraba ni recomendaba estas cosas. 
Su única preocupación era encontrar la mejor jugada - la  
que gana el juego. Cuando un campeón de ajedrez se lanza 
a una combinación audaz, o cuando trata de engañar a su 
adversario mediante toda suerte de ardides y estratagemas, su 
habilidad nos deleita y nos admira. Esta era exactamente la 
actitud de Maquiavelo cuando contemplaba las cambiantes 
escenas del gran drama político que se estaba representando 
bajo su mirada. No sólo se sentía interesado; se sentía fascina­
do. No podía por menos de dar su opinión. A veces movía 
la cabeza cuando veía una mala jugada; otras veces prorrum­
pía en admiración y aplauso. Nunca se le ocurrió preguntar 
quiénes eran los que estaban jugando. Los jugadores podían 
ser aristócratas o republicanos, bárbaros o italianos, principes 
legítimos o usurpadores. Esto, evidentemente, no le importa 
a quien está interesado en el juego mismo -y  solamente en 
el juego. En su teoría, Maquiavelo llega a olvidarse de que el 
juego político no se juega con fichas, sino con hombres de 
veras, con seres humanos de carne y hueso; y que del juego 
dependen el bienestar y el infortunio de esos seres.

Cierto es que en el último capítulo su actitud fría y dis­
tante cede ante otra de .distinto tono. De repente, Maquiave­
lo se tilia de encima la carga de su método lógico. Su estilo 
ya no es analítico, sino retórico. No sin razón se ha compara­
do este capítulo a la exhortación de Isócrates a Filipo.2 Per­
sonalmente, puede ser que prefiramos la nota emotiva del

2 Véanse las notas ilc L. A. Riinl en su edición (le II Principe, p ü*’®
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último capítulo a la nota fría e indiferente que tiene el resto 
de la obra. No obstante, sería un error suponer que Maquia­
velo ha disimulado en el libro su» pensamiento y que lo que 
en él se dice es pura ficción. El libro de Maquiavelo es since­
ro y franco; pero lo dictó su concepción del sentido y la mi­
sión de una teoría de la política. Esta teoría tiene que descri­
bir y analizar; no puede alabar o censurar.

Nadie ha puesto en duda el patriotismo de Maquiavelo. 
Pero no debiéramos confundir el filósofo con el patriota. El 
principe era obra de un pensador político, y de un pensador 
muy radical. Muchos de los investigadores modernos suelen 
olvidar, o por lo menos subestimar, este radicalismo de la 
teoría de Maquiavelo. En sus esfuerzos por librar su nombre 
de toda culpa, han oscurecido su obra. Nos han representado 
un Maquiavelo inicuo e inocente, pero al mismo tiempo un 
tanto trivial. El verdadero Maquiavelo era mucho más pe­
ligroso —peligroso por sus pensamientos, no por su carácter. 
Mitigar su teoría significa falsificarla. Esa pintura de un Ma­
quiavelo tibio y suave no es un retrato histórico fidedigno. 
Es una fable convenue, tan opuesta a la verdad histórica como 
la concepción de un Maquiavelo “diabólico”. El hombre 
mismo era rehacio a la avenencia. En sus juicios sobre las ac­
ciones políticas previene una y otra vez contra la indecisión 
y el titubeo. La grandeza y la gloria de Roma consistieron 
en que siempre se evitaron en la vida política romana los 
términos medios.3 Sólo los estarlos débiles son siempre inde­
cisos en sus resoluciones, y una resolución tardía es siempre 
odiosa.4 Cierto es que los hombres, en general, raramente 
saben cómo ser completamente buenos o completamente ma­
los. Pero es precisamente en este punto donde el verdadero 
político, el gran estadista, difiere del hombre medio. No re­
trocede ante aquellos crímenes que llevan la marca de una 
Fandeza inherente. Puede ser que lleve a cabo muchas accio­
nes buenas, pero cuando las circunstancias requieren un curso

|  * D iscursos, libro II. cap. xxm.
I 4 Ibid., libro II, cap. xv; libro I, cap. XXXVIII.
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diferente de acción, entonces será "magníficamente malo",» 
Aquí se escucha la voz del verdadero Maquiavelo, no la del 
convencional. Y aunque fuera cierto que todos los consejos 
de Maquiavelo estuvieran destinados al “bien común" zquié^ 
es el que juzga d'; este bien? Evidentemente, nadie más qUe 
el príncipe. El cual propenderá siempre a identificarlo con 
su interés privado; actuará de acuerdo con la máxima: L’état 
c’cst moi. Además, si el bien común pudiera justificar to d a s  
esas cosas que recomienda en su libro Maquiavelo, si pudiera 
ser empleado como excusa para el fraude y el engaño, el deli- 
to y la crueldad, sería muy difícil distinguirlo del mal común.

Con todo, sigue siendo uno de los grandes enigmas de la 
historia de la civilización humana el hecho de que un hom­
bre como Maquiavelo, de gran y noble espíritu, pudiera lle. 
gar a ser el abogado de la "magnífica maldad". Y este enig­
ma nos deja más perplejos todavía cuando comparamos £/ 
Príncipe con los otros escritos de Maquiavelo. En estos últi­
mos se encuentran muchas cosas que parecen estar en flagran­
te contradicción con las opiniones expuestas en El Principe. 
En sus Discursos, Maquiavelo habla como un decidido repu­
blicano. En las luchas entre la aristocracia romana y los 
plebeyos, su simpatía se inclina claramente del lado del pue­
blo. Lo defiende contra la acusación de inconstancia y velei­
dad;6 declara que la salvaguarda de las libertades públicas es 
más segura en sus manos que en las de los patricios.7 Habla 
muy desdeñosamente de los gentiluomini, de esos hombres 
que viven en la opulencia y el ocio de las rentas de sus pro­
piedades. Tales personas, afirma, son dañinas en cualquier 
república o país. Pero más dañinos todavía son aquellos otros, 
señores de fortalezas y castillos además de propiedades, que 
tienen vasallos y criados que les rinden obediencia. De estas 
dos clases de hombres, el reino de Ñapóles, la Romaña y 1® 
Lombardía estaban llenas. Y a ello es debido que en estas 
provincias no existiera nunca una comunidad o forma libre

17a

5 Ibid., libro I, cap. xxvn.
« Ibid.. libro I, cap. Lvnt.
7 Ibid., libro I, caps. IV, v.
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¿g gobierno; pues los hombres de esta suerte son enemigos 
¡lirados de todas las instituciones libres.8 Considerando una 
oosa y 1® otra, declara Maquiavelo, el pueblo es más sabio y 
,jiás constante que un príncipe.9

En El Principe encontramos escasas huellas de estas con- 
dicciones. Aquí la fascinación de César Borgia es tan pode­
rosa. que parece eclipsar completamente todos los ideales re­
publicanos. Los métodos de César Borgia pasan a ser el centro 
oculto de todas las reflexiones políticas de Maquiavelo. Su 
pensamiento se siente atraído irresistiblemente hacia este cen­
tro. “Teniendo en cuenta todas las acciones del Duque, yo 
no sabría censurarlo; por el contrario, me parece que pueden 

'■proponerse como ejemplo, como ya lo hice, a cuantos acceden 
a u n  principado por obra de la fortuna o de las armas ajenas, 
pues teniendo como tenía grande el espíritu y alta la inten­
ción, no podía gobernar de otra manera; y sólo se interpuso 
en sus designios la brevedad de la vida de Alejandro y su pro­
pia enfermedad."10 Si algo le reprocha Maquiavelo a César 
no es su carácter, no es su crueldad despiadada, su rapacidad 
y su perfidia. Para todo esto no tiene una palabra de censura. 
Lo que censura es el único error grave de su carrera: el hecho 
de que permitiera que Julio II, su enemigo declarado, fuera 
elegido Papa a la muerte de Alejandro VI.

Se cuenta que Talleyrand, después de la ejecución del 
ique de Enghicn por Napoleón Bonaparte exclamó: C'cst 

plus qu’un crime, c’est une faute. Si esta anécdota fuera cier­
ta, debiéramos decir entonces que' Talleyrand habló como un 
verdadero discípulo del Principe. Los juicios de Maquiavelo 
son todos políticos, y no morales. Lo que le parece censura­

ste  e imperdonable en un político no son sus crímenes, sino 
sus errores.
. Que un republicano pudiera adoptar por héroe y por mo­

delo al Duca Valentino, es cosa que parece muy extraña. Pues 
íqué hubiera sido de las Repúblicas italianas y de todas sus

* ¡bid., libro I, cap. lv.
* Ibid., libro I, cap. Lvm.
10 El Príncipe, cap. vtt; cf. cap. xm.
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libres instituciones bajo la dominación de un hombre como 
César Borgia? Hay dos razones, sin embargo, que permiten 
explicar esta aparente discrepancia en el pensamiento de Ma- 
quiavelo; la una es general, la otra particular. Maquiavelo 
estaba convencido de que unios sus pensamientos políticos 
eran realistas. Pero, cuando estudiamos su republicanismo, 
encontramos escasas huellas de ese realismo. Su republicanis­
mo es mucho más “académico" epte práctico; más contempla­
tivo que activo. Maquiavelo había sido un servidor sincero 
y fiel de la causa del estado-ciudad de Florencia. Como secre­
tario de estado, había combatido a los Medid. Pero, cuando 
se restauró el poder de los Mcdici, creyó que podría conser­
var su puesto; no regateó ningún esfuerzo para hacer las paces 
con los nuevos dirigentes. Lo cual se comprende fácilmente. 
Maquiavelo no se sentía vinculado a ningún programa políti­
co. Su republicanismo no era de los que no cejan ni transigen. 
Podía fácilmente aceptar un gobierno aristocrático, pues nunca 
había recomendado una odocracia, un dominio de la masa. 
No sin razón, afirma, la voz del pueblo ha sido comparada 
a la voz de Dios.11 Pero, por otra parte, está persuadido de 
que para dar nuevas instituciones a la comunidad, o para 
reconstruir las viejas instituciones sobre una base completa­
mente nueva, se requiere un hombre solo.12 La multitud es 
impotente si no tiene una cabeza.13

Con todo, si bien Maquiavelo admiraba la plebe romana, 
no creía igualmente en la capacidad de los ciudadanos de un 
estado moderno para regirse a si mismos. A diferencia de 
muchos otros pensadores del Renacimiento, él no acariciaba 
la esperanza de restaurar la vida de los antiguos. La Repú­
blica Romana estaba fundada en la virtü romana, y esta virtü 
se ha perdido para siempre. Los intentos de resucitar la vida 
política antigua le parecían sueños vanos a Maquiavelo. Su 
mente era aguzada, clara y fría; no era la mente de un faná­
tico entusiasta como la de Cola di Rienzi. En la vida italiana

1 1  D is c u r so s , libro 1 , cap. l v iii.
12 I b id . ,  libro, I, cap. tx.
13 I b id . ,  libro I, cap. xuv.

¿el siglo xv, Maquiavelo no descubría nada que pudiera alen­
tar sus ideales republicanos. Como patriota, sentía la más 

P honda simpatía por sus conciudadanos; pero, como filósofo, 
los juzgaba con severidad, y su sentimiento rayaba en el des- 

I precio. Sólo en el norte le parecía encontrar todavía algún 
[ rastro de la antigua virtü y del amor a la libertad. Las nacio­

nes del norte, dice él, se han salvado hasta cierto punto, por­
que no han aprendido las maneras de los franceses, de los 

[ italianos y los españoles, que son la corrupción del mundo.14
Este juicio sobre su propio tiempo era irrevocable. Maquia- 

I velo no concedía siquiera que nadie pudiese dudar de ello. 
" “No sé si voy a merecer que se me incluya entre quienes se 
I  engañan a sí mismos, por el hecho de que, en estos discursos 

míos, alabo excesivamente a los antiguos tiempos de los ro- 
. manos, mientras censuro a los nuestros. Y, en verdad, si la 

excelencia que prevalecía entonces y la corrupción que hoy 
prevalece no fueran más claras que el sol, me guardaría de 
hablar como hago... l’ero, puesto que la cosa es tan clara que 
todo el mundo la ve, me atreveré a decir francamente cuanto 
pienso, así de los tiempos antiguos como de los nuevos, para 
que la meme de aquellos jóvenes que leyeran estos escritos 
míos se incline a rehuir los ejemplos modernos, y se disponga 
a seguir, cuando la oportunidad se ofrezca, aquellos que fijó 
la antigüedad.”15

Maquiavelo no tenía en modo alguno una particular de­
bilidad por esos principati nuovi, por las modernas tiranías. 
No podía por menos de ver todos sus males y defectos. Pero, 
en las circunstancias y condiciones de la vida moderna, esos 
males le parecían inevitables. No cabe duda de que, perso- 

,  nalmentc, Maquiavelo hubiera aborrecido muchas de las me­
didas que él mismo recomendaba a los dirigentes de los nue­
vos estados. Nos dice, con estas mismas palabras, que dichas 

• medidas son recursos muy crueles que repugnan no sólo a

■ 14 Ibid., libro I. cap lv: P e r c h e  n o n  h im n o  p o s s u to  p ig l ia r e  i c o s til-  
m t* ríe f r a n c io s t ,  n c  s p a g n u o l i ,  n c  i t a l ia n i ;  le  q u a t i  n a z io n i  t u l l e  i n s in u é  
10,10 la c o r r u t te la  d e l  m o n d o .

15 Ibid., libro II. Prefacio.
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iodo cristiano, sino a cualquier norma civilizada de conduc. 
ta, y que todo hombre debiera evitarlas, prefiriendo más bien 
llevar una vida privada que no reinar de una manera tan 
nociva para la humanidad, l'cro —añade muy característica, 
mente— quienquiera que no siga el buen camino de la vir- 
tud, tiene que seguir, si quiere sostenerse, por el camino óe] 
nial.10 Aul Cacsar aut nihil: o llevar una vida privada, una 
vida inocua e inocente, o entrar en la liza política, luchar 
por el poder, y mantenerlo por los medios más radicales y 
despiadados. No hay término medio entre estas dos alterna- 
livas.

Cuando se habla del “inmoralismo" de Maquiavelo, esta 
palabra, sin embargo, no se debe entender en el sentido mo­
derno. Maquiavelo no juzgaba las acciones humanas desde un 
punto de vista "más allá del bien y el mal". No dtspreciaba 
la moralidad; pero tenía muy poco aprecio por los hombres. 
Si era un escéptico, su escepticismo era más bien humano que 
filosófico. La prueba mejor de su inextirpable escepticismo, 
de esta profunda desconfianza por la naturaleza humana, hay 
que buscarla en su comedia Mandragola. Esta obra maestra 
de la literatura cómica revela tal vez más, sobre la opinión 
que le merecían a Maquiavelo sus contemporáneos, que todos 
sus escritos políticos c históricos. Su propio país y su genera­
ción, los creía perdidos. Y en su Principe trató de inculcar 
la misma convicción de la profunda perversidad moral de los 
hombres en las mentes de los jefes de estado. Esto formaba 
parte integrante de su sabiduría política. La primera condi­
ción de un gobernante es comprender a los hombres. Y nun­
ca los entenderemos mientras suframos la ilusión de su "bon­
dad original”. Una concepción como esta puede que sea muy 
humana y benigna; pero en la vida política resulta un absur­
do. Cuantos han escrito sobre el gobierno civil, dice Maquia­
velo, establecen como primer principio, y los historiadores 
todos lo demuestran, que quien quiera fundar un estado J 
hacer leves apropiadas para su gobierno, debe suponer de 
antemano que todos los hombres son malos por naturaleza,

16 Ibid., libro I. cap. xxvi.

y que no dejarán de mostrar esta depravación de su ánimo 
¿uantas veces se les ofrezca la oportunidad.17 

f  Esta depravación no pueden curarla las leyes; tiene que 
piraría la fuerza. Es cierto que las leyes son indispensables 
para toda comunidad, pero el gobernante debe emplear otros 
jurgumentos más convincentes. El mejor fundamento para 
cualquier estado, sea nuevo, viejo, o mixto, dice Maquiavelo, 
jo constituyen buenas leyes y buenas armas. Pero, puesto que 
las l®y« buenas son ineficaces sin las armas, y que, por otra 
parte, las buenas armas siempre apoyan a esas leyes, no me 
ocuparé más aquí de leyes, sino que hablaré de las armas.18 
Hasta los "santos”, los profetas religiosos, han actuado de 
acuerdo con este principio en cuanto se han convertido en 
jefes de estado. Sin esto, hubieran estado perdidos desde el 
comienzo. Savonarola no logró su propósito porque no tenía 
el poder de mantener firmes en su convencimiento a aquellos 
que creían en su misión, ni el de hacer que creyeran en ella 
quienes la negaban. Ello explica por qué triunfaron en sus 
empresas todos los profetas que tuvieron el apoyo de una 
fuerza armada, mientras aquellos que no pudieron confiar en 
una fuerza semejante fueron derrotados y destruidos.19

Naturalmente, Maquiavelo prefiere con mucho los gober­
nantes buenos y prudentes a los malos y crueles; prefiere Marco 
Aurelio a Nerón. Pero, si se escribe un libro destinado sola­
mente a esos gobernantes buenos y justos, el libro mismo 
podrá ser excelente, pero no encontrará muchos lectores. Los 
príncipes de esta suerte son excepcionales, no son mayoría. 
Todo el mundo reconoce que es digno de alabanza que un 
'príncipe cumpla su palabra y viva con decoro. Sin embargo, 

M al y como están las cosas, un príncipe tiene que aprender tam­
bién el arte opuesto: el arte de la astucia y la traición. "A un 
príncipe le conviene igualmente comportarse como bestia y 
COmo hombre. Esta cosa se la han enseñado a los príncipes 

^^cubiertam ente los escritores antiguos, los cuales relatan de

I lT Ibid., libro I, cap. m,
P *• £/ Principe, cap. xu.

*• Ibid., cap. vi.
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qué modo Aquiles, y otros muchos de los príncipes antiguos, 
fueron confiados al centauro Quirón, para que los alimenta, 
se y guardase bajo su disciplina. Lo cual quiere decir que, lia. 
hiendo tenido como preceptor a uno que es medio hombre y 
medio bestia, el príncipe sabrá emplear según convenga una 
o la otra de las naturalezas; pues ninguna de las dos puede 
sostenerse sin la otra. Teniendo, pues, el príncipe la necesi. 
dad de saber actuar bien como bestia, debe elegir el zorro y el 
león; pues el león no se defiende de artimañas, y el zorro no se 
defiende del lobo. Conviene entonces ser zorro para preve­
nirse de artimañas, y león para atemorizar al lobo.” 20

Este famoso símil es muy característico e ilustrativo. Ma. 
quiavelo no quiso decir que un maestro de príncipes debiera 
ser un bruto. Pero tiene que habérselas con cosas brutales y 
no debe sentir el temor de verlas cara a cara y llamarlas por 
su nombre. La benevolencia sola no basta para la politica. 
Aún en su mejor momento, la politica es siempre un interme­
diario entre la humanidad y la bestialidad. El maestro de po­
lítica tiene, por tanto, que entender de las dos cosas; tiene que 
ser medio hombre y medio bestia.

Ningún escritor político antes de Maquiavelo había dicho 
estas cosas. Aquí se encuentra la diferencia clara, indudable 
e indeleble, entre esta teoría y la de sus precursores, así los 
autores clásicos como los medievales. Dice Pascal que hay 
ciertas palabras que, de una manera súbita e inesperada, 
aclaran el sentido de toda una obra. Una vez que nos hemos 
encontrado con ellas, ya no cabe duda alguna sobre el carác­
ter del libro: ha desaparecido toda ambigüedad. Esc dicho 
de Maquiavelo, de que el maestro de príncipes debe ser un 
mezzo bestia e mezzo unmo, es "de esos que revelan, en un 
súbito destello, la naturaleza y el propósito de su teoría polí­
tica. No hubo quien dudara nunca de que la vida política, 
tal como las cosas son, estuviera llena de crímenes, traiciones 
y perversidades. Pero ningún pensador antes de Maquiavelo 
se había propuesto enseñar el arte de esos crímenes. Esas 
cosas se hacían, pero no se enseñaban. El hecho de que

20 Ibid., cap. xvm.
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Ihuiavclo ofreciera convertirse en un maestro del arte de la 
[ astucia, la perfidia y la crueldad, era algo inaudito. Y él era 
1 jnuy concienzudo en su enseñanza. No vacilaba ni transigía, 

j ê dice al gobernante que, puesto que las crueldades son ne­
fa r ia s , tienen que hacerse pronta y despiadadamente. En 
gste caso, y solamente en este, producirán el efecto deseado y 
icráti propiamente crudeltá bene úsate. Es inútil aplazar o 
jnitigar una medida cruel; hay que aplicarla de un solo golpe 
y sin consideraciones por los sentimientos humanos. Un usur­
pador que haya accedido al trono no debe permitir que nin­
gún hombre o mujer se interponga en su camino; tiene que 
extirpar a la familia entera del soberano legítimo.21 Todas 
estas cosas pueden considerarse vergonzosas; pero en la vida 
política no podemos trazar una divisoria bien marcada entre 
la “virtud" y el "vicio”. Ambas cosas cambian de lugar fre­
cuentemente; considerándolo bien, veremos que ciertas cosas 
que parecen muy virtuosas, al convertirse en acciones resul­
tan perjudiciales para el príncipe, mientras que otras que se 
consideran viciosas resultan benéficas.22 En política todo cam­
bia de lugar: lo limpio es sucio y lo sucio es limpio.

Es cierto que hay algunos investigadores modernos de Ma­
quiavelo que ven su obra de una manera muy distinta. Nos 
dicen que su obra no era en modo alguno una innovación 

'dical. Después de todo, no era más que un lugar común; 
^pertenecía a un tipo literario conocido. El Principe, aseguran 

esos autores, es sólo uno de los innumerables libros que, con 
títulos diversos, se han escrito para la instrucción de los reyes. 
Las literaturas medieval y renacentista abundan en tratados 
de esta clase. Entre los años 8oo y 1700 fueron asequibles 
como un millar de libros que le decían a! rey cómo tenía que 
"Jftarse para estar “seguro en su alto cargo”. 'Lodo el mun­
do conocía y leía estas obras: De officio regis, De institutione 

!*ctpum, De regimine principum. Maquiavelo no hizo más

¡ft Discursos, libro III. caps, iv, xxx: cf. El Príncipe, cap. m, a pos- 
sicuramenle basta avere spenta ¡a linea del principe che ti do-

j  ^  Principe, cap. xv.
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que añadir un nuevo eslabón a esta larga cadena. Su libro 
no tiene nada sui generis; fué más bien un libro típico. No 
hay en El Principe ninguna novedad auténtica, ni por el pen­
samiento ni por el estilo.23

Contra esta opinión ¡rodemos, sin embargo, invocar dos 
testimonios: el del propio Maquiavelo y el de sus lectores. 
Maquiavelo estaba profundamente convencido de la origina­
lidad de sus ideas políticas. En el Prefacio a sus Discursos 
dijo: "Incitado por ese deseo que la naturaleza ha puesto en 
mi, de emprender sin temor cualquier cosa que me parece 
ofrecer un beneficio común a todos, penetro ahora en un ca­
mino que, no siendo hollado por muchos, puede ocasionarme 
disgustos, aunque también puede granjearme la gratitud de 
quienes juzguen mis esfuerzos con ánimo amistoso. Esta 
esperanza no quedó defraudada: los lectores de Maquiavelo 
pensaron lo mismo. Su obra fué leída no sólo por los sabios 
y los estudiosos de la política. Tuvo una circulación mucho 
más amplia. Apenas se cuenta uno solo entre los grandes po­
líticos modernos que no conociera el libro de Maquiavelo y 
no se sintiera fascinado por él. Entre sus lectores y admira­
dores encontramos los nombres de Catalina de Medici, Car­
los V, Richelieu, la reina Cristina de Suecia, Napoleón Bona- 
parte. Para esos lectores el libro era algo más que un libro; 
era la guía y la brújula de su trayectoria política. Esta in­
fluencia profunda y permanente del Príncipe sería difícil­
mente explicable si el libro fuera sólo un ejemplar más de 
un tipo literario conocido. Napoleón Bonaparte declaró que. 
de todas las obras políticas, sólo las de Maquiavelo merecían 
ser leídas. ¿Podemos imaginarnos a un Richelieu, a una Ca­
talina de Medici, a un Napoleón Bonaparte, estudiando en­
tusiásticamente unas obras como el De regimine p r in c ip u m  
de Tomás de Aquino, la Instilutio principis Christiani de 
Erasmo o el Telémaco de Fenelón?

23 Véase Alian H. Gilbert, Machiavclli’s "Prince" and its Forerunners. 
"T he Prince" a Typical ISook De Regimine Principum  (Duke UnivcrsUy 
Press, 1938).

Para mostrar la notable diferencia entre El Príncipe y 
todas las demás obras De regimine principum, no es menes­
ter, sin embargo, que acudamos a juicios personales. Existen 
otras y mejores razones para probar que hay un abismo en­
tre las ideas de Maquiavelo y las de los escritores políticos 
anteriores. Claro está que El Príncipe tuvo precursores; ¿qué 
libro no los tiene? En este se encuentran muchos paralelos 
con otros autores. La edición de Burt ha recogido y anotado 
cuidadosamente muchos de estos paralelos. Pero los paralelos 
literarios no demuestran necesariamente la existencia de pa­
ralelos en el pensamiento. El Principe pertenece a un “clima 
de opinión" enteramente distinto del de quienes escribieron 
antes sobre el tema. La diferencia puede explicarse en dos 
palabras. Los tratados tradicionales De rege et regimine, De 
institutione regis, De regno et regis institutiime, eran tratados 
pedagógicos. Estaban destinados a la educación de príncipes. 
Maquiavelo no tenía la ambición ni la esperanza de llevar a 
cabo esta labor. Su libro se ocupaba de problemas entera­
mente distintos. Le dice solamente al príncipe cómo tiene 
que alcanzar el poder, y cómo mantenerlo en circunstancias 
difíciles. Maquiavelo no era tan ingenuo que supusiera que 
los jefes de los principati nuovi, los hombres del jaez de Cé­
sar Borgia, fueran sujetos aptos para la “educación". En li­
bros anteriores y posteriores que se llamaron El tipejo del 
Rey, presentaba al monarca como si estuviera viendo en 
un espejo sus deberes y obligaciones fundamentales. Pero 
¿dónde encontramos cosa parecida en el Principe de Maquia­
velo? La palabra misma "deber” parece que se haya extravia­
do en la obra.

La técnica de la política

Pero, si bien El Principe es cualquier cosa menos un tra-

Í^ l f d o  moral o pedagógico, de ello no se infiere que sea un 
Bbro inmoral. Ambos juicios son igualmente equivocados. El 
Principe no es un libro moral ni inmoral: es simplemente un

Í ?*bro técnico. En un libro técnico no hay que ir buscando 
áfilas de conducta ética, de bien y mal. Basta con que nos
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diga lo que es útil y lo que es inútil. Cada palabra del Prin. 
cipe tiene que ser leída y entendida de este modo. El libro 
no contiene prescripciones morales para el gobernante, ni l0 
invita a cometer crímenes y villanías. Se ocupa especialmen­
te de los “nuevos principados", a los que está destinado. Tra­
ta de darles a todos ellos el necesario consejo para protegerse 
de cualquier peligro. Estos peligros son manifiestamente mu­
cho mavores que los que amenazan a los estados ordinarios 
—los principados eclesiásticos y las monarquías hereditarias. 
Para evitarlos, el gobernante debe recurrir a medios extraor­
dinarios. Pero cuando ya el mal se ha apoderado del cuerpo 
político, es demasiado tarde para buscar remedios. Maquia- 
velo gusta de comparar el arte del político al de un médico 
experto. El arte de la medicina consta de tres partes: diag­
nóstico, pronóstico y terapéutica. De todas ellas, el diagnós­
tico acertado es la labor más importante. Lo principal es 
conocer a tiempo la enfermedad, para poder prevenirse con­
tra sus consecuencias. Cuando esto falla, el caso se vuelve 
desesperado. “Y ocurre con esto lo mismo que los médicos 
dicen de la tisis, que al principio es un mal fácil de curar y 
difícil de conocer, pero que, con el progreso del tiempo, no 
habiéndola conocido ni medicado al principio, pasa a ser fácil 
de conocer y difícil de curar. Lo mismo ocurre con las cosas del 
estado; pues, cuando pueden preverse —lo cual sólo le es dado 
al hombre prudente— los males que surgen en él pueden 
curarse pronto; pero cuando, por no haberse conocido, 
se dejan crecer de modo que cualquiera los conoce, entonces 
no tienen ya remedio." 24

Todos los consejos de Maquiavelo hay que interpretarlos 
en este sentido. El prevé los posibles peligros que amenazan 
a las distintas formas de gobierno, y proporciona el remedio. 
Le dice al gobernante lo que tiene que hacer para establecer 
v mantener su poder, para evitar discordias intestinas, para 
prever y prevenir conspiraciones. Todos estos consejos son 
“imperativos hipotéticos”, en palabras de Kant, "imperativos

¿e destreza”. “Aquí, dice Kant, no se trata de si el fin es ra­
cional y bueno, sino tan sólo de lo que uno debe hacer para 
alcanzarlo. Las prescripciones del médico para devolver to- 
jálmcntc la salud a su paciente, y las del envenenador para 
producir certeramente la muerte, tienen el mismo valor a 
este respecto, pues ambas logran su propósito perfectamen­
te / '2* Estas palabras describen exactamente la actitud y el 
método de Maquiavelo. Nunca censura o alaba ninguna ac­
ción política; ofrece de ella simplemente un análisis descrip­
tivo, de la misma manera como un médico describe los sínto­
mas de una cierta enfermedad. En este tipo de análisis nos 
interesa solamente la verdad de la descripción, y no la cosa 
de que se habla. Hasta de las cosas peores puede darse una 
descripción correcta y excelente. Maquiavelo estudió las ac­
ciones políticas de la misma manera como el químico estudia 
las reacciones químicas. Es evidente que el químico que pre­
para un fuerte veneno en su laboratorio no es responsable de 
sus efectos. En manos de un médico experto, el veneno pue­
de salvar la vida de un hombre; en manos de un asesino 
puede matarlo. Bastante ha hecho con enseñarnos todos los 
procesos necesarios para la preparación del veneno, y con 
darnos su fórmula química. El Principe de Maquiavelo con­
tiene muchas cosas peligrosas y venenosas, pero él las contem­
pla con la frialdad y la indiferencia de un científico. El da 
sus recetas políticas. No es incumbencia suya quién haya de 
emplearlas, o si serán empleadas para buenos o para malos 
fines.

Lo que Maquiavelo deseaba introducir no era solamente 
una nueva ciencia, sino un nuevo arte de la política. El fué 
el primer autor moderno que habló del "arte del estado” 
Cierto es que la idea de semejante arte es muy antigua. Pero 
Maquiavelo le dió a esta vieja idea una interpretación entera­
d m e  nueva. Desde Platón, todos los grandes pensadores po­
líticos habían insistido en que la política no puede ser con­
siderada como un simple trabajo rutinario. Tiene que haber

-

24 E l P rinc ipe , cap. ni. 25 Véase Kant, F u n d a m en ta c ió n  d e  la m eta fís ica  d e  las co stum bres .
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reglas definidas que guien nuestras acciones políticas; t¡cnc 
que haber un arte (techné) de la política. En su diálogo G0r. 
gias, Platón contrapuso su propia teoría del estado a las op¡. 
niones de los sofistas —de Protágoras, Pródicos, Gorgias. 
tos hombres, afirmó, nos han dado muchas reglas para nuestra 
conducta política. Pero estas reglas no tienen un alcance y 
un valor filosófico, porque dejan de lado el punto principa) 
Han sido abstraídas de casos especiales, y se atienen a prop¿. 
sitos particulares. Les falta el carácter esencial de una techné; 
el carácter de universalidad. Aquí aparece la diferencia esen­
cial e indeleble entre la techné de Platón y el arte dello Stato 
de Maquiavclo. La techné de Platón no es un "arte” en el 
sentido de Maquiavelo; es un conocimiento (episteme) basa­
do en principios universales. Estos principios son no sola­
mente teóricos, sino prácticos; no sólo lógicos, sino éticos. Sin 
penetrar en estos principios nadie puede ser un verdadero 
estadista. Un hombre puede creerse experto en todos los pro- 
blemas de la vida política por haber formado, en una larga 
experiencia, opiniones justas sobre las cosas políticas. Pero 
esto no lo convierte en un verdadero gobernante, ni lo capa­
cita para manifestar un juicio firme, pues le falta "la com­
prensión de la causa".26

Platón y sus seguidores habían tratado de dar una teoría 
del Estado Legal; Maquiavelo fué el primero que introdujo 
una teoría que suprimió o redujo este carácter específico. Su 
arte de la política estaba destinado y se ajustaba igualmente 
al estado legal y al estado ilegal. La luz de su sabiduría polí­
tica brilla lo mismo sobre príncipes legítimos que sobre usur­
padores y tiranos, sobre gobernantes justos que sobre los 
injustos. A todos les dió su consejo, liberal y profusamente, 
sobre los negocios del estado. No necesitamos censurarlo por 
su actitud. Si deseamos comprimir El Principe en una única 
fórmula, lo mejor que podríamos hacer es referirnos a las pa­
labras de un gran historiador del siglo xix. En la introduc­
ción a su Historia de la Literatura Inglesa, Hipólito Taine

26 Véase Platón, República, 533 B.
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lj¿eclara que el historiador debiera hablar de las acciones hu- 
f manas de la misma manera como el químico habla de los 
[ diferentes compuestos químicos. El vicio y la virtud son pro- 
I duelos como el vitriolo y el azúcar, y debiéramos ocuparnos 

¿e ellos con el mismo espíritu científico, frío y distante con 
que nos ocupamos de estos. Este era exactamente el método 
de Maquiavclo. Claro está que él tenía sentimientos perso­
nales, ideales políticos, aspiraciones nacionales. Pero no per­
mitió que estas cosas afectaran su juicio político. Este juicio 
era el de un científico y un técnico de la vida política. Si se 
jee El Principe de otra manera, si se considera como la obra 
de un propagandista político, se pierde toda la substancia de 
la cosa.

El elemento mítico en la filosofía política de 
Maquiavelo: la Fortuna

La ciencia política de Maquiavelo y la ciencia natural de 
Galilco se basan en el mismo principio. Parten del axioma 
de la unidad y homogeneidad de la naturaleza. La naturale­
za es siempre la misma; todos los acontecimientos naturales 
'Obedecen a las mismas leyes invariables. Esto conduce, en 
física y en cosmología, a la destrucción de la distinción entre 
el mundo "superior” y el mundo “inferior”. Todos los fenó­
menos físicos están en el mismo nivel: si describimos una 
fórmula que defina los movimientos de una piedra al caer, 
podemos aplicarla a los movimientos de la luna en torno a la 

^ ^ e r r a  y a las estrellas fijas más lejanas. También en política 
brimos que todas las edades tienen la misma estructura 

’ndamental. El que conoce una edad las conoce todas. El 
político que se enfrenta a un problema concreto y efectivo, 
Puede encontrar siempre en la historia un caso análogo, y 

( Obtener de dicha analogía el curso conveniente de su acción.
■SI conocimiento del pasado es una guía segura; quien ha 

“ grado tener una visión clara de los acontecimientos del pa- 
*^0, sabrá como entendérselas con los problemas del presen- 

y cómo disponer el futuro. No hay, por consiguiente, ma-
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yor peligro para un príncipe que descuidar los ejemplos <ie 
la historia. La historia es la clave de Ja política. "Que nadie 
se maraville, dice Maquiavclo al principio de sil obra, si en 
cuanto voy a decir sobre los principados enteramente nuevos 
y sobre los principes y los estados, aduzco ejemplos cminctuj. 
simos; pues los hombres caminan casi siempre por los caminos 
que otros anduvieron, y en sus acciones proceden por imita, 
ción... Un hombre prudente debe entrar siempre en los ca­
minos que recorrieron los hombres grandes, aquellos cuva 
excelencia es digna de imitarse; pues de este modo, si su vir­
tud no alcanza a igualarlos, podrá por lo menos ser un reflejo 
de ellos.” 27

En el campo de la historia, sin embargo, esta semejanza 
tiene unos límites definidos. En física se puede argumentar 
siempre sobre el principio de que las mismas causas produ­
cen los mismos efectos. Podemos predecir un acontecimiento 
futuro ton absoluta certeza; por ejemplo, un eclipse de sol 
o de luna. Pero cuando se trata de acciones humanas, todo 
esto parece que falla repentinamente. Podemos, hasta cierto 
punto, anticipar el futuro, pero no podemos predecirlo. Lo 
que esperamos y aguardamos se frustra; nuestras acciones, 
aún las mejor planeadas, no surten los efectos deseados. ¿Cómo 
hay que explicar esta diferencia? ¿Habrá que abandonar en 
el campo de la política el principio del deterniinismo univer­
sal? ¿Habrá que decir que las cosas, en este plano, son incal­
culables, a diferencia de las del mundo tísico, y que el mun­
do humano y social está gobernado por el puro azar?

Esta era una de las grandes dificultades que tenía que 
resolver la teoría política de Maquiavclo. En este punto, en­
comió que su experiencia política estaba en flagrante contra­
dicción con sus principios científicos generales. La experien­
cia le había enseñado que hasta el mejor consejo político 
resulta a veces ineficaz. Las cosas siguen su propio curso, y 
desbaratan todos nuestros deseos y propósitos. Ni siquiera 
los planes más sagaces y astutos llegan a librarse del fracaso; 
súbita e inesperadamente, pueden cruzarse con el curso de

iKC

27 El principe, cap. vi.
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¡os acontecimientos. Esta incertidumbre en los negocios de los 
Mures parece anular la posibilidad de una ciencia política, 

yiviinos en un mundo inconstante, irregular y caprichoso, 
qUc desafía todos los esfuerzos que hacemos por calcular y f 
predecir.
f Maquiavclo percibió muy claramente esta antinomia, pero 
„o pudo resolverla, ni expresarla siquiera de una manera 
científica. Su método lógico y racional le falló en este punto, 
fuvo que reconocer que las cosas humanas no están regidas
por la razón, y que, por tanto, la razón no puede explicarlas
totalmente. Tenemos que recurrir a otro poder: un poder ) 
Bgtimitico. Las cosas parece que las gobierna la “Fortuna” 
Esta es, de todas las cosas, la más caprichosa. Cualquier in­
tento de someterla a reglas está condenado al fracaso. Si la 
Fortuna es un elemento indispensable de la sida política, 
entonces es absurdo esperar que haya una ciencia política. Y 
hablar de una “ciencia de la Fortuna” sería una contradic­
ción en los términos.
• Con esto, la teoría de Maquiavelo llegó a un punto cru­
cial. Pero Maquiavelo no podía admitir esta aparente derro­
ta del pensamiento racional. Su mente era no sólo muy clara, 
íino además muy enérgica y tenaz. Si la Fortuna representa 
un papel principal en las cosas humanas, le corresponde al 
filósofo comprender este papel. Por esta razón, Maquiavclo 
tuvo que incluir en su Príncipe un nuevo capítulo, el más

Í1 curioso de la obra. ¿Qué es la Fortuna, y qué es lo tpte signi­
fica? ¿Qué relación sostiene con nuestras fuerzas humanas, con 
el intelecto y la voluntad del hombre?

Maquiavelo no luc en modo alguno el único pensador 
del Renacimiento jque peleó con este problema; esta cuestión 

[ preocupó por igual a todos los pensadores de la época. Im-

Spregnó toda la vida cultural del Renacimiento. Artistas, hom­
bres de ciencia y filósofos, todos anhelaban encontrarle una 
respuesta. En la literatura y la poesía del Renacimiento, el 

Jema se presenta una y otra vez; en las bellas artes encontra­
d o s  innumerables símbolos de la Fortuna.28 Uno de estos

-

Para una exposición detallada véase el tercer capítulo “Freiheit



símbolos aparece en el reverso de una medalla en cuyo anver­
so está la efigie de César Borgia.29 Pero el tra ta m ie n to  
le da al problema Maquiavelo muestra una vez más su gran 
originalidad. De acuerdo con su interés predominante, abor 
da la cuestión por el ángulo de la vida pública, y no de |a 
privada. La Fortuna se convierte en uno de los elementos 
su filosofía de la historia. El poder de la Fortuna es el <jUe 
promueve a una nación, y luego promueve a otra y le propor- 
ciona el dominio del mundo. El mundo siempre ha sido el 
mismo, en todo tiempo, dice Maquiavelo en el Prefacio al 
libro segundo de sus D iscursos. En todo tiempo ha habido 
en él casi la misma proporción de bien y mal; pero este bien 
y este mal han cambiado algunas veces de lugar, y han pasa- 
do de un imperio a otro. La virtud que una vez parecía ra­
dicarse en Asiria, se asentó posteriormente en Media, v de 
ahí se trasladó a Persia, para establecerse finalmente entre 
los romanos. Nada es estable bajo el sol, y nada será siempre. 
El mal sucede al bien, el bien sucede al mal, y el uno es siem­
pre causa del otro. Con todo, esto no quiere decir que el 
hombre deba abandonar la lucha. El quietismo sería un gol­
pe mortal para la vida activa, que es la única digna del hom­
bre. El Renacimiento estaba, lo mismo en sus sentimientos 
que en su pensamiento, bajo la fuerte presión de la astrolo- 
gía. Con la única excepción de Pico della Mirándola, ningún 
pensador renacentista supo eludir o superar esta presión. La 
vida de un espíritu tan grande y noble como el de Ficino 
estaba todavía llena de astrologías y temores supersticiosos.30

und N'otwendigkeit in der Philosophic der Renaissance” , de mi libio 
Indiuiduum und Kosmos in der Philosophic der Renaissance, “ Studicn 
der Bibliothek Warburg" (Leipzig. B. C. Teubner, 1927), X, 77-129.

29 Una reproducción de esta medalla se encuentra en la obra de la 
Sra. D. Erskine Muir, Machiavelli and His Times (Nueva York. E. P- 
Dutton and Co., 1936), p. 150.

30 Víase Cassirer, op. cit., pp. 10555., y Journal for the History of 
Ideas, III. nos. :  y 3 (1912). 123-111  y 319-3.16. Sobre la actitud de Eicino 
respecto de la astrologia. véase Paul Oskar Krislcllcr, The Philosoplty nt 
Marsilia Ficino (Nueva York, Columhia Univcrsily Press, 19-13), PP- S’03,‘

31 Véase Discursos, libro I. cap. Lvt.
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jq¡ siquiera Maquiavelo pudo librarse enteramente de con­
cepciones astrológicas. Pensó y habló a la manera de su edad 
v de sus contemporáneos. Abundan los ejemplos, dijo en sus 

t tfiscursos, lo mismo de la historia antigua que de la moder- 
de adivinos que predicen una gran desdicha cuando se 

I  ¿ernc sobre un estado, lo mismo que de revelaciones o signos 
de los ciclos. Respecto a la explicación de estos hechos, Ma- 

T quiavelo confiesa su ignorancia; pero los hechos mismos no 
los niega.31 Sin embargo, no cae en ninguna especie de fata- 
jjsmo. El refrán Sapiens vir dominabitur astris era citado a 

I  menudo en el Renacimiento.32 Maquiavelo le dió a este re­
frán un nuevo giro. Para vencer la influencia adversa de los 

f  astros, se necesitan además de la sabiduría, fortaleza y volun­
tad. El poder de la Fortuna es grande e incalculable, pero no 
irresistible. Si parece irresistible es por culpa del hombre, 
que no usa sus propias fuerzas, y siente timidez de luchar 

I contra ella. “No ignoro que muchos han tenido y tienen la 
opinión de que, siendo las cosas del mundo gobernadas por 
la Divina Providencia o por la Fortuna, los hombres no pue­
den enmendarlas con su prudencia, de modo es que no tie­
nen remedio; de lo cual podrían inferir que es mejor no fati­
garse mucho con las cosas, sino dejarse gobernar por ellas... 
Pensando en esto algunas veces, me he sentido inclinado en 
parte hacia esa opinión. Pero, a fin de que nuestro libre ar­
bitrio no se desvanezca, juzgo que puede ser verdad que la 
Fortuna arbitre la mitad de nuestras acciones, pero que la otra 
mitad, aproximadamente, nos la deje gobernar a nosotros 
mismos.” La Fortuna puede compararse a un río de curso 
rápido, que rompe toda resistencia cuando se desborda. Esto, 
sin embargo, no debe desalentarnos en la tarea de construir 

[ baluartes y trincheras y en tomar todas las provisiones debi­
das mientras el tiempo es propicio para prevenirse, de tal 
suerte que, si el río se desborda de nuevo y la corriente no se

S2 Véase Jakob Burckhardt. Dic Kultur der Renaissance in ltalicn; 
trad. inglesa de S. G. C. Middlcrnore (New York, Oxford Univcrsily 
^r*ss, 1937), p. 269. Hay traducción española. Losada, Buenos Aires.
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puede detener completamente, por lo menos podamos cana, 
li/.arla y refrenar su impetuosidad.33

Esto está expresado de una manera puramente metafóri­
ca, de una manera mítica o poética. Pero bajo el velo de esta 
expresión mítica encontramos la tendencia que determina y 
penetra el pensamiento de Maquiavelo. Pues lo que aquí se 
ofrece no es sino una secularización del símbolo de la Fortu­
na. Este símbolo era muy común hasta en la literatura me­
dieval. Pero, con Maquiavelo, ha sufrido un característico 
cambio de sentido. La expresión clásica del papel que tenía 
la Fortuna en el sistema medieval se encuentra en un famoso 
pasaje del Inferno del Dante. Virgilio es quien le enseña al 
Dante cuál es la verdadera naturaleza y función de la Fortu­
na. Los hombres, le dice, tienen el hábito de hablar de la 
Fortuna como si ésta fuera un ser independiente. Pero esta 
idea proviene solamente de la ceguera humana. Cuanto hace 
la Fortuna lo hace, no en su nombre propio, sino en nombre 
de un poder más alto. I.os hombres alaban la Fortuna mien­
tras los favorece, y la insultan en cuanto ella los insulta. Pan 
necia es una actitud como la otra. I.a Fortuna no puede cen­
surarse ni ensalzarse, pues carece de fuerza propia, y no es 
más que el agente de un principio superior. Cuando actúa, 
lo hace bajo la dirección de la Divina Providencia, la cual 
le asignó la tarea que tiene que cumplir en la vida humana. 
Por tanto, está más allá del juicio de los hombres; es inex­
pugnable lo mismo ante la censura que ante la alabanza.34 
Este elemento cristiano desaparece de la descripción de Ma- 
quiavelo. Este vuelve a la concepción pagana, a la de los 
griegos y los romanos. Pero, por otro lado, introduce un ele­
mento nuevo de pensamiento y sentimiento que es específi­
camente moderno. Es cierta la idea de que la Fortuna rige al 
mundo; pero es cierta a medias nada más. El hombre no está 
sometido a la Fortuna; no está a la merced de las olas y los 
vientos. Debe elegir y gobernar su rumbo. Si deja de cum­
plir este deber, la Fortuna se burla de él y lo abandona.

33 E l  P r in c ip e ,  c a p .  x x v .

31 V é a s e  D a n t e .  I n f e r n o ,  v i i , 6 7  55.
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E11 el capítulo vigésimo quinto de su Principe, Maquiave­
lo explica cuáles son las reglas tácticas que deben aplicarse 
a esta gran batalla permanente contra el poder de la Fortuna. 
Estas reglas son muy complicadas, y no es cosa fácil aplicarlas 
apropiadamente. Contienen, en efecto, dos elementos que pa­
recen excluirse mutuamente. El hombre que quiera mante­
nerse a pie firme en esta lucha tiene que combinar en su 
carácter dos cualidades opuestas. Tiene que ser tímido y va- 
leroso; reservado e impetuoso. Tan sólo esta mezcla paradó­
jica puede darle la esperanza de lograr la victoria. No existe 
un método uniforme que pueda seguirse en cualquier tiem­
po. F.n un cierto momento debernos ser cautelosos, en otro 
debemos arriesgarlo todo. Tenemos que ser una especie de 
Proteo, el cual puede cambiar de forma de un momento a 
otro. Este es un talento muy raro entre los hombres. “No 
hay hombre que sea tan prudente que sepa acomodarse a 
esto, sea porque no puede desviarse de aquello a que se incli­
na por naturaleza, bien sea porque, habiendo prosperado an­
dando por un cierto camino, no puede decidirse a abando­
narlo. Este hombre, cuando llega el momento de actuar con 
decisión, no sabe cómo hacerlo y se encuentra perdido. Mien­
tras que, si mudara con el tiempo y con las cosas, la Fortuna 
sería inmutable para él.” 3:'

Quienquiera que desee competir con la Fortuna tiene que 
I-dominar ambos recursos: tiene que conocer la táctica ofensi­

va y la defensiva, y que saber pasar de la una a la otra de una 
Cmancra inesperada y repentina. Personalmente. Maquiavelo 
prefiere la ofensiva. “Considero que es mejor, dice él, ser im­
petuoso que esquivo, pues la Fortuna es mujer, y si hay que 
Someterla, conviene contrariarla y dominarla.” 36

El Maquiavelo que nos ofrece esta teoría de la Fortuna 
parece ser una persona totalmente distinta de la que escribie­

re! capítulo anterior. No encontramos aquí su estilo ca- 
fcterísticamente lógico y claro, sino un estilo imaginario y 
órico. Con todo, hasta la teoría de I?. Fortuna tiene su

^ 33 E l P r ín c ip e , cap. xxv
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importancia filosófica. No es una desviación de la obra, sino 
que enlaza con la totalidad. Maquiavelo trata de convencer 
al lector de que, para luchar contra la Fortuna, no bastan las 
armas materiales. Naturalmente, él no despreciaba estas ar­
mas. A lo largo de toda la obra ha venido advirtiendo al 
príncipe que no debe descuidar el arte de la guerra. El prín­
cipe debiera orientar todos sus pensamientos, sus atenciones 
y cuidados, hacia el arte de la guerra.37 * Si sus armas son bue­
nas, no tiene que preocuparse por los juicios del mundo; 
puede actuar siempre sobre el principio Oderint dum me- 
tuant.s3 A todos los peligros puede hacerles frente si está 
bien armado y tiene buenos aliados; y estos no le faltarán 
mientras sus armas sean dignas de respeto.39 Aquí Maquia­
velo habla como un paladín del militarismo; hasta puede ser 
considerado el primer abogado filosófico de un militarismo 
decidido. Sobre el arte de la guerra escribió un tratado espe­
cial en que se ocupa de muchos detalles técnicos: del peligro 
de emplear mercenarios, de la necesidad del servicio militar 
para todos los ciudadanos, de la superioridad de la infantería 
sobre la caballería y la artillería. Pero todo esto tiene un 
interés puramente biográfico, y no sistemático. En su Arte 
de la guerra, Maquiavelo tenía que hablar como un simple 
aficionado. Su experiencia en este campo era escasa e inade­
cuada. El haber sido durante unos pocos años el jefe de la 
milicia florentina no acababa de darle la categoría de un ex­
perto para hablar y juzgar del arte de la guerra. Comparado 
con el conjunto de su obra, este factor resulta una cantidad 
insignificante. Pero había otra cosa que sí era mucho más 
importante. Maquiavelo descubrió un tipo enteramente nue­
vo de estrategia; una estrategia basada en armas mentales y 
no físicas. Ningún autor antes de él había enseñado esta es­
trategia. Era un compuesto de dos elementos: fué creada por 
una mente clara, fría y lógica, y por un hombre que podía

37 Ibid., cap. xvi.
33 Ibid., cap. xvu: é molto ptú sintro essere temuto che amalo, quan’ 

do si abbia a mancare delVuno de’ due.
39 Ibid., cap. xi.
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I  emplear a la vez su experiencia personal en los negocios del 
I  estado y su profundo conocimiento de la naturaleza humana.

XI I I
EL RENACIMIENTO DEL ESTOICISMO Y LAS 

TEORIAS "JUSNATURALISTAS"
DEL ESTADO

La teoría del contrato social

I Los siglos xv  y xvi fueron el período de alumbramiento del 
mundo moderno. En todas las ramas de la cultura humana 
—en la religión, el arte, la filosofía— un nuevo espíritu empe­
zó a surgir y a mostrar su fuerza. Pero este espíritu estaba 
todavía en estado caótico. La filosofía del Renacimiento abun­
da en nuevos y fructíferos impulsos, pero está llena de con­
tradicciones manifiestas. La mente moderna había empezado 
a encontrar su camino, pero todavía no lo comprendía. Al 
lado de una gran capacidad para la observación empírica 
encontramos un nuevo florecer de todas las “ciencias ocultas”. 
La magia, la alquimia y la astrología eran muy respetadas y 

I estimadas. Giordano Bruno fué el primer representante filo­
sófico del sistema copernicano. Generalmente se le considera 
uno de los iniciadores y mártires de la ciencia moderna. Pero, 
si estudiamos su obra, el cuadro que se ofrece es muy distin­
to. Su fe en la magia es inconmovible; su lógica es una imi­
tación de la Ars Magna de Raimundo Lulio. Aquí, lo mismo 
que en otras partes, todo se encuentra todavía en una etapa 
de inestabilidad; el pensamiento filosófico está dividido in­
ternamente y tiende hacia direcciones opuestas.

Los grandes científicos y filósofos del siglo xvu fueron los 
■ primeros en acabar con esta confusión. Su obra puede resu­

mirse en dos grandes nombres: Galileo y Descartes. Galileo 
Inició sus investigaciones sobre los fenómenos naturales con 
Una declaración sobre la misión de la ciencia y la filosofía.

................................ ..........
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tampoco una cosa enrevesada y complicada. La filosofía está 
escrita en este vasto libro del universo tpie se abre constante­
mente ante nuestros ojos. Pero el entendimiento humano 
tiene que aprender a descifrar e interpretar este libro. El 
cual está escrito en lenguaje matemático; sus caracteres no 
son las percepciones sensibles ordinarias, sino triángulos, círcu­
los y otras figuras geométricas. Si no logramos captar este 
lenguaje matemático, será imposible que lleguemos a com­
prender una sola palabra del libro de la naturaleza.1 La físi­
ca de Descartes está, en muchos aspectos, y lo mismo en su 
explicación de los fenómenos particulares que en su concep­
ción general de las leyes del movimiento, en oposición a las 
ideas de Cableo.- Pero es un producto del mismo espíritu 
filosófico. La física no es una rama particular del conoci­
miento humano. Es una parte integrante de una ciencia uni­
versal y comprehensiva: de esa Mathesis universalis que se 
ocupa de todas las cosas, en tanto que son capaces de orden y 
medida. Descartes había empezado con su duda universal. 
Su duda no era escéptica, sino metodológica, y se convirtió 
en el “punto de Arquímedes”, el centro fijo e inmóvil de un 
nuevo mundo de verdad filosófica. Con Cableo y Descartes 
empezó la nueva época de las “ideas claras y distintas . Las 
“ciencias ocultas" del Renacimiento se fueron desvaneciendo 
ante la luz clara y brillante de las “dos nuevas ciencias" de 
Cableo y del análisis geométrico y lógico de Descartes, Al 
período de fermentación sucedió un período de madurez. 
El espíritu moderno cobró conciencia de sus energías creado­
ras; empezó a formarse y a comprenderse a sí mismo. Las 
tendencias divergentes c incoherentes del Renacimiento que­
daron de este modo reunidas por una fuerza intelectual su­
perior. No estaban ya dispersadas y aisladas, sino enderezadas

1 Galilco. I I  s a g g ia to r e , •'Opere'' (Edizionc nazionale, Tipografía di 
G. Barbera. Florencia. 18901909). VI. 232. 20 vols. Para un estudio deta­
llado del concepto de naturaleza en Galilco véase E. Cassirer, Individuum  
und Kosmos ¡n d e r  P h i lo s o p h ie  d e r  R r n a is s a n c e , o p .  c i t . , X. 165.es., 177**'

2 Un estudio excelente sobre las relaciones entre la física de GaliW» 
y la de Destalles se encuentra en A. Korré. Études ga/ifcennrj,_Ilb Gal 
lee et la loi d'inertie" (Parts. Hcrmann. 1940).
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liada un centro común. Con la filosofía de Descattes, la men­
te moderna llegó a su mayoría de edad; se mantuvo a pie fir­
me y defendió sus derechos frente a todas las concepciones 
tradicionales y las autoridades externas.

Pero, si bien el mundo físico se había hecho trasparente 
ante la mirada humana ¿era posible que ocurriera lo propio 
en un campo completamente distinto? Si conocimiento sig­
nifica conocimiento matemático ¿será posible que encontre­
mos una ciencia de la política? El mismo concepto y el ideal 
de semejante ciencia parecen, a primera vista, una mera uto­
pía. Lo que dice Cableo, que la filosofía está escrita en carac­
teres matemáticos, puede aplicarse a la naturaleza; pero no 
se aplica a la vida social y política del hombre, la cual no ad­
mite una descripción y explicación en términos matemáticos. 
Es una v ida de emociones y pasiones. No parece que ningún 
simple esfuerzo de pensamiento abstracto pueda regular estas 

iones, fijarics límites definidos y dirigirlas hacia un fin 
racional.

Sin embaigo, los pensadores del siglo xvn no cedieron ante 
esta objeción evidente. Eran todos ellos decididos racionalis­
tas. Tenían una fe casi ilimitada en el poder de la razón hu­
mana. A este respecto, no existe apenas diferencia entre las 
diversas escuelas filosóficas. Hobbcs y Hugo Grocio son los 
dos polos opuestos del pensamiento político en el siglo xvn. 
Disienten en sus respectivos supuestos teóricos, lo mismo que 
en sus exigencias políticas. Y no obstante, piensan y argu­
mentan del mismo modo. Su método no es histórico y psico- 

. lógico, sino analítico y deductivo. Sus principios políticos los 
derivan de la naturaleza de! hombre y de la naturaleza del 
éstado. Con lo cual siguen el gran ejemplo histórico de Galí- 

■ P >  Se conserva una carta escrita por Hugo Grocio en la que 
expresa su más profunda admiración por la obra de Cableo.3 
Lo mismo puede decirse tic Hobbcs. Desde el comienzo mis- 

de su filosofía, su gran ambición era crear una teoría del

b t ‘g o  G ro c io , Epistolar, N9 G54 (A m ste rd am . 1687). p . ¡>66; p a ra  

■ BXjfleta lies véase  E . C a ss ire r , " W a h r h e it s b e g r if f  u n d  W a h rh e itsp ro b le m  
| F  G a h l e i ", Scientia (M ila n o , O ctu b re , 19 37 ) , p . 188.



LA LUCHA CONTRA EL MITO

cuerpo político igual a la teoría de los cuerpos físicos de Ga. 
lileo: igual en claridad, en método científico, en certidumbre. 
En la introducción a su obra De jure belli el pacis, Hugo 
Grocio manifiesta la misma convicción. Para él, no es ¡ñipo- 
sible en modo alguno encontrar una "matemática de la pol¡. 
tica". La vida social del hombre no es una pura masa de 
hechos incoherentes y azarosos. Se basa en juicios que tienen 
la misma validez objetiva y que pueden demostrarse tan sól¡. 
damente como cualquier proposición matemática. Pues no 
dependen de observaciones empíricas accidentales, sino que 
tienen el carácter de verdades universales y eternas.

A este respecto, las teorías políticas del siglo xvn, por dis­
crepantes que sean en sus medios y sus fines, tienen todas una 
misma base metafísica. El pensamiento metafísico se antepo­
ne decididamente al pensamiento teológico. Pero la propia 
metafísica sería impotente sin la ayuda de las matemáticas. 
El lindero entre estos dos campos se hace casi imperceptible. 
Spinoza elabora un sistema de ética con un método geométri­
co. Lcibniz todavía va más lejos: no duda en aplicar los 
principios generales de su Scienlia generalis y de su Chancle- 
ristica universalis a problemas políticos concretos y particula­
res. Cuando le pidieron a Leibniz que diera su opinión sobre 
el problema de la sucesión al trono de Polonia, que se dispu­
taban dos rivales, escribió un estudio en el cual trató de de­
mostrar con argumentos formales su posición favorable a la 
elección de Estanislao Lctizinsky.4 Cristian Wolff, discípulo 
de Leibniz, siguió el ejemplo de su maestro y fué el primero 
que escribió un manual de derecho natural de acuerdo con 
un método matemático estricto.5

Pero aquí apareció una nueva cuestión, la cual tuvo una 
vital importancia para el desarrollo ulterior del pensamiento 
político. Admitiendo que sea posible, y hasta necesario, de-

4 Véase Leibniz, Historischpolitische und staatswisseruchaftliche Sch'if- 
ten, cd. Onno Kiopp (Hanovcr, >864 w.), II. loois.

5 Crislián Wolff. Jus gentium methodo scientífica pertractnlum  (Halle. 
1749. nueva cd. Oxford, Clarendon Press: Londres, Humphrey Milford.

*934)-
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mostrar una verdad política o ética de la misma manera como 
se demuestra una verdad matemática ¿dónde podremos en­
contrar el principio de semejante demostración? Si existe un 
método "eudidiano” de la política, deberemos suponer que, 
también en este campo, dispondremos de ciertos axiomas y 
postulados de naturaleza incontrovertible c infalible. Por ello, 
el propósito primero de toda teoría política vino a ser la bús­
queda y la formulación de estos axiomas. A nosotros puede 
parecemos un problema muy difícil e intrincado. Pero a los 

I pensadores del siglo xvtt no les parecía tal. La mayor parte 
de ellos se sentían persuadidos de que la cuestión estaba ya 
resuelta aun antes de plantearla. No es menester que bus- 

t «temos los primeros principios de la vida social del hombre. 
Hace mucho tiempo que han sido encontrados. Basta con 
afirmarlos y formularlos de nuevo, con expresarlos en un len­
guaje lógico: el lenguaje de las ideas claras y distintas. Para 
los filósofos del siglo xvii, esta tarea es más bien negativa que 
positiva. Lo único que hay que hacer es despejar las nubes 
que hasta ahora oscurecieron la clara luz de la razón; aban­
donar todos nuestros prejuicios y opiniones preconcebidas. 
Pues la razón, dice Spinoza, posee este peculiar poder de ilu­
minarse a sí misma y a su contraria, de descubrir lo mismo la 
verdad que la falsedad.

El racionalismo político del siglo xvn fué un rejuveneci­
miento de las ideas estoicas. Este proceso empezó en Italia, 
pero al cabo de poco tiempo se propagó a toda la cultura 
europea. En su rápido progreso, el neoestoicismo pasó de 
Italia a Francia, a los Países Bajos, de éstos a Inglaterra y a 
sus colonias americanas. Los libros políticos más populares 
de esta época muestran la huella clara e indudable del espí­
ritu estoico. Esos libros no sólo los estudiaban los sabios o 
los filósofos. De la sagesse de Pierre Charron, el tratado De 
la constance el consolation és calamitez publiques de Du Vair, 
los De constantia y Philosophia el physiologia Sloica de Jus­
to Lipsio, y otros libros parecidos, vinieron a ser como una 
especie de breviarios laicos de sabiduría ética. La influencia 
®e estas obras fué tan fuerte, que hasta se dejó sentii en el
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campo de los problemas políticos prácticos. Los tratados me­
dievales De rege et regimine, o De imtitulione principian 
destinados a la educación de principes y princesas, fueron 
substituidos por estos modernos tratados. Sabemos, por cjern- 
pío, que los primeros maestros de la reina Cristina de Suecia 
consideraron que la mejor manera de iniciarla en los proble­
mas de la política era el estudio de Lipsio y de los autores 
estoicos clásicos.'1

Cuando a Tomás Jefferson le pidieron sus amigos, en 1776, 
que preparara el borrador de la Declaración Americana de 
Independencia, la comenzó con estas famosas palabras: "Re. 
pulamos romo evidentes estas verdades: que todos los hom­
bres fueron creados iguales; que su Creador los ha dotado de 
ciertos derechos inalienables; y que entre estos se cuentan el 
de la vida, de la libertad y de la prosecución de la felicidad. 
Que, para mantener estos derechos, se constituyen entre los 
hombres los gobiernos, los cuales derivan sus justos poderes 
del consentimiento de los gobernados.” Cuando Jefferson es­
cribió estas palabras apenas pudo percatarse de que estaba 
hablando en el lenguaje de la lilosolia estoica. Este lenguaje 
podía darse por supuesto, pues, desde los tiempos de Lipsio 
y Grocio, se había convertido en un lugar común de todos los 
grandes pensadores políticos. Estas ideas eran consideradas 
axiomas fundamentales, que no admitían ulterior análisis ni 
requerían demostración, l’ues expresaban la esencia del hom­
bre y el carácter mismo de la razón humana. La Declaración 
Americana de Independencia fue precedida y preparada por 
un acontecimiento mayor todavía: por la Declaración de In­
dependencia intelectual epte encontramos en los teóricos del 
siglo xvii. Ahí fue donde la razón proclamó primeramente 
su poder y su derecho a regir la vida social del hombre. Se 
había emancipado de la tutela del pensamiento teológico; 
podía valerse por sí sola.

La historia del gran movimiento intelectual que culmino 
en la Declaración de Derechos americana y en la Declaración

6 Véase mi ensayo "Descartes und Konigin Cnrisiina votl Scinvcden # 
Desearles (Estocolmo, Uermann-Fischcr, 1939). pp. 177-278.
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francesa de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, lia 
jjdo estudiada con todo detalle. Hoy parece que estamos en 
plena posesión de todos los hechos de esta historia. Pero no 
¿asta con conocer los hechos. Debemos tratar de compren­
derlos; debemos investigar sus razones. Y estas razones no son 

Sfajdcntcs, ni mucho menos. Por ahora, la cuestión no parece 
que haya sido resuelta satisfactoriamente. ¿A qué se debe que 
las mismas ideas que fueron conocidas durante dos mil años 
y debatidas durante el mismo tiempo, aparecieron repentina­
mente bajo una nueva luz? La influencia del pensamiento 
estoico, en efecto, había sido continua c ininterrumpida. Sus 
huellas aparecen en la jurisprudencia romana, en los Padres 
de la Igl'. .■sia, en la filosofía escolástica. Pero todo esto tuvo 

1 ^entonces un interés teórico, más bien que un efecto práctico 
inmediato. La extraordinaria significación práctica de esta 
gran corriente de pensamiento no aparece sino hasta los si­
glos x v ii y x v iii. A partir de entonces, la teoría de los dere­
chos naturales del hombre no fué ya una doctrina ética abs­
tracta, sino una de las fuentes de la acción política. ¿Cómo 
se produjo este cambio? ¿Qué fué lo que dio a las viejas ideas 
estoicas su frescura y novedad, su fuerza sin precedentes, su 
importancia en la formación del espíritu y del mundo mo­
dernos?

Así considerado, el fenómeno parece ciertamente paradó­
jico. Parece que contradiga todas las ideas que nos formamos 
comúnmente del carácter del siglo x v ii. Si algún rasgo carac­
terístico tiene esa época, un rasgo que pueda ser considerado 
distintivo, este es la valentía intelectual, el radicalismo del 
pensamiento. La filosofía de Descartes empezó con un pos­
tulado general. Todo hombre tiene que olvidar, una vez en 
su vida, cuanto haya aprendido anteriormente. Tiene que 
rechazar toda autoridad y desafiar el poder de la tradición. 
Esta exigencia cartesiana condujo a una nueva lógica y epis- 

I temología, a una nueva matemática y metafísica, a una nueva 
física y cosmología. Pero el pensamiento político del siglo xvii 
Parece. a primera vista, que haya permanecido inafectado 
P°r este nuevo ideal cartesiano. No penetra en un camino
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Por el contrario, parece que prosiga p<)r 
¿Cómo puede cxpl¡.

fos todavía acariciaban la esperanza de encontrar dicho cen­
tro nuevamente. Uno de los más grandes pensadores de la 
¿poca trabajó sin cesar en este problema. Leibniz hizo los 
©ayores esfuerzos por encontrar una fórmula que reuniera 
las distintas iglesias cristianas. Pero todos estos intentos fue-

enteramente nuevo.
el camino consagrado de la tradición, 
carse este hecho? Evidentemente, los antecedentes de la civi. 
lización en el siglo xvn no eran los mismos que los de la cul- 
tura greco-romana. Las condiciones intelectuales, religiosas, 
sociales y económicas eran muy distintas. ¿Cómo pudo ser 
posible que algún pensador serio tratara alguna vez de resol- 
ver los problemas de su tiempo, los problemas del mundo 
moderno, hablando en términos y pensando en conceptos acu­
ñados dos mil años antes?

Hay una doble razón que puede explicar este hecho. Lo 
que importa ahora no es tanto el contenido de la doctrina 
estoica, cuanto la función que esta teoría tuvo que desempe­
ñar en los conflictos éticos y políticos del mundo moderno. 
Para comprender esta función debemos retroceder hasta las 
nuevas condiciones creadas por el Renacimiento y la Refor­
ma. Todo el gran progreso que innegablemente trajeron el 
Renacimiento y la Reforma quedó compensado por una pér­
dida irreparable. La unidad y la armonía interna de la cul­
tura medieval se disolvieron. No cabe duda de que la Edad 
Media no se libró de conflictos profundos. La lucha entre 
la iglesia y el estado no tuvo fin; igualmente parecían inter­
minables las discusiones sobre problemas lógicos, metafísicos, 
teológicos. Pero el fundamento ético y religioso de la civili­
zación medieval no se vió gravemente amenazado por estas 
disputas. Realistas y nominalistas, racionalistas y místicos, fi­
lósofos y teólogos, todos tenían una base común, cuya solidez 
nadie discutía. Después de los siglos xv y xvi, esta base se de­
bilitó, y nunca más pudo recuperar su antigua solidez. Que­
dó destruida la cadena jerárquica del ser, en la cual cada cosa 
tenía su lugar apropiado, firme e indiscutible dentro del 
orden general. El sistema heliocéntrico le arrebató al hom­
bre su condición privilegiada. Lo convirtió, por así decirlo, 
en un exilado dentro del universo infinito. El cisma dentro 
de la iglesia puso en peligro y socavó los cimientos del dogma 
cristiano. Ni el mundo religioso ni el ético parecían tener 
un centro fijo. Durante el siglo xvn, los teólogos y los filoso-

ion en vano. Se vió claramente que, dentro de la misma igle­
sia, era imposible restaurar la antigua “catolicidad". Para 
que pudiera haber un sistema verdaderamente universal de 
¿tica o de religión, tenía que basarse sobre unos principios- 
que pudieran ser admitidos por cada nación, cada credo y 
cada secta. Solameine el estoicismo parecía reunir estas con­
diciones. Y así se convirtió en el fundamento de una religión 
‘'natural” y de un sistema de derecho natural. La filosofía 
estoica no podía ayudar al hombre en la resolución de los 
enredos metafísicos del universo. Pero traía consigo una pro­
mesa más grande e importante: la de restaurar al hombre en 
su dignidad ética. Esta dignidad, cuando se afirma, no pue­
de perderse; pues no depende de ningún credo dogmático o de 
una revelación externa. Descansa exclusivamente en la volun­
tad moral, en el valor que el hombre se atribuye a sí mismo.

Este fué el gran servicio, el servicio realmente inestima­
ble, que hubo de prestarle al mundo moderno la teoría del 

i  derecho natural. Esta doctrina parecía ser la única vía de es­
cape de la completa anarquía moral. Bossuet, que es uno de 
los más grandes teólogos del siglo xvn, representa todavía la 

I  tradición de la iglesia católica en su unidad interior y su an­
tigua fuerza. Pero también él tuvo que hacer toda clase de 

^concesiones. Las cuales eran inevitables si se quería mante­
ner el dogma cristiano en esa época nueva, en ese mundo de 
Luis XIV. A este rey lo ensalzaron y admiraron como protec­
tor y defensor de la religión cristiana; lo presentaron como 
Tex Ckristianissimus. Pero su corte no puede decirse que fue­
ra el lugar más favorable para que subsistieran y se desarro-

r Uaran los viejos ideales cristianos.
El oculto conflicto del Siécle de Louis XIV  salió súbita­

mente a la superficie con la lucha entre jansenismo y jesui- 
B® 0- A primera vista es extremadamente difícil captar el



LA LUCHA CONTRA EL MITO

verdadero sentido y el alcance de esta lucha. Cuando el lec­
tor moderno trata de estudiar la obra de Janscnio sobre San 
Agustín, no alcanza a comprender cómo fue posible que se­
mejante obra pudiera promover aquella tempestad de pasio­
nes tan violentas. ¿Cómo fue que una obra de teología esco­
lástica, una obra que trata de las cuestiones dogmáticas más 
abstrusas y oscuras, pudo conmover lodo el orden moral y 
social, y producir un efecto tan tremendo en la vida pública 
francesa?

La respuesta a esta pregunta la encontramos al leer uno 
de los más grandes libros de la literatura francesa del si­
glo xvit. Pascal, en sus Lettres provinciales, empieza también 
debatiendo los más sutiles problemas de la teología dogmáti­
ca: distinguiendo entre gracia “suficiente” y gracia “eficien­
te", entre el poder “real" y el poder “próximo” de que dispo­
ne la voluntad humana en la observancia de los preceptos 
divinos. Pero todo esto no es más que un preludio. I)e re­
pente, e inesperadamente, Pascal cambia de tema y de táctica. 
Ataca a sus adversarios desde otro lado, y por un punto 
mucho más vulnerable. Denuncia la ambigüedad y la per­
versidad del sistema moral jesuítico. Pascal no habló como 
teólogo. Su mente era más bien lógica y matemática que teo­
lógica. Por tanto, no pudo contentarse con estigmatizar la 
teología moral de los jesuítas. Tuvo que investigar los moti­
vos ocultos, lo mismo lógicos que morales. ¿Que era lo que 
había incitado a los autores de la casuística jesuítica a escri­
bir y propagar sus libros? Según Pascal, con una sola palabra 
puede contestarse a esta pregunta. Los jesuítas eran miem­
bros de la Ecclesia militans. Se esforzaban en grado extremo 
por mantener la absoluta autoridad del papa y de la iglesia 
católica. Para alcanzar este fin, ningún precio era demasiado 
alto. Ahora bien, en el mundo moderno, en el siglo de Luis 
XIV, no quedaba ya lugar para los viejos ideales cristianos, 
severos y austeros. Tenían que ser sacrificados. Una nueva 
moralidad, la morale reláchée de los jesuítas, parecía el único 
medio de salvar a la iglesia, o, lo que era lo mismo para lo* 
escritores jesuítas, el único modo de salvar a la religión en*
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tlana. Estas eran las premisas del sistema jesuítico que puso 
al descubierto el agudo e implacable análisis lógico de Pascal. 
ge hizo ver que la moral jesuítica era la consecuencia necesa­
ria de la política jesuítica.

“Su objeto, declaró Pascal, no es corromper la moral; esto 
po es lo que se proponen. Pero tampoco se proponen sola­
mente reformarla: esto seria una mala política. Su intención 
es ésta: tienen de sí mismos tan buena opinión, que conside­
ran útil, y en cierto modo esencialmente necesario para el 

E bien de la religión, que su reputación se extienda por todas 
I  partes, y que sean ellos quienes dirijan todas las conciencias, 

y  como sea que las severas máximas del Evangelio son pro­
pias para el régimen de ciertas gentes, ellos las emplean cada 
vez que la ocasión lo favorece. Pero, como sea que estas má- 

|  ximas no se avienen con las opiniones de la mayoría de la 
L gente, prescinden de ellas cuando se trata de tales personas, 

con vistas a satisfacer a todo el mundo. A este respecto, te- 
F niendo que habérselas con personas de todas condiciones y 

de todas las diversas naciones, necesitan disponer de casuistas 
que se hagan cargo de toda esta diversidad... Tienen unos 
pocos destinados a los pocos que son selectos, mientras que

f ia muchedumbre de casuistas laxos ofrecen sus servicios a los 
'muchos que prefieren la laxitud. De este modo se han pro­
pagado por toda la tierra, mediante la doctrina de las opinio­
nes probables, la cual es la fuente y la base de todo este des­
orden. . .  pues no hacen de ello ningún secreto..., con una 

■  diferencia nada más, que ellos encubren su prudencia huma­
na y política bajo el pretexto de la prudencia divina y cris­
tiana, como si la fe, apoyada por la tradición, no fuera siem­
pre una y la misma, e invariable en cualquier tiempo y 
lugar; como si le correspondiera a la norma el doblegarse

Í Para comodidad de la persona que debiera someterse a ella,”T 
Este era el abismo ancho y profundo que dividía a los 

nutores teológicos en dos campos opuestos. Una vez que se 
P 6 ton claridad, este abismo no podía ya salvarse. Después 

B  la publicación de las Lettres provinciales de Pascal, no 
7 Pascal. Lettres provinciales, V.
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cabía ninguna reconciliación ni avenencia. Sólo quedaba una 
alternativa. Para su conducta moral, el hombre tenía que 
elegir entre dos opuestos: entre la severa y austera exigencia 
del jansenismo, y la laxitud del sistema jesuítico. Pero ¿qu¿ 
lugar ocupaba la filosofía en este conflicto? ¿Era dable espe­
rar que los contemporáneos de Galileo y Descartes volvieran 
otra vez a la doctrina agustiniana de la gracia y el libre albe­
drío? La filosofía del siglo xvn -esa filosofía de las “ideas 
claras y distintas"— ¿podía volver a las distinciones escolásti­
cas entre gracia “suficiente” y “eficaz”, "concomitante y "de­
ficiente”? Un humanista y filósofo moral, un espíritu grande 
y noble como el de Hugo Grocio ¿cómo podía entregarse a 
la morale reláchée de los jesuítas? Ambas cosas eran imposi­
bles. Pero los pensadores filosóficos del siglo xvii no sentían 
la necesidad de una “teología moral". Más bien estaban con­
vencidos de que el concepto mismo de esa teología era una 
contradicción en los términos. Pues ellos habían aceptado 
el principio estoico de la "autarquía" (avraoxeta) de la razón 
humana. La razón es autónoma y suficiente. No necesita 
ayuda externa; y aunque se le ofreciera esta ayuda, no podría 
aceptarla. La razón tiene que abrirse paso ella sola y creer 
en su propia fuerza.

Este principio vino a ser como la clave de bóveda de todos 
los sistemas de derecho natural. Su clásica expresión se en­
cuentra en la introducción de la obra de Hugo Grocio De 
jure belli et pacis. Ni siquiera la voluntad de un ser omnipo­
tente. dijo Grocio, puede alterar los principios de la moral, o 
anular aquellos derechos fundamentales que garantiza la ley 
natural. Esta ley mantendría su validez objetiva aún supo­
niendo -per impossibile— que Dios no existiera o que no se 
ocupara de los negocios humanos.8

El carácter racional de la filosofía política del siglo xvH 
se hace más manifiesto todavía si, en vez de analizar sus pri­
meros principios, consideramos su método general. En cuanto 
a la cuestión de los principios del orden social, encontramos 
una oposición marcada entre los sistemas del absolutismo -1°*

8 Crocio, De jure belli et pacis, “Prolcgomena". scc n .
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¿e Bodino y Hobbes— y los defensores de los derechos popu­
lares y de la soberanía del pueblo. Ambos bandos, por más 
que se combatan entre sí, concuerdan en un punto. Tratan 
¿e demostrar sus respectivas ideas refiriéndose a la misma 

( hipótesis fundamental. La doctrina del estado contractual se 
( convierte en el siglo xvu en un axioma evidente del pensa­

miento político.
En la historia de nuestro problema este hecho representa 

un paso grande y decisivo. Pues todo misterio queda desva­
necido en cuanto se adopta esa opinión, en cuanto el orden 
legal y social se reduce a actos individuales libres, a una su­
misión contractual voluntaria de los gobernados. No hay 
nada menos misterioso que un contrato. Un contrato tiene 
que concertarse con plena conciencia de su significación y sus 
consecuencias; presupone el libre consenso de todas las partes 

"ectadas. El estado se convierte en un hecho perfectamente 
claro y comprensible en cuanto se le atribuye un origen de 
esta índole.

Este enfoque racional no era concebido en modo alguno 
como histórico. Sólo unos pocos pensadores tuvieron la in­
genuidad de creer que el “origen” del estado, tal como lo 
explicaban las teorías contractualistas, permitiera conocer sus 
rmienzos. Es manifiesto que no se puede fijar el momento 

determinado de la historia en que el estado apareció por vez 
rimera. Pero esta falta de conocimiento histórico no pre­

ocupa a los teóricos del estado contractual. Su problema es 
salifico, no histórico. El término “origen” lo entienden en 

un sentido lógico y no cronológico. Lo que ellos andan ave- 
uando no es el comienzo del estado, sino su “principio”, 

|u  raison d’étre.
Esto se ve con particular claridad al estudiar la filosofía 

plítica de Hobbes. Hobbes es un ejemplo típico de la co- 
entc de espíritu que condujo a las diferentes teorías del 

“ntrato social. Sus resultados nunca fueron aceptados por 
*R generalidad, sino que encontraron oposición. Pero su mé­
todo ejerció la más poderosa influencia. Y este método nuevo 

un resultado de la lógica de Hobbes. El valor filosófico



LA LUCHA CONTRA EL MITO EL RENACIMIENTO DEL ESTOICISMO 207

de las obras políticas tle Hobbcs reside no tanto en su tema 
cuanto en la forma de argumentar y razonar. En los prime, 
ros capítulos de su obra De corpore, Hobbes nos ofrece su 
teoría general del conocimiento. El conocimiento es la inves. 
tigación de los primeros principios, o como él dice, de las 
"causas primeras". Para poder comprender algo hay que em­
pezar definiendo su naturaleza y esencia. Una vez se hava 
encontrado esta definición, todas las propiedades de la cosa 
pueden obtenerse de una manera estrictamente deductiva. 
Pero una definición no es adecuada mientras se limite a de­
signar una cualidad especial del sujeto. La verdadera definí- 
ción debe ser "genética” o "causal". Tiene que decirnos no 
sólo qué es la cosa, sino por qué es. Solamente de este modo 
podemos llegar a penetrarla realmente. Ubi generado nidia, 
dice Hobbes, .. .ibi nulla pliilosophia intelligitur: donde no 
hay generación, no hay verdadero conocimiento filosófico.9 
Pero esta "generación” Hobbes no la entiende en absoluto 
como un proceso físico o histórico. Hobbes requiere una de­
finición genética o causal hasta en el campo de la geometría. 
Los objetos de la geometría hay que construirlos para que 
puedan comprenderse a fondo. Naturalmente, este acto cons­
tructivo es un proceso mental, no un proceso temporal. Lo 
que se busca es el origen en la razón, no en el tiempo. Se 
trata de analizar los objetos geométricos hasta llegar a sus 
elementos primarios, para reconstruirlos después mediante un 
proceso sintético de pensamiento. El mismo principio rige 
para los objetos políticos. Cuando Hobbes describe la transi­
ción del estado natural al estado social, lo que le importa no 
es el origen empírico del estado. La cuestión que se debate 
no es la historia, sino la validez del orden social y político. 
Lo único que importa es el fundamento legal del estado y no 
su fundamento histórico. La teoría del contrato social res­
pondía a esta cuestión del fundamento legal.

La teoría de Hobbes culmina con la paradójica afirma-

9 Víase Hobbes. De corpore, Pars I. cap. I. sec. 3 ed. 8. "Opera Phito- 
sophica quae latine scripsit", ed. W. Molesworth (Londres, Bohn, 1839)'
1. 9-
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Óón de que el vínculo legal entre el gobernante y sus súbdi­
tos, una vez establecido, es indisoluble. El pacto de sumisión, 
por el cual los individuos renuncian a todos sus derechos y 
libertades, es la condición necesaria y el primer paso condu­
cente al orden social. Pero, en cierto sentido, también es el 
último paso. A partir de entonces, los individuos ya no exis­
ten como seres independientes. No tienen ya voluntad pro­
pia. La voluntad social se ha incorporado al jefe del estado. 
V esta voluntad es ilimitada; no existe otro poder por encima 
o al lado del soberano absoluto.10 Esta era, evidentemente, 
una suposición gratuita, a la que no podía justificar o demos­
trar la ¡dea básica del contrato social. Pues, combinada con la 
doctrina estoica de los derechos naturales, esta idea conducía a 
resultados precisamente opuestos. Era manifiesto que los in­
dividuos, al ponerse de acuerdo unos con otros y con el go­
bernante, no podían actuar sino en su propio nombre. No po­
dían crear un orden absolutamente rígido e inmutable; no 
podían hipotecar su porvenir. Y aún desde el punto de vista 
de la generación que establecía el contrato, no era posible 
que abdicaran, de una manera absoluta c incondicional, todos 
Jos derechos que ella trastería al gobernante. Existe, por lo 
menos, un derecho que no puede cederse o abandonarse: el 
derecho a la personalidad. Argumentando sobre este princi­
pio, los escritores políticos más influyentes del siglo xvn 
rechazaron las conclusiones que Hobbes proponía. Acusaron 
al gran lógico de incurrir en una contradicción en los térmi­
nos. Si un hombre pudiera renunciar a su personalidad, de­
jaría de ser un ente moral. Se convertiría en una cosa inani­
mada; ¿cómo podría entonces contraer obligaciones? ¿cómo 
podría esta cosa hacer una promesa o entrar en un contrato 
íocial? Este derecho fundamental, el derecho a la personali­
dad, incluye en cierto modo a todos los demás. Mantener y 
desenvolver esta personalidad es un derecho universal. Es 
algo que no está sujeto a los antojos y las veleidades de los 
individuos aislados, y que no puede, por lo tanto, transferirse

10 Véase Hobbes, De cive, caps. 5-7; Leviatán, caps. 17-19, ed. Fondo 
de Cultura Económica, 1940, trad. de Manuel Sánchez Sarto.
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de un individuo a otro. El contrato de gobierno, que consti- 
tuyc la base legal de todo poder civil, tiene por consiguiente, 
sus limites propios. No hay ningún pactum subjectionis, nin­
gún acto de sumisión por el cual el hombre pueda renunciar a 
su condición de agente libre y esclavizarse a si mismo. Pues, ton 
semejante acto de renuncia, el hombre perdería precisamente 
ese carácter que constituye su naturaleza y su esencia: perde­
ría su humanidad.

J o 8

XIV

LA FILOSOFIA DE LA ILUSTRACION 
Y SUS CRITICOS ROMANTICOS

E l  período de la Ilustración fué uno de los más fecundos, 
dentro del desarrollo del pensamiento político en el siglo xvin. 
La filosofía política no había representado nunca un papel 
tan importante y decisivo. No era ya considerada como una 
rama especial de las actividades intelectuales, sino que fué su 
verdadero foco. Todos los demás intereses teóricos se endere­
zaban hacia este fin y se concentraban en el. Rousseau dijo 
en sus Confesiones: “De cuantas obras tenía en preparación, 
la que estuvo en mi cabeza por mucho tiempo, aquella en la 
que trabajé con la mayor devoción, a la que deseaba dedicar 
toda mi vida, y que, a mi parecer, iba a consagrar mi repu­
tación era las Institulions Politiques... Había llegado a per­
suadirme de que todo estaba radicalmente relacionado con la 
política, y que, por más que hiciera, ningún pueblo sería otra 
cosa que aquello que hiciera de él la naturaleza de su gobierno.

Pero, a pesar de este vivo interés en todos los problemas 
políticos, el período de la Ilustración no elaboró una nueva 
filosofía política. Al estudiar las obras de los autores más 
famosos c influyentes, nos sorprende descubrir que no con­
tienen ninguna teoría totalmente nueva. Las mismas ideas 
se repiten una y otra vez: ideas que no fueron creadas por el 
siglo x v iii. Rousseau, a quien le gusta cultivar la paradoja, 

1 Rousseau, Confesiones, libro IX.
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empica un tono muy distinto y muy serio cuando se ocupa de 
política. En su concepción del objeto y el método de la filo­
sofía política, en su doctrina de los derechos inalienables e 
irrevocables del hombre, no hay apenas nada que no tenga 
su paralelo y su modelo en los libros de Lockc, Grocio o Pu- 
fendorf. El mérito de Rousseau y de sus contemporáneos re­
side en otro campo. De la política, a ellos les interesaba 
mucho más la vida que la doctrina. No querían demostrar 
los primeros principios de la vida social del hombre, sino 
afirmarlos y aplicarlos. En cuestiones de política, los escrito­
res del siglo x viii nunca pretendieron ser originales. De 
hecho, consideraban que la originalidad en este campo era 
muy sospechosa. Los enciclopedistas franceses, que fueron los 
portavoces de la época, prevenían siempre contra el peligro 
de lo que ellos llamaban l’esprit de systéme. No ambiciona­
ban emular los grandes sistemas del siglo xvn, los sistemas 
de Descartes, Spinoza o Leibniz. El siglo xvn había sido un 
siglo mctafísico, y había creado una metafísica de la natura­
leza y una metafísica de la moral. El período de la Ilustra­
ción perdió el interés en las especulaciones metafísicas. Toda 
su energía se concentró en otro punto, y nd fué tanto una 
energía de pensamiento cuanto una energía de acción. Las 
‘‘ideas” no se consideraban ya como “ideas abstractas”. Con 
ellas se forjaban las armas para la gran lucha política. No se 
trataba en ningún caso de que estas armas fueran nuevas, 
sino de que fueran eficaces. Y muchas veces resultó que las 
armas mejores y más poderosas eran las más viejas.

Para los autores de la Gran Enciclopedia y para los pa­
dres de la democracia norteamericana, la cuestión de si sus 
ideas eran nuevas o no apenas hubiera tenido sentido. Todos 
ellos estaban convencidos de que esas ideas eran, en cierto 
«nodo, tan viejas como el mundo. Las consideraban como algo 
que había existido siempre y en todas partes, como algo en 
lo que todo el mundo creía: quod semper, quod ubique, quod 
<tb ómnibus. La raison, dijo La Bruyérc, est de tous les climats.

, £1  objeto de la Declaración de Independencia, escribió Jeffer- 
*°n el 8 de mayo de 1825 en una carta a Henry Lee, no consistió
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en encomiar principios nuevos, o nuevos argumentos que nadie 
hubiera pensado antes, ni siquiera en decir cosas que nadie 
hubiera dicho; sino en presentar ante la humanidad el sentido 
común de la cuestión, en términos tan llanos y firmes que obli. 
garan al asentimiento.. . No aspirando a la originalidad de 
principio o de sentimiento, ni siendo una copia de otro par- 
ticular escrito anterior, se quiso que fuera una expresión del 
pensamiento americano, y que esta expresión tuviera el tono 
apropiado y el espíritu que la ocasión demandaba.

Pero los principios establecidos por la Declaración de In­
dependencia americana y por la Declaración francesa de los 
Derechos del Hombre y el Ciudadano, eran no sólo la expre­
sión de un sentimiento popular general.3 Nada es más carac­
terístico tal vez de la unidad cultural del siglo xvtu que el 
hecho de que esos mismos principios recibieran el apoyo y la 
confirmación del pensador más profundo de la época: del 
crítico de la razón pura.

Kant fue un admirador ferviente de la Revolución Fran­
cesa. V es significativo del vigor de su mente y su carácter 
que no alterara su actitud cuando la causa de la Revolución 
Francesa parecía perdida. Su creencia en el valor ético de los 
pensamientos formulados en la Declaración de los Derechos

2 Tilomas Jeffcrson. "Writings” , cd. Paul Chestcr Ford (Nueva Yoik, 
G. P. Putnam’s Sons, 1899). X, 343. E<1. Modcrn Library, p. 719.

s No es menester que entremos aquí en la debatida cuestión del 
origen histórico de la Declaración Francesa. Georg Jellinek, en un estu­
dio publicado en 1835. trató de demostrar que es un error considerar la 
Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano como un resul­
tado de las ideas de los filósofos franceses del siglo xvttr. Según Jellinek, 
la verdadera fuente de las ideas legales y políticas de la Revolución hay 
que buscarla en las Declaraciones de Derechos americanos, y particular­
mente en la Declaración de Derechos del F-stado de Virginia. Otros 
autores han combatido esta opinión con vehemencia; por ejemplo V. 
Marcaggi. en Les origines de la declarativa des droils de l'liomme de 
iySiy (Parts, 1904). Pero en este caso la cuestión de prioridad importa 
poco. Es manifiesto que ni Jcfferson ni Adants, ni tampoco Lafayettc o 
Condorcct. "inventaron" las ideas que se incorporaron a la Declaración 
de los Derechos; simplemente expresaron las convicciones qtte tenían 
todos los promotores de la teoría de los "derechos naturales".
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del Hombre y el Ciudadano permaneció inalterable. Dijo 
¿i: "Este hecho no consiste en humanas acciones u omisiones 
¿e importancia por las cuales lo grande entre los hombres se 
Jjacc pequeño o lo pequeño grande, y en cuya virtud, como 
por arte de encantamiento, desaparecen antiguos y magnífi­
cos edificios políticos y surgen del seno de la tierra otros que 
ocupan su lugar. No, nada de esto... Esta revolución de un 
pueblo lleno de espíritu, que estamos presenciando en nues­
tros días, puede triunfar o fracasar, puede acumular tal can­
tidad de miseria y de crueldad que, un hombre honrado, si 
tuviera la posibilidad de llevarla a cabo una segunda vez con 
éxito, jamás se decidiría a repetir un experimento tan costoso, 
y, sin embargo, esta resolución, digo yo, encuentra en el áni­
mo de todos los espectadores (que no están complicados en 
el juego) una participación de su deseo, rayana en el entu­
siasmo. .. Porque un fenómeno como ese no se olvida jamás 
en la historia humana, pues ha puesto de manifiesto una dis­
posición y una capacidad de mejoramiento en la naturaleza 

I  humana como ningún político la hubiera podido sonsacar 
del curso que llevaron hasta hoy las cosas.’’1

Al espíritu del siglo xvni se le atribuye comúnmente el 
E  carácter de “intelectualista”. Pero si “inteleciualismo” si<;-

L__̂  I

I nifica una actitud fría y abstracta, un alejamiento de los pro­
blemas concretos de la vida práctica, social v política, enton­
ces ese carácter no podría ser más inadecuado y engañoso. Esa 

■  actitud era totalmente ajena a los pensadores de la llustra- 
I ción. Todos ellos hubieran aceptado aquel principio que 

luego formuló Kant como “primado de la razón práctica’’. 
Nunca admitieron una distinción cortante entre razón teórica

{ y razón práctica. Nunca separaron la especulación de la vida.
Tal vez no haya existido nunca una armonía más completa 

1 entre teoría y práctica, entre pensamiento y vida, que en el 
siglo xvni. Todos los pensamientos eran inmediatamente 
convertidos en actos; todos los actos estaban subordinados a

r

4 Kant, Der Streit der Facultaten (1798), sec. II, "Wcrke'\ ed. Ca$$irerr 
397 4o 1- (vid. Kant, Filosofía de la historia, selección, con un pió*

*°go. de E. Imaz. pp. 10555. El Colegio de México).
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principios generales, y eran juzgados según normas teóricas. 
Fué este rasgo el que dio a la cultura del siglo xviii su fuerza 
y su unidad interior. La literatura y el arte, la ciencia y )a 
filosofía, todas tenían un centro común y cooperaban tinas 
con otras para el mismo fin. A esta razón se debe que los 
grandes acontecimientos políticos de la épica fueran aclama­
dos por la generalidad con tal entusiasmo. “No basta, escribió 
Condorcet, con que [los derechos originales e imprescriptibles] 
vivan en los escritos de los filósofos y en los corazones de los 
hombres rectos. Los hombres débiles o ignorantes deben leer­
los en el ejemplo de una gran nación. América nos ha dado 
este ejemplo. La Declaración de Independencia americana 
es una expresión simple y sublime de esos sagrados deberes 
que fueron olvidados por tan largo tiempo.” 5

¿Cómo fué que de repente se presentaron dudas sobre to­
dos estos grandes acontecimientos; que el siglo xtx comenzó 
atacando y denegando abiertamente todos los ideales filosófi­
cos y políticos de la generación anterior? Parece que la respues­
ta es fácil. La Revolución Francesa terminó con el período 
de las guerras napoleónicas. Después del primer entusias­
mo vino una profunda desilusión y desconfianza. En una de 
sus cartas, escrita al principio de la Revolución Francesa, Ben­
jamín Franklin había formulado la esperanza de que la idea 
de los derechos inviolables del hombre operase del mismo 
modo que el fuego con el oro: "lo purifica sin destruirlo”. 
Pero esta optimista esperanza pareció que se frustraba para 
siempre. Todas las grandes promesas de la Revolución Fran­
cesa quedaron incumplidas. El orden social y político de Eu­
ropa parecía amenazado por un descalabro total. Edmund 
Burke calificó a la Constitución francesa de 1793 de ‘ com­
pendio de anarquía”, y para él, la doctrina de los derechos 
inalienables era “una invitación a la rebelión y una causa 
permanente de anarquía”.6 La raison humaine, escribió J°"

5 Condorcet, D e  t ' in f lu e n e e  d e  la  r h ’o lu l io n  d ’A m é r i q u e  s u r  l 'h u r o p e  

(1786), cap. 1, “ Oeuvres completes” (Brunswick, Vieweg: y París, Hen- 
richs, 1804), XI, 249.

8 Véase Charles Grove Ha ines, T h e  R e v iv a l  o f  N a tu r a l  L a w  Concep 
(Cambridge, Mass., Harvard University Press, «930), p. 65.
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té de Maistre en su obra De la papauté, est manifestement 
convaincue d’impuissance pour conduire les hommes . . .  en 
sorte qu’en général il est bien, quoi qu'on dise, de commencer 
par l’autorité.

Estas son las razones manifiestas que explican el cambio 
súbito y completo de ideas que encontramos en las primeras 
décadas del siglo xtx. Pero no basta con presentar el aspecto 
puramente político de esta reacción. Hay otras causas más 
profundas. A los románticos alemanes, quienes iniciaron el 
combate y fueron los precursores de la lucha contra la filoso­
fía de la Ilustración, no les interesaban primariamente los 
problemas políticos. Vivían mucho más en el mundo del 
"espíritu" —la poesía y el arte— que en el áspero mundo de 
los hechos políticos. Naturalmente, el romanticismo tenía 
no sólo su filosofía de la naturaleza, del arte y de la historia^ 
sino además su filosofía política. Pero, en este campo, Ios- 
filósofos románticos no elaboraron nunca una teoría clara y 

I  ¡coherente, ni fueron consecuentes en su actitud práctica. Fede- 
I rico Schlegel fué, en ciertas ocasiones, un defensor de las 
I  ideas conservadoras, y en otras un defensor de las liberales. 
I Del republicanismo se convirtió al monarquismo. Parece im­

posible extraer un sistema definido, fijo e indudable de las 
[ ideas políticas de ningún escritor romántico; la mayoría de 

las veces el péndulo oscila desde un polo hasta su opuesto.
Sin embargo, hay dos puntos que son de vital importancia 

en la lucha entre el romanticismo y la Ilustración. El primero 
es el nuevo interés por la historia; el segundo la nueva con- 

K 'ceprión y valoración del mito. En cuanto al primero, la idea 
d e  que el período de la Ilustración era una época completa- 

I  mente antihistórica, se convirtió en un lema de todos los au­
tores románticos, en una especie de grito de guerra que se 

I  reiteraba una y otra vez. El análisis imparcial y desapasio­
nado de los hechos no confirma esta opinión en modo alguno. 

P 1» derío que el interés por los hechos históricos que sintieron 
los pensadores de la Ilustración no era el mismo que el de los 
jaimeros románticos. Unos y otros enfocaban el problema 
desde distintos ángulos y lo veían con una perspectiva dife-
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rente. Pero esto no significa que los filósofos del siglo xvtu 
hubieran perdido de vista el mundo histórico. Por el contra­
rio, estos filósofos fueron los primeros en introducir un nuevo 
método científico para el estudio de la historia. No disponían 
de este inmenso material histórico que se ha reunido desde 
entonces; pero tenían una ¡dea muy clara de la importancia 
del conocimiento histórico. "Yo creo que esta es la época his­
tórica, y esta la nación histórica", dijo David Hume refirién­
dose al siglo xvm y a la cultura inglesa. No se puede acusar 
a hombres como Hume, Gibbon, Robertson, Montesquicu y 
Voltaire de carecer de interés y de comprensión históricos. Con 
su Siécle de Louis XIV  y su Essai sur les moeurs, Voltaire creó 
un tipo nuevo y moderno de historia de la civilización/

No obstante, hay una diferencia fundamental entre la 
concepción de la historia del siglo xvm y la del siglo xtx. Los 
románticos aman el pasado por el pasado. Para ellos, el pa­
sado no es tan sólo un hecho, sino uno de los ideales más 
elevados. Esta idealización y espiritualización del pasado es 
una de las características más distintivas del pensamiento ro­
mántico. Todo deviene comprensible, justificable y legitimo 
en cuanto podemos referirlo a su origen. Esta disposición 
mental no la tuvieron en modo alguno los pensadores del 
siglo xvm. Si contemplaban el pasado era porque querían 
preparar un futuro mejor. El futuro de la humanidad, la 
formación de un nuevo orden social y político, éste era su 
tema principal y su verdadera preocupación. El estudio de 
la historia es necesario para este fin, pero no es un fin en sí 
mismo. La historia puede enseñarnos muchas cosas, pero tan 
sólo aquellas que ya fueron, y no las que debieran ser. Acep­
tar el veredicto de la historia como algo infalible y definitivo, 
sería un crimen contra la majestad de la razón. Si la historia 
significara una glorificación del pasado, una confirmación del 
ancien regime, estaría, a los ojos de los "filósofos” de la "Gran 
Enciclopedia", sentenciada desde el principio. Para ellos, no 7

7 para más detalles, víase E. Cassirer, Die Philosophie der AufklárunK 
(Tubinga. Mohr, 1932). cap. 1, "Die Eroberung der geschichtlichen Wdl • 

pp. 2G3-312.
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podía tener un verdadero interés teórico porque carecía de 
verdadero valor ético. De acuerdo con el principio del pri­
mado de la razón práctica, las dos cosas eran correlativas c 
inseparables. Los pensadores del siglo xvm, a quienes sus 
adversarios acusaron tan a menudo de intelectualismo, no 
estudiaron nunca la historia con el fin de satisfacer una cu­
riosidad puramente intelectual. Consideraron a la historia 
como una guía para la acción, una brújula que podía condu­
cirlos hacia un futuro en que la situación de la sociedad hu­
mana fuera mejor. "Nosotros hemos admirado menos a nues­
tros antepasados, dijo un escritor del siglo xvm, pero hemos 
querido más a nuestros contemporáneos, y hemos esperado 
más de nuestros descendientes.” 8 Como dijo Duelos, nuestro 
conocimiento de la historia no puede ser nada más ni nada 
mejor que "una experiencia anticipada”.9

Esta es la verdadera diferencia, el ancho abismo que me­
dia entre el período de la Ilustración y el romanticismo ale­
mán. E11 un panfleto político, escrito en vísperas de la 
Revolución Francesa, o poco después de su inicio, se lee lo 
siguiente: “Disponemos de guías seguros, más viejos que los 
monumentos antiguos; guias que existen en todas partes y 
que todos los hombres los poseen: una razón que gobierne 
nuestros pensamientos, una moral que enderece nuestros sen­
timientos, y un derecho natural.” 10 Pero los románticos par­
tieron del principio opuesto. No solamente dijeron que 
cada época histórica tiene su propio derecho y que debe ser 
juzgada de acuerdo con sus propias normas; fueron todavía 
más lejos. Los fundadores de la "escuela histórica del dere­
cho” afirmaron que la historia es la fuente, el origen mismo 
del derecho. No existe ninguna autoridad por encima de la

8 Chastcllux, D e  la  fe l ie it c  p u b l iq u e ,  I I ,  7 1 ;  citado por Cari L .  Becker, 
The H etm en ly  C ity  o f  th e  E ig h lc e n t h  C e n tu ra  P h ilo s o p lic r s  (New Havcn, 
Yale U niversity Press. 1932). pp. 129-130.

® Véase Becker, íd e m ,  p. 95.
1 0  D es  É t a ts -G é n é r a u x  et p r in e ip a le m e n t  d e  V esp rit  q u ’o n  d o it  y 

a p p o r t e r ,  por Target (París, 1789). citado por Fritz Klóvekorn. D ie  

B & tstehung d e r  E r k lá r u n g  d e r  M e t is c h e n -u n d  fí iir g e r r e c h t e ,  “ Ilistorische 
Studien”, XC (Berlín, E. Ebering. 1911). 31, 224. n? 23.
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historia. La ley y el estado no pueden ser "obra" del hombre 
No son productos de la voluntad humana y no están, pg,. 
consiguiente, bajo la jurisdicción de dicha voluntad. No están 
vinculados a los supuestos derechos inmanentes de los indi, 
viduos, ni estos derechos pueden restringirlos. El hombre no 
pudo hacer la ley, como tampoco pudo hacer el lenguaje, el 
mito o la religión. Según los principios de la escuela histórica 
del derecho, tal como los concibiera Savigny y se desarrollaran 
en las obras de sus discípulos y partidarios, la cultura humana 
no surge de las actividades libres y conscientes de los hom­
bres. Tiene su origen en una “necesidad superior”. Y esta 
necesidad es metafísica; es el espíritu natural que actúa y 
crea inconscientemente.

De acuerdo con esta concepción metafísica, el valor del 
mito se altera por completo. Todos los pensadores de la Ilus­
tración habían considerado al mito como una cosa bárbara, 
como una masa tosca y extraña de ideas confusas y supersti­
ciones primarias, como una simple monstruosidad. Entre el 
mito y la filosofía no podía haber punto alguno de contacto. 
El mito termina donde empieza la filosofía, como la oscuridad 
se desvanece cuando sale el sol. Esta idea sufre un cambio 
radical en cuanto llegamos a los filósofos románticos. En el 
sistema de estos filósofos, el mito se convierte no sólo en objeto 
de la más elevada atención intelectual, sino en objeto de ve­
neración y reverencia. Se le considera la fuente de la cultura 
humana. El arte, la historia y la poesía derivan del mito. La 
filosofía que pasa por alto este origen o lo descuida es consi­
derada superficial e insuficiente. Uno de los propósitos fun­
damentales del sistema de Schelling fué el de darle al mito 
el lugar debido y legítimo en la civilización humana. En sus 
obras aparece por primera vez una filosofía de la mitolo/po, 
al lado de su filosofía de la naturaleza, de la historia y del 
arte. Con el tiempo, todo su interés parece concentrarse en 
este problema. En vez de ser lo contrario del pensamiento 

filosófico, el mito se ha convertido en su aliado y, en ciert 
sentido, en su coronamiento.

Lo cual puede parecer paradójico, pero se sigue- de
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-’ncipios mismos del pensamiento romántico. Schelling no 
jjizo sino expresar las convicciones comunes a toda la joven 

aeración alemana. Se convirtió en el portavoz filosófico 
de la poesía romántica. El anhelo profundo de llegar hasta 
jas fuentes de la poesía es lo que explica el interés romántico 
por el mito. La poesía debe aprender a hablar un nuevo len­
guaje; no un lenguaje de conceptos, de "ideas claras y distin­
tas”, sino de jeroglíficos, de símbolos secretos y sagrados. Este 
fué el lenguaje que empleó Novalis en Heinrich von Ofter- 

ijjlingen- Al idealismo crítico de Kant, Novalis opuso su pro­
pio "idealismo mágico”; y Schelling y Eriedrich Schlegel con- 
-'deraron a este nuevo tipo de idealismo como la primera 

edra de la filosofía y la poesía.
Esto constituyó un nuevo paso en la historia general de 

las ideas; un paso que entrañaba las más importantes consc­
iencias, más decisivas aún para el ulterior desarrollo del pen- 

niento político que del filosófico. En filosofía, la influencia 
de Schelling fué compensada y eclipsada pronto por la apa­

gón del sistema hegeliano. Su concepción del papel de la 
'tología se redujo a un episodio. A pesar de todo, quedó 
jerto el camino que conduciría más tarde a la rehabilitación 

y, glorificación del mito que encontramos en la política mo- 
ma.
Sería un error, sin embargo, y no le haría justicia al espí­

ritu romántico, el atribuirle la responsabilidad de este des­
ello posterior. En la literatura reciente nos encontramos 

a menudo con la afirmación de que el romanticismo fué la 
mera fuente y la más prolífica del mito del siglo xx. Según 
jehos autores, él fué quien produjo el concepto del "estado 
.jitario” y quien preparó todas las formas posteriores de 
sialismo agresivo.”  Pero al juzgar de esta suerte corre- 
el riesgo de olvidar el rasgo principal y, en realidad, el

u  Véase, por ejemplo, Peter Viereck, M etapolitics. From the  Ro- 
_ 3fcsto H itle r  (Nueva York, A. A. Knopf, 1941). Véase también el ar- 

de Arthur Lovejoy, "The Meaning o£ Romanñcism for tile Histo- 
™n Ideas”, y su muy interesante discusión con Leo Spitzer, Journal o j 

Tfc-Üúlory o f Ideas, vol. II, n? 3 (1941) y vol. V, n? 2 (1944).
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decisivo. La idea "totalitaria" de los autores románticos era, 
jH>r su origen y significación, una idea cultural y no política. 
El universo que ellos anhelaban era un universo de la cultura 
humana. Su intención era ■,J)ocli7-ar’, el mundo, y no “politi- 
zar”. Federico Schlegel declaró que el propósito supremo del 
movimiento romántico era inundar de espíritu poético todas 
las esferas de la vida humana: religión, historia, hasta la cien­
cia natural.12 Como casi todos los escritores románticos, Fede­
rico Schlegel se sentía más a gusto en el “mundo divino de 
la ciencia y el arte’’ que en el inundo de la política. Esta 
actitud fué la que le dió su peculiar matiz y carácter al na­
cionalismo romántico. No cabe duda de «pie los poetas y 
filósofos románticos fueron patriotas fervientes, y muchos de 
ellos nacionalistas intransigentes. Pero su nacionalismo no 
era de tipo imperialista. Ansiaban conservar y no conquistar. 
Trataron, con todo el esfuerzo de su capacidad espiritual, de 
mantener la peculiaridad del carácter germánico, pero jamás 
intentaron imponerlo por la fuerza a otros pueblos.

Esto era un resultado necesario del origen histórico del 
nacionalismo germánico. Este nacionalismo había sido creado 
por Flerder; y de todos los pensadores y poetas del siglo xvm, 
Herder era el que tenía una más honda y afinada compren­
sión de la individualidad. Este individualismo vino a ser uno 
de los rasgos más destacados y característicos del movimiento 
romántico. Los románticos no pudieron sacrificar nunca las 
formas particulares y específicas de la sida cultural — poesía, 
arte, religión e historia— al estado "totalitario". Sentían un 
respeto profundo por todas las diferencias, innumerables y 
sutiles, que caracterizan la vida de los individuos y las nacio­
nes. Sentir estas diferencias y gozarlas, simpatizar con todas 
las formas de vida nacional, era para ellos el verdadero objeto 
y el mavor encanto del conocimiento histórico. El nacionalis­
mo de los románticos no era, por lo tanto, un mero particu­
larismo. Era justo lo contrario. No sólo era compatible con

12 Véase Federico Schlegel. "Gesprüch iiber dic Foesic’’, Prosa' ^ ^  
J u n g e n d s c h r i j i e n ,  cd. Jacob Minor t2* cd. Viena, Cari Konegen, >9o6F
II, 538 ss.
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el verdadero universalismo, sino que lo presuponía. I’ara 
JJerdcr, cada nación era tan sólo una voz dentro de una armo­
nía universal y coherente. En su colección de canciones na­
cionales encontramos canciones de todos los pueblos, germá­
nicas y eslavas, célticas, escandinavas, lituanas y turcas. Y los 
poetas y filósofos románticos fueron los herederos de Herder 
y Goethe. Goethe fué el primero que empicó la expresión 
“literatura universal” (Weltliteralur), que llegó a apasionar 
grandemente a todos los escritores románticos. En sus leccio­
nes sobre el arte dramático, A. G. Schlegel ofreció un examen 
universal de la literatura dramática de todos los tiempos, y 
a todos los trató con el mismo amor y la misma simpatía im­
parcial.

Este universalismo literario se reforzó al quedar incluido 
en el ámbito de un nuevo universalismo religioso. Los j>rí- 
meros románticos consideraban que el mayor privilegio de la 
cultura medieval había consistido en el hecho de que la Edad 
Media tuviera la coherencia que le daba un ideal religioso 

| universal. La Cristiandad era todavía entonces un todo indi­
viso. La sociedad cristiana era un cuerpo místico, gobernado 
por Dios y representado por los dos órdenes correlativos que 
eran la Iglesia Universal y el Imperio Universal. A los escri­
tores románticos les inspiró el deseo de volver a esa edad de 
oro de la humanidad. Siendo así, no era posible que pensa­
ran en restringir sus ideales culturales y religiosos a su propio 
país. Se esforzaron no sólo por unificar a Alemania, sino por 

ificar a Europa. En su ensayo La Cristiandad o Europa, 
óvalis ensalzó los días espléndidos y hermosos en que al 
atinente europeo lo poblaba una sola Cristiandad, en que 

un solo y supremo interés vinculaba a las más apartadas pro­
picias de este amplio imperio espiritual.13 El más grande de 

los teólogos románticos, Fricdrich Schleiermachcr, fué más le­
jos todavía. La religión universal que él elaboró y defendió 
en sus Reden iiber die Religión, abarca toda especie de credos 
T cultos. Todos los "herejes” de tiempos anteriores podían

1 I* Novalis, Die Christenheit oder Europa (1799), "Schriftcn” , ed. 
JVob Minor (Jena, Diedcrichs, 1907), II, 23.
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ser incluidos en esle ideal religioso. El “ateo' Spinoza era 
calificado por Schleicrmacher de “grande y santo Spinoza” 
Ante el verdadero sentimiento religioso, afirmó Schlciermacher 
las diferencias dogmáticas no importan. La religión es amor, 
pero no amor por "esto" y “aquello”, o por un objeto especial 
y  finito, sino amor por el Universo, por el Infinito.

Esto acaba de explicar el carácter del nacionalismo román- 
tico. También este nacionalismo era producto del amor, y 
no, como tantas otras formas posteriores de nacionalismo, de( 
odio. En el "Diálogo sobre la Poesía” de Federico Schlegel, 
se dice que el amor es el principio mismo de toda poesía 
romántica. Es como una atmósfera invisible que debe pene­
trar en cada línea y cada verso de todo auténtico poema. Para 
el poeta, cada cosa es tan sólo una referencia hacia algo más 
elevado y realmente infinito; un símbolo de amor eterno y 
del sagrado poder vital de la naturaleza plástica.14 Los idea­
les políticos de los primeros románticos estaban penetrados 
del mismo sentimiento. Tenían un carácter decididamente 
estético o poético. Novalis habló del estado en términos en­
tusiásticos. Sin embargo, lo que él admiraba realmente no 
era el poder físico del estado, sino su belleza. “El verdadero 
principe, escribió, es el más artista de los artistas. Todo el 
mundo debiera ser artista; toda cosa puede convertirse en 
arte bella. . .  El príncipe actúa en un espectáculo infinita­
mente variado, en el cual la escena y el público, los actores y 
los espectadores, son uno y el mismo, y en el que él mismo es 
a la vez autor, dramaturgo y protagonista del drama' .15

Cierto es que esta concepción poética y estética no era la 
más apropiada para resolver los problemas de la vida política. 
Cuando estos problemas fueron tomando un cariz cada vez 
más serio y amenazador, la teoría elaborada por ¡os primeros 
románticos empezó a perder terreno. En la  época de las gue­
rras napoleónicas, los fundadores y promotores del rom anti­
cismo alemán empezaron a poner en duda su propio ideal de 
“poetizar” la vida política. Llegaron a convencerse de que.

14 Schlegel, op. cit., II, 3705.
15 Novalis, C lauben und Liebe, sec. 33, '‘Schriften", II, 162.

LA ILUSTRACION Y LOS ROMANTICOS 221

i

en este campo por lo menos, era imperioso e indispensable 
adoptar una actitud más “realista". Muchos poetas románti­
cos estuvieron dispuestos a renunciar a sus ideales primeros 
en aras de la causa nacional. En ciertos poetas como Heinrich 
yon Kleist, el amor romántico se mudó en odio amargo e ¡m- 

|  placable. Hasta A. G. Schlegel experimentó esta mudanza. 
I “Mientras nuestra independencia nacional y hasta la per- 
■  jgistencia de nuestro nombre alemán se vean tan gravemen­

te amenazadas, escribió en t8o6, nuestra poesía tal vez tenga 
que ceder completamente a la elocuencia”.16 Pero tan sólo 

• unos pocos románticos siguieron este consejo; ni siquiera en 
su nacionalismo extremo quisieron repudiar o renunciar a 
sus ideales universales de cultura humana.

u,* "V C. Schlegel, Carta a Fouqué, véase “Samtliche Werke” 
*rd Bócking (Leipzig, Wiedmann, 1846), VIII, 145.

ed.
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xv
LAS LECCIONES DE CARLYLE SOBRE EL CULTO 

DEL HEROE

T hom as C arlyle, al empezar el 22 de mayo de 1840 sus lec­
ciones On Héroes, Hero Worship and the Ileroic in History, 
habló ante un auditorio numeroso y distinguido. Una "mul­
titud de la sociedad londinense" se había congregado para 
escuchar al conferenciante. Las lecciones fueron sensaciona­
les; pero nadie pudo haber previsto las grandes consecuencias 
políticas que entrañaba este acontecimiento social. Carlyle 
se dirigió a ingleses de la época victoriana. Su auditorio su­
maba de dos a tres centenas de personas “aristocráticas por el 
rango y por el intelecto”. Como dice Carlyle en una de sus 
cartas, “se presentaron obispos y toda clase de gentes; escu­
charon algo nuevo y parecieron quedar muy sorprendidos y 
complacidos. Se rieron y aplaudieron." 1 Pero, ciertamente, 
ninguno de los oyentes pudo pensar por un solo momento 
que las ideas formuladas en esas conferencias contuvieran un 
explosivo peligroso. Ni siquiera lo creyó el propio Carlyle. 
El no era un revolucionario; era un conservador. Su anhelo 
era estabilizar el orden social y político, y estaba convencido 
de que el mejor medio que pocha recomendar para semejante 
estabilización era el culto del héroe. No tuvo nunca la inten­
ción de predicar un nuevo evangelio político. Para él, el culto 
del héroe era el elemento más antiguo y más firme de la vida 
social y cultural del hombre. Lo consideraba "una esperanza 
perdurable para la conducción del mundo". “Aunque se hun-

1 L'na descripción detallada de las conferencias de Carlyle la o ír*® 
A. MacMcchan en la introducción de su edición (Boston, Gmn & do» 
1891). Véase también The Correspondence of Thomas Carlyle mui P" 
Emerson, iS ¡ j ¡S ji  (Boston, 1891). I, 293 s., 2 vols.
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¿¡eran todas las tradiciones, disposiciones, credos y sociedades 
que los hombres hayan instituido, esto permanecería. . .  que 
brilla como una estrella polar a través de nubes de humo, 
Qubes de polvo y toda suerte de acometidas y conflagrado- 

»» 2 nes.
El efecto que produjeron sus lecciones, sin embargo, fué 

0,uy distinto del que Carlyle esperara. Como indicó Carlyle, 
el mundo moderno ha pasado por tres grandes revoluciones. 

*^mero vino la Reforma de Lutero, luego la revolución 
íritana, y finalmente la Revolución Francesa. La Revolu­

ción Francesa fue propiamente el tercer acto del Protestan­
tismo- A este tercer acto bien podemos llamarlo último: 
■pues, más abajo que el salvaje sans-culotismo, el hombre no 
Yede llegar.” 3 Cuando Carlyle hablaba de este modo poco 

podía imaginar que las ideas mismas que estaba formulando 
en sus lecciones eran asimismo el comienzo de una nueva revo- 
prión. Cien años más tarde, estas ideas se convirtieron en 

una de las armas más eficaces para la lucha política.
En la literatura reciente se acusa una fuerte tendencia a 

‘jSarionar las opiniones de Carlyle con nuestros propios pro­
nas políticos, y a considerarlo uno de los hombres que 

más hicieron por la futura “Marcha del fascismo". R. H. 
~hman escribió en 1928 una obra titulada Carlyle’s Theory 

of the Hero. Its Sources, Development, History, and Influen- 
ce on Carlyle's Work.* Esto era puramente un análisis histó­
rico. Pero pronto aparecieron otros estudios en los que Car­
lyle aparecía como más o menos responsable de toda la ideo­
logía del Nacional Socialismo. Después de que Hitler accedió

* On Héroes, Hero Worship and the Heróte History, vi ConL, p. 195. 
JKpdón del Centenario, V, 202. Las citas de las conferencias remiten a 
l* edición de H. D. Cray en I.ougman's English Classics (New York, 

1 íongman. Orcen and Co., 189G). Las citas de las demás obras tic Carlyle 
***án hechas sobre la edición del Centenario, ''The Works of Thomas 

(3o vols.), publicada primeramente por II. D. Traill (Londres, 
yhapman 8t Hall, 1931 ss.), y más tarde substituida por una nueva edi- 

americana (Nueva York, Charles Scribner's Sons, 1900).
1  On Heroes, vi Conf., p. 229. Ed. Cent., V, 237.

4 burhara. N. C., Duke University Press.
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al poder, H. F. C. Grierson publicó una conferencia titulada 
Carlyle y Hitlcr, que tres años antes había pronunciado bajo 
el distinto título "Carlyle y el Héroe”. “He sentido la tenta­
ción, dice Grierson, de darle un título nuevo y, podría decir, 
metonímico, al ver de qué modo los recientes acontecimientos 
en Alemania ilustran las condiciones que conducen a la apa- 
rición, o por lo menos favorecen la aparición del Héroe, tal 
como Carlyle lo concibiera, y de los sentimientos religiosos 
y espirituales. . .  que promueven la oleada que lo eleva hasta 
el poder.” 5 Parecía no sólo natural, sino inevitable que se 
atribuyeran a Carlyle todas esas ideas de caudillaje político 
que llegaron a desarrollarse mucho más tarde, y en un "clima 
de opinión” enteramente distinto. A la larga lista de libros 
y articulos que dedicó al estudio de la filosofía y la genealogía 
del imperialismo moderno, Ernest Seilliére añadió, en 1939, 
una obra sobre Carlyle. En las obras de éste descubre Seil­
liére todas las características de un "misticismo estético", y 
los primeros indicios de “misticismo racial”; y después, en la 
obra sobre Federico el Grande, descubre una defensa abierta 
del militarismo prusiano. “Cuanto más se aproximaba al con­
servadurismo Tory, al meditar sobre las lecciones de la vida 
y sobre el verdadero carácter de la naturaleza humana, tanto 
más consideraba a los políticos y los militares entre los dele­
gados del Altísimo: era la tendencia prusiana en el corazón 
del romanticismo alemán”.6 Consiguientemente, esta prusi- 
ficación del romanticismo de Carlyle era el último paso deci­
sivo que lo conduciría a la divinización de los caudillos polí­
ticos y a una identificación del poder con el derecho.'

Hay mucho de verdad en esta descripción de los efectos 
producidos por la teoría de Carlyle. A pesar de todo, me pa­
rece una simplificación excesiva de la cuestión. La idea del 
héroe de Carlyle es muy compleja, lo mismo en su sentido 
que en sus antecedentes históricos. Para hacer justicia a su

5 H. F. C. Grierson, Carlee and Ililter (Cambridge. Inglaterra, L'ni-
versity l’ ress, 1933). . .

0 F.. Seilliére, Un prccurscur du \alional-Socialisme: l.'actuahtc 
Carlyle (París, Editions de la Nouvelle Reme Critique, 1939). p. >73-

1 Ibid., pp. 203 «.
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teoría tenemos que estudiar todos los elementos diversos, y 
a veces contradictorios, que constituyeron el carácter de Car­
lyle, de su vida y de su obra. Carlyle no era un pensador sis­
temático. No trató siquiera de elaborar una coherente filo­
sofía de la historia. Para él, la historia no era un sistema: era 
un gran panorama. La historia, declaró en su ensayo sobre 
Ja biografía, es la esencia de innumerables biografías.8 Es 
arriesgado e ilusorio, por lo tanto, derivar de la obra de Car­
lyle una estructura filosófica definida del proceso histórico, 
considerado como un todo, o un programa político determi­
nado. En vez de sacar de sus doctrinas conclusiones precipi­
tadas, debemos tratar primeramente de comprender los moti­
vos que se encuentran en su fondo, sin penetrar en los cuales 
permanecerán oscuras y ambiguas muchas de sus ideas, si no 
todas. La concepción de la historia y de la política de Car­
lyle depende siempre de su historia personal; es mucho más 
biográfica que sistemática o metódica.

En sus lecciones, Carlyle llevó indudablemente la idea de 
“caudillaje” hasta sus más radicales consecuencias. La vida 
histórica entera la identificó con la vida de los grandes hom­
bres. Sin ellos no habría historia; habría estancamiento, y 
estancamiento significa muerte. Una simple secuencia de 
acontecimientos no constituye historia. Esta consiste en he­
chos y acciones, y no habría hechos sin alguien que hiciera, 
sin un impulso personal, grande e inmediato. “Adoración 
del Héroe, cordial y reverente admiración, sumisión, ardor 

«ilimitado por la más noble y casi divina forma del hombre: 
üno es este acaso el propio germen del Cristianismo?” 9 En f  
cierto sentido, esta idea fué el alfa y la omega, el principio 
y el fin de toda su filosofía de la vida y la historia. En su 
primera obra había dicho algo semejante. "Bien dijeron los 
teólogos, dice en su Sartor Resartus, que el Rey gobierna por 
derecho divino. La autoridad que lleva consigo le viene de 
Dios, pues el hombre no se la daría nunca. . .  El que deba 
*«■ mi jefe, aquel cuya voluntad tiene que ser más elevada que

8 "Biography" (1832), Critical and Miscellaneous Essays, III, 46. Ed. 
*•««., vo). XXVIII.

•  On Herpes, 1 Conf.. p. 11. Ed. Cent., V, 11.
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la mía, fue elegido para mi en el cielo. Y la libertad no es 
siquiera concebible sino como obediencia al elegido del 
Ciclo.” 10

Esto parece simplemente el lenguaje de un teólogo que 
hubiera perdido su fe implícita en toda religión dogmática 
y tratara, por consiguiente, de substituir el culto de Dios por 
el culto de los hombres. La forma medieval de “hier-arquía” 
quedaba convertida en la moderna forma de "héroe-arquía". 
El héroe de C.arlylc es, en efecto, un santo transformado, un 
santo secularizado. No es necesario que sea sacerdote o pro­
feta; puede ser un poeta, un rey, un hombre de letras. Pero, 
sin estos santos temporales, afirma Carlyle, no podríamos vi­
vir. Si alguna vez desapareciera la héroe-arquía, tendríamos 
que desesperar del mundo enteramente. Sin soberanos, ver­
daderos soberanos espirituales y temporales, no veo que sea 
posible más que la anarquía, la más odiosa de todas las cosas.11

Pero ¿qué es un héroe? Tiene que haber alguna norma 
que nos permita reconocerlo. Tiene que haber una piedra 
de toque para probar a los hombres heroicos, para discernir 
entre el oro y los metales inferiores. Carlyle sabe, natural­
mente, que en la historia de la religión hay profetas falsos y 
verdaderos, y que en la vida política hay héroes reales y pre­
tendidos héroes. ¿Existe algún criterio por el cual podamos 
distinguir a los unos de los otros? Hay héroes que son repre­
sentantes de la Idea Divina; otros puramente aparentes y fal­
sos. Este es un rasgo necesario e indestructible de la historia 
humana. Pues la masa, o como dice Carlyle, los “criados”, 
deben tener héroes de su propia estofa. “Conocer los hombres 
en quienes se pueda confiar: estamos, ¡ay!, todavía muy lejos de 
esto en nuestros días. Sólo los sinceros pueden descubrir la 
sinceridad. No se necesita solamente un Héroe, sino un mun­
do que le cuadre; que no sea un inundo de criados. .. El 
Mundo de los Criados tiene que ser gobernado por el Falso 
Héroe... Uno y otro son ¡tal para cual! En resumen, una de 
dos: o aprendemos a conocer mejor al Héroe, al verdadero

10 Sartor Resarlus, libro *11. cap. vil. I, 198.
U On Héroes, iv Conf., p. lio . Ed. Cent., V, 124.
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Gobernante y Capitán, cuando lo veamos; o vamos a dejar­
nos gobernar siempre por el Antiheroico.”13

Todo esto es inconfundible y claro. No hay nada que 
Carlyle aborrezca y odie más que las teorías "mecánicas” de 
la vida política que él atribuye a los filósofos de la llustra- 

| ción. Pero, a pesar de todo su espiritualismo, se convierte, en 
1 materia de política, en uno de los más decididos abogados de 
I la obediencia pasiva. La teoría política de Carlyle, en el fon- 

I do, no es sino una especie de calvinismo disfrazado y trans- 
I formado. La verdadera iniciativa se reserva para la minoría 
|  selecta. En cuanto a los otros, la masa de los réprobos, tienen 
I que someterse a la voluntad de esos elegidos que son los cau- 
I ¿líos natos.

Sin embargo, hasta ahora sólo hemos recibido una respues­
ta retórica, no filosófica. Aunque aceptemos todas las premi­
sas de la teoría de Carlyle, la cuestión principal queda toda- 

I vía sin respuesta. Naturalmente, sería demasiado pedirle a 
k  Carlyle que nos diera una definición clara de lo que él entien- 
I de por héroe. Esta definición sería un acto lógico, y Carlyle 
I  habla con gran desprecio de todos los métodos lógicos. La 
I  lógica no puede penetrar nunca en el secreto de la realidad.

La sana comprensión no es nunca lógica y argumentativa,
I  sino intuitiva. "Considera a los viejos profesores y su pere-
■  Urinación a la verdad: el empeño más devoto, la marcha 
I  incesante e incansable, y a menudo, una gran fuerza natural;
|  sólo que no hay progreso: tan sólo extrañas piruetas de un
■  miembro equilibradas por las de o tro .. . ; 'cuando más, giran­

do prestamente, con cierto placer, como los Derviches Hilan-
r  deros, para terminar donde empezaron.”13 La lógica es bue­

na, pero no es lo más bueno; por la lógica no llegaremos a
■  comprender la vida, menos aún su forma suprema, que es la 

vida heroica. “Conocer, llegar a la verdad de algo, es siempre 
nn acto místico, del cual los lógicos mejores sólo alcanzan a >

I  Charlatanear en la superficie.”14 “Poco nos aprovecharía que

13 /M i., vi Conf., p. 209. Ed. Cent., V, 216 s.
18 "Charaaeristics” , Essays, III, 6.
14 On Hcroes, II, 56. Ed. Cent., V, 57.
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intentáramos teorizar sobre estas cuestiones; las cuales no to. 
leran que se las reduzca a teoremas y diagramas; y la Lógica 
debiera saber que no puede hablar de ellas."13

Pero, si el conocimiento, por su naturaleza y esencia, es 
un acto místico, el comunicarlo, el expresarlo en los pobres 
símbolos de nuestro humano lenguaje será una empresa de­
sesperada, y particularmente si esta comunicación tiene que 
hacerse en una serie de conferencias públicas, pronunciadas 
ante “la multitud de la sociedad londinense”. ¿Cómo pudo 
superar Carlyle esta dificultad; cómo pudo llevar a cabo esta 
tarea casi imposible? Sólo pudo ofrecer una ilustración, pero 
no una demostración de su tesis fundamental. Hay que reco­
nocer que esta ilustración fué vivida e impresionante. F.1 
habia considerado siempre a la historia no como un árido 
libro de texto, sino como una galería de arte. A la historia 
no podemos comprenderla mediante simples conceptos; sólo 
podemos comprenderla por retratos. En sus lecciones, Carlyle 
trató de cubrir todo el campo de la historia humana. Fué de 
las etapas más rudimentarias de la civilización humana hasta 
la historia y la literatura contemporáneas. Todo esto tenía 
que ser conformado en una gran intuición. Una síntesis como 
ésta no puede realizarla nunca el entendimiento; requiere 
otras potencias más altas. “No es la facultad lógica, la de 
mcnsuración, la que reina en nosotros, sino la imaginativa; 
podría decir; un sacerdote y profeta que nos conduzca al 
cielo, o un mago y hechicero que nos lleve al infierno.”1*

De esta facultad imaginativa Carlyle usó ampliamente en 
sus lecciones. Su estilo es, en verdad, el de un profeta que 
nos conduce al cielo y el de un hechicero que nos conduce 
al infierno. En su descripción, a veces un camino no se puede 
distinguir del otro en absoluto. El entendimiento es. en ver­
dad, la ventana...; pero la fantasía es el ojo, con su retina 
que descubre los colores, esté sana o enferma.17 Los hombres 
singulares, había dicho en un ensayo anterior,18 son ventanas

15 Jbid., I, 25. Ed. Cent.. V, 26.
16 Sartor Itesartus, libro, 111, cap. 111, I, 176.
17 Ibid., 1, 177-
18 "Peler Nimmo. a Rhapsody” .
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místicas a través de las cuales alcanzamos a ver más honda­
mente en los ocultos modos de la naturaleza. Una tras otra, 
las ventanas místicas” fueron abriéndose ante los oyentes de 
las conferencias de Carlyle. Este no podía expresarse sino 
con ejemplos. No se sentía en la obligación de responder a la 
pregunta ¿Qué es un héroe? Pero trató de mostrar quiénes 
eran los grandes hombres heroicos. Su lista es larga y abiga­
rrada. No acepta ninguna diferencia especifica en el carácter 
heroico. Este carácter es único e indivisible; siempre perma-1 
nece igual. Desde el escandinavo Odin hasta el inglés Samuel 
Johnson, desde el divino fundador del Cristianismo hasta 
Voltaire, el héroe ha sido adorado, en una forma u otra.18 

! Con este método el héroe de Carlyle se convirtió en un 
Proteo que podía revestir cualquier forma. En cada lección 
nueva nos presenta una nueva faz. Aparece como dios mítico, 
como profeta, sacerdote, hombre de letras o rey. No tiene 
limites, ni está vinculado a ninguna esfera específica de acti­
vidad. “En el fondo, el gran hombre, tal como se desprende 
de la mano de la naturaleza, es siempre de la misma índole: 
Odin, Lutero, Johnson, Burns: espero hacer ver que la ori­
ginalidad de todos ellos es de la misma estofa.. .  Debo confe­
sar que no tengo idea de que haya un solo gran hombre que 
no sea toda suerte de hombres... No puedo comprender cómo 
un Mirabeau, con su gran corazón ardiente, con el fuego que 
él tenía y las lágrimas en que prorrumpía, no pudo haber 

rito versos, tragedias, poemas, y conmover los corazones de 
este modo, si el curso de su vida y su educación lo hubiesen 
‘evado por este camino.”20 Esta era una tesis más bien para­

dójica. Hasta a la más poderosa imaginación le parecerá algo 
—Jtcil descubrir la identidad entre un dios mítico como Odin 
JT un Rousseau, al que Carlyle describe como “un hombre 

Stbido, excitable y espasmódico”.21 Y no podemos repre­
sarnos fácilmente a Samuel Johnson, pedante y dómine, 
rao autor de la Divina commedia o de los dramas de Sha-
'*• On Héroes, 1 ConL, pp. 141. Ed. Cent., V, 15.
20 Ibid., it Conf., 41 s. Ed. Cent.. V, 43; m Conf.. 762. Ed. Cent., V,

J8».
"  Ibid., v Conf., 178. Ed. Cent., V, 184.
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kespeare. Pero a Carlvlc lo arrastraba la corriente de su pro­
pia elocuencia. De todos los héroes hablaba con el mismo 
entusiasmo. En su "admiración trascendente"22 de los gran­
des hombres parece que pierda a veces todo sentido de la pro­
porción. Las diferencias de nuestro bajo mundo empírico 
quedaban casi olvidadas; los personajes históricos más dispa- 
res quedaban situados en un mismo nivel.

Para un escritor como Carlyle, que había dedicado su vida 
entera a los estudios históricos y era en este campo una ver­
dadera autoridad, esta actitud no dejaba de ser sorprendente. 
Pero no debemos olvidar las circunstancias especiales en que 
se dieron aquellas conferencias. El estilo de Carlyle había 
sido siempre mucho más oratorio que filosófico. Pero nunca 
había empleado tanto los puros recursos retóricos como en 
esas lecciones. Como maestro en el arte de la crítica, sabía 
distinguir muy bien entre la verdadera elocuencia y la retóri­
ca común. El afirmó que, en la diferencia entre la oratoria y 
la retórica se descubre, como ciertamente en todas partes, la 
superioridad de lo que se llama natural sobre lo artificial. El 
orador persuade y arrastra, él mismo no sabe cómo; el retóri­
co puede demostrar que debiera haber persuadido y arrastra­
do. "V en resumen, lo mismo ocurre con todas las formas del 
intelecto, ya se encaminen al descubrimiento de la verdad, o 
se apresten a impartirla.”23 Pero esta vez Carlyle olvidó e-te 
precepto. Tal vez influyera en él, inconscientemente, la acti­
tud de su auditorio, que parece haber sido muy sensible a la 
forma de su estilo retórico. Se dirigía a un público especial, 
"aristocrático por el rango y el intelecto”. Tenía que pesar 
cuidadosamente sus palabras. Escogió sus recursos y siempre 
estuvo seguro de sus efectos. Trató de captar, de incrementar 
y estimular el interés de sus oyentes. Y triunfó en la empresa. 
Sólo unos pocos, y entre ellos uno de sus mejores amigos y el 
más competente de los críticos, John Stuart Mili, parece haber 
consenado la claridad de su juicio crítico. Cuando Carlyle 
se refirió a la teoría de Bentham calificándola de insupera-

22 Ibid., i Copf.. 11. Ed. Cent., V, n .
23 “ Characieristics” , Essays, III. 7.
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blementc pobre y falsa como idea del hombre, Mili se levantó 
de su asiento para interrumpir al orador y protestar de seme­
jante descripción. Pero la mayor parte del auditorio reaccio­
nó de una manera muy distinta. El curso "Sobre los héroes" 
fué el último y el supremo éxito público de Carlyle. "Las 
buenas gentes permanecían aguantándose la respiración, o 
prorrumpían en toda clase de testimonios de benevolencia.”21 

El propio Carlyle era suficientemente crítico para no de­
jarse enganar por este éxito. Los graves defectos de sus confe­
rencias no le pasaban inadvertidos en modo alguno. Las juz­
gó severamente. “Nada de lo que haya escrito nunca me gusta 
menos. No tienen nada nuevo, nada que para mí no sea vie­
jo. Habría que bajar el tono de su estilo y acercarlo lo más 
posible al de la conversación.”25 Pero al libro mismo, tal 
como después apareció, pueden hacérsele las mismas objecio­
nes. Un gran admirador de Carlyle afirmó que, comparado 
con sus obras maestras, el libro "Sobre los héroes" es "casi 
endeble”.26 Sería injusto, por tatito, que se juzgaran sólo por 
este libro los pensamientos de Carlyle sobre el culto de los 
héroes. A este respecto, sus obras anteriores fueron muy su­
periores. Cierto es que el Sartor Resartus tiene no solamente 
todos los méritos, sino también todos los defectos de su estilo. 
Está escrito en un lenguaje extravagante y grotesco; desafía y 
contraviene todas las reglas normales de la composición. Pero 
es sincero en cada una de sus palabras y lleva el sello de la 
personalidad de Carlyle. En su libro sobre el culto de los 
héroes, el cual, desdichadamente, llegó a ser el más conocido 
e influyente de los suyos, Carlyle trató más bien de persuadir 
que de convencer. Había declarado que el héroe era el "hom­
bre universal”. Pero resultaba una tarca dura probar esta 

I universalidad, no sólo en el caso de un Samuel Johnson o un 
John Knox, sino aun en el caso de Lulero o de Cromwell. 
Las exageraciones y contradicciones de Carlyle son manifiestas.

24 Véanse las cartas <!e Carlyle a Margaret Carlyle y a su hermano el 
br. John Carlyle. Cf. J .  A. Froude. Tilomas Carlyle. A Hlstory of his 
Lile in London (Nueva York, Charles Scribner's Sons, 1908), I, 155 ss.

25 Véase Froude, Ibid., I, 1G7.
26 Véase A. MacMcehan, op. cit., pp. xxxv« .



SJS EL MITO DEL SIGLO XX

Con todo, no debiéramos insistir demasiado en esas contra- 
dicciones. Un historiador del rango de Carlylc puede recla­
mar que se le juzgue de acuerdo con su propia concepción de lo 
que sea el verdadero método histórico. “El artista de la his­
toria; pues aquí, lo mismo que en todas las demás provincias, 
hay artistas y artesanos: hombres que laboran mecánicamente 
en un departamento sin percibir el Todo, sin percatarse de 
que exista un Todo; y hombres que informan y ennoblecen 
el más humilde de los departamentos con una Idea del Todo, 
y que habitualmente saben que lo Particular sólo puede dis­
cernirse verdaderamente en el Todo. La conducta y los de­
beres de estos dos, por lo que se refiere a la historia, tienen 
que ser enteramente distintos.’’27

“El Todo” de que habla Carlyle no es un todo mctafísico, 
sino individual. El es un ejemplo clásico de esta actitud filo­
sófica que se llamó después Existentialphilosophie. En él en­
contramos todas las características del tipo de pensamiento 
representado por Kierkegaard en su ataque contra el sistema 
hegeliano. Muy poco sabemos de un pensador, afirma él, 
mientras conocemos sólo sus pensamientos. Tenemos que 
conocer al hombre para poder comprender y apreciar sus teo­
rías. Carlyle tomó de los escritores románticos alemanes, es­
pecialmente de Friedrich H. Jacobi, el término Lebensphilo- 
phie. "Como quiera que acontezca con la metafísica y con 
otras ciencias abstractas que tienen su origen en la Cabeza 
(Verstand) nada más, no hay ninguna Filosofía de la Vida 
(Lebemphilosophic), .. .la cual tiene su origen también en el 
Carácter (Gemitl), y se dirige a él también, que pueda alcan­
zar su significación mientras no se vea y conozca el Carácter 
mismo; mientras no se aclare la Cosmovisión (Weltamicht) 
del autor y el modo como éste llegó activa y pasivamente a 
esta visión; en resumen: mientras su biografía no haya sido 
escrita filosófico-poéticamentc, y leída de igual modo. -s 

De acuerdo con esta máxima. Carlyle interrumpió súbita­
mente la descripción de la “filosofía del vestido” que ofreció

21 " O n  History”, Essays, II, 90.
23 Sartor Resartus, libro I, cap. XI, I , 59 .
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en el Sartor Resartus, con el fin de insertar toda clase de de­
talles biográficos. En un capítulo titulado “Romance” nos 
cuenta una historia de amor de su primera juventud. Y lue­
go sigue con la gran crisis intelectual en la cpie tuvo su "bau­
tismo de fuego”. Esto no era puramente un incidente; era 
un elemento necesario en el método de Carlyle como escritor 
y pensador. El no admitía que existiera una línea de demar- T 
cación entre un sistema filosófico y su autor. Lo que él lia- - 
inaba su filosofía incluía siempre un elemento biográfico. No 
pueden caber dudas sobre la autenticidad de la escena del 
Sartor Resartus en que Carlyle describe el principio de su 
vita nuova, de su vida moral y filosófica. "Lo recuerdo bien, y 
podría ir derecho hasta el lugar donde ocurrió el incidente... 
En esa hora me inclino yo a situar la fecha de mi Renacimien­
to espiritual, o de mi Bautismo de Sangre Mahomético; tal 
vez fué a partir de entonces que empecé a ser hombre.”29 

Los sistemas filosóficos se dividen, aproximadamente, en 
dos tipos diferentes. Adoptan un método empírico e induc- 

[ tivo, o un método racional y deductivo, Se basan en los he­
chos o derivan de principios a priori. Para poder juzgarlos 

J debemos empezar o bien con un estudio de datos empíricos, 
o bien con un análisis de verdades generales. Pero en el caso 
de Carlyle, ninguno de los dos caminos nos permite penetrar 
en el carácter de su filosofía. Su filosofía ni era empírica, ni 

^constituía un sistema especulativo. No trató nunca de hacer '  
otra cosa que “Filosofía de la Vida”, y nunca tuvo la inten­
ción de separar su filosofía de su experiencia personal. A  la 

Imetafísica como tal, en tanto que sistema general, p.o pudo 
por menos que considerarla como una enfermedad crónica.
En todas las épocas se han presentado, bajo formas nuevas, las 

“mas preguntas: sobre la muerte y la inmortalidad, sobre el 
origen del mal, de la libertad y la necesidad. Una y otra vez 
pene que reiterarse el intento del hombre de moldear por si 
ffiismo algún teorema del universo. Pero todos estos intentos 
etán condenados al fracaso; "pues ;qué teorema del Infinito 
TWde ser ultimado por lo Finito?”. La mera existencia y la

** I b id . ,  libro II, cap. vn, I. 135.
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necesidad de la filosofía ya es un mal. El hombre no nace 
para resolver los enigmas del universo. Lo que puede y debe 
hacer es comprenderse a sí mismo, comprender su destino y 
sus deberes. El se encuentra como si fuera en el centro de la 
naturaleza: "su fracción de tiempo rodeada de eternidad, su 
palmo de espació rodeado de infinitud: ¿cómo podrá evitar 
el preguntarse a sí mismo: Qué soy yo, de donde vengo, a 
dónde voy?"30 Debemos contar primero con la respuesta de 
Carlyle a estas preguntas, para que podamos entender una 
parte cualquiera de su filosofía, o cualquiera de sus teorías 
sobre la vida histórica y social del hombre.

Los antecedentes personales de la teoría de Carlyle

Poca es la relación que existe entre las ideas de Carlyle y 
las de Descartes. Unas son diametralmente opuestas a las 
otras, lo mismo en sus resultados que en sus principios; per­
tenecen a distintos hemisferios del globus intellectualis. Sin 
embargo, hay un punto de contacto: su personal enfoque de 
la filosofía. Ambos afirman que la filosofía no empieza con la 
certidumbre, sino con la duda. I.a duda, por sí sola, no 
es temible. No es un elemento subversivo de nuestra vida in­
telectual, sino un elemento constructivo. La metafísica no 
puede prescindir de él. Pero la etica no es lo mismo epte la 
metafísica. La vida ética del hombre empieza cuando este se 
aleja de esc "centro de indiferencia” que, en cierto modo, 
es el único punto de apoyo posible para la metafísica. ^1 
hombre debe aprender a oponer al "No perdurable" el 'Sí 
perdurable”. Hablando de su juventud, dice Carlyle: "Care­
ciendo de esperanza, tampoco tenía yo ningún temor defini­
do. . .  Y sin embargo, por extraño que parezca, vivía en un 
temor continuo, indefinido, inquietante; tremendo, pusiláni­
me, con la aprensión de no sabía qué.. .  Estando así mi animo 
invadido, y sintiéndome tal vez el más mísero de los hom­
bres... se me presentó súbitamente un pensamiento y 
pregunté: ‘¿De qué tienes miedo? ¿Por qué razón, como u^ 
cobarde, estás siempre piando y gimiendo, intimidado y te

a o  " C h a r a c t e n s i i c s ” , E ;sa ys , I I I ,  2 5 .
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bloroso? ¡Bípedo despreciable! ¿A cuánto monta la suma total 
de las peores cosas que te esperan? ¿A la Muerte? Pues bien, 
Ja Muerte; y añádele el tormento de Tofet, y todo lo que el 
Diablo y el Hombre puedan hacer y hagan contra ti. ¿Por 
ventura no tienes corazón? ¿Acaso no puedes resistir todo lo 
que se presente?... Déjalo venir, entonces; yo le liare frente 
y lo desafiaré.’ Y en tanto que pensaba esto, algo como una 
corriente de luego se precipitó sobre mi alma entera; y alejé 
de mi para siempre el ruin temor. Era fuerte, ton una fuerza 
desconocida; era un espíritu, un dios casi. Desde aquel tiem­
po, el tenor de mi desdicha fue distinto; ya no era miedo o 
quejumbrosa pena, sino indignación y desafío ceñudo y ardo­
roso en la mirada.”31

Siempre que Carlyle, en la última etapa ele su vida y su 
obra, pieditaba este nuevo evangelio del "Sí perdurable”, 
mencionaba el nombre de Goethe. Sin este gran ejemplo, 
declaró, no hubiera podido encontrar su propio camino. El 
WUhelm Meister de Goethe lo convenció de que "la duda, 
del tipo que sea, sólo puede terminarla la acción”.32 La ac­
ción, y no el pensamiento especulativo, la ética, y no la meta­
física, constituyen el único modo de superar la duda y la 
negación. Solamente de este modo podemos pasar de una 
ciencia negativa y destructiva a una ciencia de afirmación y 
reconstrucción.33 Esta “ciencia de reconstrucción” Carlyle la 
encontró en Goethe. No fué el Goethe poeta, sin embargo, 
quien promovió su mayor admiración y quien fué el foco de 
su interés. Siempre habló de Goethe como de un gran pensa­
dor, más que de un gran poeta. Llegó al extremo de llamar­
lo, en la época de Kant, "el Pensador de nuestro tiempo.”34 
Y dijo en su segundo ensayo sobre Goethe: “Nos acercamos 
más a nuestro significado si decimos que lo que se descubre 
en Goethe es el ejemplo más notable que existe en nuestro 
"tiempo de un escritor que sea. estrictamente hablando, lo que
, 81 S a r to r  R e s a r tu s ,  libro II. cap. vil, I. 1345.

®2 pasf an(¡ p resentf libro III. cap. xi. X, 198. Véase la traducción de 
l^ i^ le  de W U h e lm  M e is te r s  L c h r ja h r e ,  libro V, cap. xvi, xxm, 386.
I 83 Sartor R e s a r tu s ,  libro I, cap. 111, I, 14. 
j ** “Diderot”, E ssa ys , III, 248.
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la filosofía llama un Hombre. No es noble ni plebeyo, libe­
ral ni servil, infiel ni devoto; sino la excelencia suprema de 
indo esto, en una pura conjunción; 'Un Hombre universal 
y preclaro’.” Se presenta no sólo como un valor literario, sino 
además, en muchos aspectos, como el Maestro y el paradigma 
de su tiempo.35 36 Su facultad principal, fundamento de todas 
las demás, era el Intelecto, la hondura y el poder de la visión. 
"Un hombre completo: la temblorosa sensibilidad, el turbu­
lento entusiasmo de una Mignon. pueden aunarse a la burla 
sarcástica del mundo de un Mefistófcles; y cada uno de los 
múltiples aspectos de la vida recibe de él lo que le corres­
ponde.”30

Desde el punto de vista de la crítica literaria, esta caracte­
rización puede parecer unilateral. El más grande de todos 
los poetas líricos quedó convertido por Carlylc en un gran 
maestro, en un sabio y un poeta didáctico. Sin embargo, el 
hecho de que Carlyle considerara a la obra de Goethe de este 
modo representó un gran paso adelante. En este punto supe­
ró a los primeros apóstoles alemanes de Goethe. Es cierto que 
los escritores románticos —Novalis, Federico Schlegel, Tieck. 
fueron mucho más sensibles que Carlylc al encanto de la poe­
sía de Goethe. Pero no simpatizaron con sus ideales éticos, a 
los que llegaron a considerar un peligro constante para el 
Goethe poeta. Cuando éste comenzó a publicar Wilhelm 
Meisters Lehrjahre, la admiración y el entusiasmo de esos 
escritores románticos fue unánime. Pero cuando, al adelantar 
la obra, su intención didáctica se hizo manifiesta, cuando 
Goethe empezó a desarrollar sus ideales sobre la educación, 
el hombre a quien Novalis habia llamado den Statthaller des 
poetischen Geistes auf Erden -e l Vicario del Espíritu Poético 
en la tierra- pareció que hubiera desertado repentinamente 
de la causa de la poesía: ensalzaba el aspecto más prosaico y 
trival de la vida humana. Por otra parte, la obra de Goethe 
ofrecía también margen para la objeción contraria. Hcrdcr, 
que fue amigo de Goethe y el más grande de sus críneos ale­

35 "Goethe", E ssa ys , I. 208.
36 “Death of Goethe", E ssa y s , II. 382.
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manes, nunca pudo avenirse enteramente a la atmósfera mo­
ral de los primeros libros de Wilhelm Meisters Lehrjahre. 
Los personajes como Mariana y Filina le parecían intolera­
bles, encontraba en la obra un indiferentismo moral y un 
relajamiento que le parecían impropios de un gran poeta.37

El gran mérito de Carlyle fué descubrir amitos errores. 
Una de las paradojas de la historia de la literatura moderna 
fué que este puritano se convirtiera en intérprete y defensor 
del carácter moral de Goethe. Si tomamos en cuenta los an­
tecedentes religiosos y culturales de Carlyle, vemos que esto 
no era una tarea fácil. Evidentemente, no había ninguna 
concordancia entre las ideas de Goethe y las de Carlyle. Este 
último había abandonado toda religión dogmática; pero nun­
ca rompio completamente con su credo calvinista. Muchas 
cosas del II ilheltn Meister deben de haberle repugnado. En 
una carta a James Johnstone confesó que “los cómicos y ac- 

f  trices libidinosos" del relato le daban asco.33 Pero al cabo 
de poco tiempo superó estos escrúpulos morales, pues encon­
tró la clave del conjunto. Empezó a comprender a Goethe, y 
esto lo llevó a una mejor comprensión de sí mismo y de la 
gran crisis de su vida juvenil. Más tarde escribió en sus Re­
cuerdos: “Me sentía entonces, y me siento todavía, en deuda 
inacabable con Goethe...; me di cuenta de que él, a su ma­
nera, había recorrido el espinado y pedregoso camino antes 
que yo -antes que ninguno de los modernos."33 También 

<él se había encontrado “en el mismo centro del wertherismo, 
de la frialdad oscura de la muerte.”10

Carlyle fue tal vez el primer crítico moderno que inter­
pretó el subtítulo de Wilhelm Meisters Wanderjahre —Die 

ntsagenden- en su justo sentido. En la obra de Goethe vió 
“  resignación; pero, para él, esta resignación era, al mismo

L 87 Véase R. Haym, H e r d e r  (Berlín, R. Gaertner. 1880). II, 618 s.

R. M Carta del 21 de Septiembre de 1823. Véanse las Ea r ly  L e l t e r s ,  cd. 
pe Charles F.. Norton (Londres, Macmillan & Co„ 1886). p. 28G.

80 R e m in is c c n c e s ,  ed. de Charles E. Norton (Everyrnan's Iábrary, I.on- 
J. M. Dcnt & Sons; Nueva York, E. P. Dutton 8: Co.. 1932), p. 282.

10 L e e  tu r e s  o n  th e  H is lo r y  o f  L i te r a tu r e ,  ed. de J. Reay Greenc (Nueva 
ot». Charles Scrlbner's Sons, 1892), pp. 192 ¡s.
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tiempo, la más alia afirmación ética. No era una negación, 
sino una reconstrucción. Lamentarse de la infelicidad del 
hombre, dijo el, es puro sentimentalismo. “Un hombre dota­
do como Byron se levanta encolerizado, y sintiendo con de­
masiada seguridad que, por su parte, no es 'feliz', lo declara 
en lenguaje muy violento, como si fuera una noticia que pu­
diera interesar. Evidentemente, la cosa debió de sorprender­
lo mucho. No es agradable ver a un hombre y un poeta redu­
cido a divulgar estas nuevas por las calles.”11 La infelicidad 
del hombre v iene de su grandeza; es la prueba más segura de 
que hay en él un Infinito, al cual no puede sepultar entera­
mente bajo lo Finito, a pesar de toda su astucia. Carlvle 
hablaba aquí en el estilo de Pascal. “La fracción de vida 
puede aumentar de valor no tanto aumentando nuestro nu­
merador, cuanto reduciendo nuestro denominador. Es más, 
si mi Algebra no me engaña, la Unidad misma, dividida por 
Cero, dará Infinito. Reduce entonces a cero la reclamación 
de tus méritos, y tienes el mundo a tus pies... Cierra tu 
Bvron; abre tu Goethe.”12

Esta insistencia en la actividad del hombre, en su vida y 
sus deberes prácticos, constituye el rasgo antiromántico de la 
filosofía de Carlvle. El era un romántico típico, así en sus 
ideas como en su estilo y expresión. Pero su Filosofía de la 
Vida era muy distinta de la de todos los escritores románticos. 
El suyo era un idealismo práctico, no mágico. En su ensayo 
sobre Novalis se refirió al espacio y al tiempo como las más 
profundas de todas las apariencias ilusorias. Se trata de enti­
dades internas, no externas; son puras formas del ser espiri­
tual del hombre.13 Pero este carácter ilusorio del conocimien­
to humano desaparece en cuanto nos aproximamos a la esfera 
de acción y a nuestra vida ética. Tan sólo en esta esfera pisa­
mos terreno firme e inconmovible. Aquí quedan superados 

✓  todos los escepticismos y todos los “solipsismos” teóricos. Aquí 
■ hemos alcanzado la verdadera realidad; hemos descubierto “la 41 42 43

41 P a s t a n d  P r e s e n t ,  libro III. cap. IV, x, 154.
42 S a r to r  R e s a r tn s ,  libro II, cap. ix. I, 1525.
43 "Novalis”, E ssa ys , 11, 24 ss.
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naturaleza infinita del deber”.*1 La metafísica como tal no 
puede resolver el enigma. No podemos romper el hechizo del 
escepticismo por medio de la pura especulación. "No hay es­
fuerzo más infructuoso que este a que se dedica el metafísico: 
de la negación extraer la convicción... La especulación me­
tafísica, en tanto que parte del No o de la Nada, debe termi­
nar igualmente en Nada; circula y tiene que circular hacien­
do innumerables remolinos, creándose y devorándose a sí 
misma. ”1S

Esta convicción de que la realidad tiene un carácter fun­
damentalmente ético, ejerció una doble influencia en el ro­
manticismo de Carlvle. Condujo no sólo a un cambio en sus 
pensamientos, sino también a un cambio en su estilo. En 
S a r t o r  Rcsartus Carlyle imitó deliberadamente todos los ca­
racteres del estilo romántico. Su gran modelo fué Jean Paul. 
Su modo de escribir parecía desafiar todas las reglas lógicas; 
era extravagante, fantástico, incoherente. Sin embargo, hay 
un rasgo del estilo romántico que resultaba incompatible con 
la naturaleza y el temperamento de Carlyle. En él encontra­
mos el humor grotesco de Jean Paul, pero no su romántica 
ironía. "Esta facultad de ironía, escribió Carlyle en su pri­
mer ensayo sobre Jean Paul Friedrich Richtcr, de caricatura, a 
la que se aplica a veces el nombre de humor, pero que consis­
te principalmente en una cierta distorsión o reversión super 
ficial de los objetos y termina en risa cuando más, no se pare­
ce en nada al humor de Richter... No es más que una pobre 
porción de humor; o mejor dicho, es el cuerpo, del cual el 
alma está ausente; cualquier vida que haya en él es falsa, 

¡artificial e irracional.”15 Carlyle no podía ser irónico. Siem­
pre hablaba muy en serio. “Ningún Mirabcau, ningún Na­
poleón, Burns, Cromvvell, dijo en sus lecciones sobre el Culto 
de los Héroes, no hay hombre capacitado para hacer algo que 
no tome esto en serio antes que nada... El universo es para 

P  temible y maravilloso, real como la vida, real como la

11 On H é r o e s , u Conf., p. 73. Ed. Cent., V, 75.
15 "Charactcristics", E ssa ys , III, 27.
48 "Jean Paul Friedrich Richtcr”, E ssa ys , I, 16 s.
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muerte.. .  En todo momento lo alumbra la Imagen Llamean­
te; ¡ahí, ahí está inconfundible! Quisiera que tomárais esto 
tomo mi definición primaria de un gran hombre.”17

A muchos de los escritores románticos, este aspecto de la 
teoría de Carlyle les hubiese parecido incomprensible. Cuan­
do Federico Schlegel delineo en su novela Lucinda la verda­
dera vida romántica, terminó su descripción con un elogio de 
la holganza. La holganza, a la que comunmente se considera 
un vicio, es de hecho una de las más altas virtudes. Es la cla­
ve de la concepción poética del universo; el ambiente de toda 
vida imaginativa. Carlyle habló siempre de Federico Schlegel 
con gran simpatía. Pero nada estaba más lejos de su carácter 
y de su doctrina que esa teoría. Carlyle se llamaba a sí mis­
mo místico, pero su misticismo no lo llevó nunca a ningún 
tipo de quietismo. No se basaba en la contemplación devo­
ta "Virtud, Vir-tus, humanidad, heroicidad...  es antes que 
nada.. .  valor y facultad de obrar.”*3 "Trabajo es vida... 
Propiamente no tienes más saber que el que lograste traba­
jando; el resto no es todavía más que una hipótesis de saber; 
algo para argumentar en las escuelas, algo flotante en las 
nubes, en inacabables torbellinos lógicos, hasta que pueda 
ser probado y quede fijo.”19 Si esto no es culto, tanto peor 
para el culto. El imperativo categórico de Carlyle es ¡Produ­
ce! ¡Produce! “Aunque sólo fuera una porción de obra insig­
nificante, prodúcela, en nombre de Dios.. .  Trabaja, mientras 
dura el día, pues la noche se acerca, y en ella ningún hombre 
puede trabajar.”47 48 * 50

Estas últimas palabras, como tantas otras de los escritos 
de Carlyle, son una transposición directa de las de Goethe.51 *

47 On Heroes, II Conf., p. 44. Ed. Cent., V, 45.
48 Jbid., vi, 210. Ed. Cent., V.
4» Past and Prcsent, libro III, cap, x j . X, 197 $.
50 Sartor Resarlus, libro II, cap. ix, J. 157.
51 Véase Goethe, West-Ocstlichcr Divan, “ Bucli der Surüchc” :

"Noch ist es Tag. da riihre sich der Mann!
Die Nacht tritt ein, wo r.icmand wirken kann.”
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Carlyle pudo encontrar en Goethe, y no en Novalis o en Fede­
rico Schlegel, la confirmación de su lema Laborare est orare." 
Para él, Goethe era el Edipo del mundo moderno, que había 
resuelto el enigma de la Esfinge. "Desde nuestro punto de 
vista, Goethe se presenta ante nosotros como el Unificador, 
el victorioso Reconciliador de los perturbados elementos en 
conflicto de la más perturbada y desunida de las épocas que 
ha contemplado el mundo desde la aparición de la religión 
cristiana.”53

En una de sus Máximas y Reflexiones dice Goethe: Wie 
kann man sich selbst kennen lernen? Durch Betrachten nie- 
mals, wohl aber durch Handeln. Versuche, deine Pflicht zu 
tun, und du weisst gleich, was an dir ist. Was aber ist deine 
Pflicht? Die Forderung des Tages.3* [¿Cómo puede uno cono­
cerse a sí mismo? No por la contemplación sino por la acción. 
Procura cumplir con tu deber y sabrás lo que llevas dentro. 
¿Y cuál es tu deber? Lo que pide el día.] Esta máxima se con­
virtió para Carlyle en la verdadera metafísica de la vida, el 
meollo de su "Filosofía de la Vida”. La autocontemplación, 
como mero acto teórico, “es infaliblemente un síntoma de en­
fermedad. .. Existe un buscarse a sí mismo; un infructuoso ¡ 
mirar hacia atrás para medir la distancia que recorrimos:

' mientras que lo único que importa es seguir siempre adelan­
te, y adelantar camino.”55 Para este fin, nos basta conocer 
"lo que pide el día”, nos basta cumplir con “la tarea inme­
diata”. "Cumple con la tarea más inmediata, la que sabes es 
un deber tuyo. Tu segundo deber se te irá aclarando más.. .  

ibrirás, con harta sorpresa, como el Lotario del Wilhelm
62 Cf. la carta de Carlyle a Goethe de 15 de Abril de 1827: “Si yo he 

[ podido ser traído de la obscuridad hasta un cierto grado de luz, y si 
[ algo sé de mí mismo, mis deberes y mi destino, se lo debo al estudio de 
| *us escritos, más que a ninguna otra circunstancia’'. Correspondence bet- 
I i»en Goethe and Carlyle, ed. de Charles E. Norton (Londres, Macmillan 

*  Co., 1887), p. 7.
58 “Goethe's Works” , Essays, II, 434.
54 Goethe, Maximen und Reflexionen, ed. de Max Hccker. “Schriften 

der Goethc Gesellschaft” , Band XXI, Nos. 442. 443 (Weimar, Verlag der 
ie-Gcscllschaft, 1907), 93.

85 "Characferistics” , Essays, III, 7 s.
<*ethi
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Meisler, que tu 'América está aquí, o no está en ningún 
lado'."-’6 "Nuestras obras son el espejo en que el espíritu 
descubre primeramente sus lincamientos naturales. De don­
de, además, la insensatez de aquel imposible precepto: Co- 
núcelc a ti mismo, mientras no se pueda traducir en este, 
parcialmente posible: Conoce aquello en que puedas traba, 
jar.""

Esta activa y dinámica concepción de la vida humana 
tiene necesariamente una repercusión en nuestra concepción 
de la naturaleza. Arabas cuestiones están íntimamente entre­
lazadas; no son más aspectos diferentes de un mismo proble­
ma. El hombre forma siempre su imagen de la naturaleza a 
semejanza de la suya propia. Si no llega a descubrir en sí mis­
mo un poder original y creador, la naturaleza se le olrcce tam­
bién como una simple cosa pasiva, como un mecanismo muer­
to. Según Carlyle, este fue el destino de los Enciclopedistas 
franceses y los "filósofos" del siglo xvm. Su teoría de la natu­
raleza era la contrapartida exacta de su teoría del hombre. 
El Systeme de la nature de Holbach y L'homme machine de 
Lamettrie son íntimamente afines. Expresan el mismo espí­
ritu escéptico, destructivo, negativo. El verdadero héroe de 
esta filosofía no era Fausto, el hombre activo y esforzado, 
sino Mefistófclcs, der Geist der stets verneint [el espíritu 
que siempre niega]. La máxima de Mcfistófcles es la misma 
que la de Voltaire: N’en croyez rien. “El intelecto astuto y 
omnisciente que posee es un intelecto de abogado: puede 
contradecir, pero no puede afirmar. Con su visión de lince 
puede describir de una manera lo ridiculo, lo inadecuado, lo 
malo; para lo solemne, lo noble, lo valioso, es tan ciego como 
su antigua madre.”53

¿Cómo podía, en verdad, encontrar grandeza el hombre 
en la naturaleza si se había olvidado de su grandeza propia? 
¿Cómo podía ver en ella una fuerza viva y grande, si él mismo 
no era ya viviente, sino un mero autómata? Por la otra parte,

56 Sarto r  R esa r tu s , libro II, cap. x, I, 156.
51 Ib id ., libro II, cap. vni, I. 132-
68 "Gocthe's Helena", Essays, I, 157.
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el dinamismo cjue descubrimos en nosotros mismos viene a 
ser la clave de una nueva concepción de la naturaleza. La na­
turaleza no es una gran máquina, movida por fuerzas mecá­
nicas externas. Es el símbolo y la vestidura del Infinito, "el 
infinito ropaje de Dios". Este es el meollo mismo de esa "filo­
sofía del vestido" que Carlyle desarrolla en su Sartor Resartus. 
Alies Vergdngliche ist nur ein Gleichnis [todo lo pasajero 
es un símbolo]. Ante esta gran visión, la ilusión de una natu­
raleza muerta desaparece “ ¡Sistema de la Naturaleza! Para 
el más sabio de los hombres, por amplia que sea su visión, la 
naturaleza reserva una hondura infinita.” Permanece incom­
prensible e inescrutable mientras tratemos de extenderla so­
bre el lecho de Procusto de nuestras pobres palabras o de nues­
tros conceptos científicos. Podemos hablar del "libro de la 
naturaleza ; pero “es un libro escrito en celestiales jeroglífi­
cos, en la verdadera escritura sagrada, de la cual hasta los 
profetas son felices cuando pueden leer una línea.”5» Esta 
visión sintética de la naturaleza debemos contraponerla a la 
visión analítica del siglo xvut. Entonces, y sólo entonces, po­
dremos comprender el “secreto a voces”.60 El mundo físico 
ya no se nos aparecerá como una "espantosa máquina de muer­
te”, ni podremos escuchar en ella ese "monótono estruendo 
de un enorme molino; de un molino sin obrero o moli­
nero.”61

*45

69 Sartor Resartus, libro III, cap. vm, 1, 2051.
60 On lle n e s , m Conf., p. 78. Ed. Cent., V, 80. Véase Goethe, Gedich- 

U (ed. Weimar), III, 88:

Müsset im Naturbetrachten 
Immer eins ivie alies achlen;
Nichts ist drinnen, nichts ist draussen: 
Denti xvas inticn: das ist aussen.
So ergreifet ohne Saumnis 
Ileilig óffentlich Geheimnis*

^  contemplar la naturaleza, — mirarla en su unidad y en su diver- 
“  nad<* ftay dentro, nada hay fuera. — Capta, sin pérdida, el sacro 

(crio patente. [T.]
1  Novalis", Essays, II, 33; cf. Novalis, Lehrlinge zu Sais.
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En todo esto, Carlyle parece reproducir o parafrasear 
simplemente las ideas de Goethe. Aunque, por otra parte, 
jamás pudo aceptar estas ideas en su significación original y 
verdadera. Aun después de abandonar su fe puritana, necesi­
taba un ideal más personal de lo Divino y lo Infinito del quc 
pudo encontrar en las obras de Goethe. Hay una tendencia 
constante en los escritos de Carlyle a suprimir o reducir todos 
los rasgos paganos de la religión de Goethe. La suya era reli­
gión moral, y no una religión de la naturaleza. En sus prime­
ras lecciones sobre el culto de los héroes, trató de hacer justi­
cia plena a las distintas formas de politeísmo. El culto de las 
grandes fuerzas naturales, dijo, fué el primer paso inevitable 
en la historia de la religión. Pero no pudo entendér siquiera 
este paso sin alterar, inconscientemente, el propio carácter 
del politeísmo. Odin, el dios supremo de la mitología germá­
nica, vino a ser para él un simple hombre, un gran rey o sa­
cerdote. No debemos considerar a Odin como la personifica­
ción de una fuerza natural, sino como una persona real. Antes 
que nada, fué un maestro. ¿Acaso no había resuelto, para el 
pueblo escandinavo, "el enigma de este universo”? La exis­
tencia “la hizo articulada y melodiosa, él fué el primero en 
darle vida a la Vida. A este Odin podemos llamarlo el ori­
gen de la mitología escandinava: Odin, o cualquiera que fuese 
el nombre que llevara el primer pensador escandinavo mien­
tras vivió como hombre entre los hombres."62

Esta fué la reacción personal de Carlyle ante el paganismo, 
reacción muy distinta de la de Goethe, quien a veces se llamó 
a sí mismo un “pagano decidido” y se convirtió, en su ensayo 
sobre Winckelmann, en intérprete y defensor del paganismo 
de éste.63 Carlyle no era ya un “teísta” en sentido tradicional. 
Pero, si bien no necesitaba un dios personal, necesitaba por 
lo menos un héroe personal. El culto de una fuerza natural 
le parecía, en el fondo, incomprensible. Le interesó profun­
damente la doctrina de Goethe de las “tres adoraciones , del 
culto de cuanto está en torno, arriba y abajo de nosotros.

62 On Heroes, r Conf., p. 21, Ed. Cent., V, 22.
«3 Goethe, Winckelmann und sein Jahrhundert (Weimar), XLVI. *5 •

EL CULTO DEL HEROE

JPero nunca pudo aceptar una comparación entre la "religión 
étnica" de Goethe y sus propias convicciones religiosas. Para 
él, esa religión era, cuando más, “el pensamiento engendrado 
en el hombre al abrirse éste, con reverencia y maravilla, ante 
este estupendo universo” —una torpe manera infantil de re­
conocer la divinidad de la naturaleza.64

En los Diálogos con Goethe de Eckermann hay un pasaje 
muy apropiado para ilustrar la diferencia fundamental entre 
las ideas religiosas de Goethe y las de Carlyle. Empieza de­
clarando que existen, manifiestamente, ciertas diferencias y 
hasta contradicciones entre los diversos textos en que se funda 
la revelación cristiana. A pesar de todo, podemos considerar 
enteramente auténticos a los cuatro Evangelios. Hay en ellos 
el reflejo de una grandeza que emanó de la persona de Jesús. 
Y prosigue: “Si se me pregunta si está en mi naturaleza ren­
dirle a Jesús reverencia devota, contestaré: ¡ciertamente! Me 
inclino ante El como divina manifestación del supremo prin­
cipio de moralidad. Si se me pregunta si está en mi natura­
leza reverenciar al Sol, responderé de nuevo: ¡ciertamente! 
Pues, es también, una manifestación del Ser Supremo, y en 
verdad la más poderosa que nos es dado a nosotros, hijos de 
la tierra, contemplar. Adoro en él a la luz y al poder genera­
dor de Dios, por el cual vivimos todos, nos movemos y po­
seemos nuestro ser; nosotros, y con nosotros todas las plantas 
y animales.” 65 Carlyle nunca tuvo este sentimiento ni habló 
de esta manera. Poner la reverencia hacia Cristo en el mismo 
plano que la adoración del sol le hubiera parecido un sacri­
legio.

Con todo, había además otra razón más fuerte por la cual 
trlylc no podía confinarse, para sus concepciones e ideales 
ligiosos, a las obras de Goethe. “Creo en Dios, dice Goethe 

en una de sus Máximas: Es muy bueno y meritorio decir 
«to. Pero la única bienaventuranza verdadera en esta tierra

64 On Heroes, 1 Conf.
65 Eckermann, Conversaciones con Goethe, 11  de marzo de 1832. [Edi- 

e*én española Espasa Calpe, Madrid.]
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es reconocer a Dios donde y cuando se revela." 00 De acuerdo 
con esto, Goethe se declara "pantcísia”, “politeísta" y ‘Teísta" 
al mismo tiempo. “En tanto que naturalista, dijo, soy un 
panteista; en tanto que artista soy politeísta; en mi vida ética
soy monoteísta”.®7

F.inc-n Gott nur offenbart;
So ¡m weiten Kunstgcíílde 
Webl ein Sinn der ctv'gcn Art;
Dieses ist der Sinn der Wahrheit,
Der sich nur mil SchSncm schmückt 
L’nd gclrost der hochstcn Ktarhcit 
H disten Tags entgcgcnblickt."®**

Sin embargo, en esta descripción de las manifestaciones 
de lo Divino faltaba algo. Goethe habló de la naturaleza y 
el arte, pero no habló de la historia. Nunca pudo apreciar la 
historia tal como apreció la naturaleza y el arte. No la consi­
deró una revelación inmediata de la Divinidad; le parecía 
humana, demasiado humana. Para Goethe, el conocimiento 
histórico era muy inferior al conocimiento de la naturaleza. 
La naturaleza es un gran l odo infinito; la historia nos ofrece,

66 Goethe, Maximcn und Reflexionen, n9 809, p. 179.

67 lbid., n? 807, p. 179 .
•  [Así como la naturaleza, revela a un Dios en formas múltiples, 

asi en los campos del arte, sólo un sentido teje su eternidad; este es el 
sentido de la verdad, del que se adorna sólo de belleza y mira, sin pes­

tañear, al sol del mediodía.]
6S Goethe ("Künstlcr-Licd"), Axis den Wanderjahren. Trad. de Car- 

lyle, XXIV, 329:

"As all Sature's thousand chances 
Rut one changeless ’God proclairn;
So in ArCs u ide  kingdom ranees 
One solé meaning slill the same:
This is T ruth , eternal Reason,
Which from Beauty lakes its dress, 
And serene through time and season 
Stands for aye in loveliness."
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I cuando más, miembros dispersos de la sida humana. “La letra 
I escrita, dice Goethe, es el fragmento de los fragmentos. De lo 

que se ha dicho, la menor parte ha sido escrita; de lo que 
ha sido escrito, la menor parte ha perdurado."00 Aunque 

|  todas las fuentes se hubiesen conservado ¿qué sabríamos de 
]a historiar Lo que llamamos "hechos" históricos no son. en 
muchos casos, más que leyendas. Cada autor nos ofrece su 
propia imagen deformada de los acontecimientos políticos y 

I je  los caracteres humanos; lo cual depende de su gusto, de 
I sus simpatías y antipatías, de sus prejuicios nacionales.66 67 * * 70 No 
1 era posible que Carlylc hablara de la historia con semejante 
I  desden y escepticismo. Más aún que en la naturaleza o el arte, 
I vió en la historia "el indumento visible de Dios". Los grandes 

hombres eran para él el texto inspirado, hecho palabra y ac- 
I  ción, de esc divino libro de las revelaciones, del cual cada 
I  época completa un capitulo, y que algunos llaman historia, 
k Los numerosos hombres que jroseen talento nada más, son 
B simplemente comentarios exegeticos, para bien o para mal, 
I  de esos textos inspirados. “Para tni estudio, exclamó, dadme 
I los textos inspirados." 71 Para el historiador de veras la his- 
I  toria no es, como dice Goethe en el Fausto, ein Kehrichtfass

IB ttud einr Rumpelkammer [cubo de basura y desván]. Tiene 
( no solamente el poder de relatar el pasado; además lo revive, 

lo hace presente. El historiador auténtico habla y actúa como 
el hechicero de Gulliver: nos devuelve "el estupendo Pasado, 
para que podamos verlo y escudriñarlo a placer." 72 En las 

L obras de Goethe, Carlylc no podía encontrar apoyo para seme- 
I  jantes ideas. Como historiador, tenía que empezar desde el 
■■principio; tenia que encontrar su propio camino y abrirse 

paso en él; y para ello, tuvo que modificar, si no alterar com-

Spletamente, su "Filosofía de la Vida". Y esta modificación 
fué la que lo llevó a su teoría del culto de los héroes y de lo 
heroico en la historia.

Maximen und Reflexionen, n9 512. p. 1 1 1 .
70 Para n.ls detallen. \éave F.. Cassirer, Goethe und die geschirhtliche 

ÍBc.lin, B. Cassirer. 1932).
| 71 Sartor Resartus, libro II, cap. vil. Ed. Cent.. I, 142.

78 Véase "Schiller'*, Essa\s, II. 167.
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Los antecedentes metafisicos de la teoría de Carlyle y su 
concepción de la historia

Cuando Carlyle buscaba un guía que pudiera conducirlo 
a través del laberinto de la historia —como Goethe lo había 
conducido por los reinos de la naturaleza y el arte— ¿dónde 
podía hallarlo? Un hombre había que, entre todos, parecía 
dispuesto a prestar este servicio: Herder. Pero no tenemos 
prueba alguna de que Herder ejerciera jamás una influencia 
decisiva sobre el pensamiento de Carlyle. Existía, sin embar­
go, otro pensador, por el cual sintiera Carlyle desde el prin­
cipio un interés profundo y una pronunciada admiración. En 
uno de sus primeros ensayos sobre el estado de la literatura 
alemana (1827) habló de Fichte como de un espíritu frío, co­
losal y diamantino, que permaneciera erguido y claro, como 
un Catón el Viejo, entre hombres degenerados. Desde los 
tiempos de Lutero, no había intervenido en el debate filosó­
fico una inteligencia tan robusta y sosegada, tan elevada, 
maciza e inconmovible. Sus opiniones podemos aceptarlas o 
rechazarlas; pero su carácter como pensador sólo pueden va­
lorarlo a la ligera quienes lo conozcan mal. Pertenece a las 
filas de unos hombres que sólo fueron comunes en épocas 
mejores que la nuestra.73

Al juzgarlo de este modo, Carlyle pensaba apenas en la 
metafísica de Fichte. Las primeras versiones de su sistema 
metafísico, que Fichte ofreció en sus Wissenschajtslehre, se 
cuentan entre los libros más difíciles de la literatura filosófi­
ca. No es probable que Carlyle hubiera sido capaz de estu­
diarlos y llegar a dominarlos. Lo que él leyó fueron más b;en 
los libros populares de Fichte: Das Wesen des Gelehrten y, 
oon toda probabilidad, Uie Grundziige des gegenwártigen 
Zeitalters. En estos no pudo encontrar la metafísica entera 
de Fichte; pero encontró al "Catón el Viejo" que hablaba del 
tiempo presente como de "una Edad de absoluta indiferencia 
hacia la verdad, de un libertinaje completo y desenfrenado:

13 "State of Germán Literature", Essays, I, 77.
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el Estado del Pecado total.” 71 Como pensador cuyo interés 
se centraba enteramente en los problemas morales, a Carlyle 
debió de impresionarle este juicio vivamente. ¿Era posible 
encontrarle un remedio a lo qué Fichte había calificado de 
enfermedad mortal de nuestro mundo moderno?

Pero ¿cómo podía Carlyle aceptar las ideas de Fichte sin 
cometer una infidelidad contra el hombre por el cual sentía 
una deuda que no era sólo la del discípulo por el maestro, 
sino la del hijo por el “padre espiritual”?75 ¿Era posible 
reconciliar las Filosofías de la Vida de Goethe y de Fichte? 
El "idealismo subjetivo” de Fichte era, por su principio mis­
mo, completamente incompatible con el "idealismo objetivo” 
de Goethe. Pero, de esta diferencia, no parece que Carlyle 
se diera cuenta. Su mente no era lógica o discursiva, sino 
intuitiva. Aun cuando no era simplemente un ecléctico que 
bebiera libremente de las fuentes más dispares, sin embargo 
aceptaba fácilmente cualquier teoría, mientras pudiera adap­
tarla a sus requerimientos éticos y religiosos.

Y a este respecto, ciertamente había un punto de contacto 
entre las ideas de Fichte y las de Goethe. Carlyle alude una 
y otra vez a las palabras de Goethe, de que "la duda, del tipo 
que ella sea, sólo puede terminarla la acción”. Esta tesis 
fundamental pudo encontrarla también en Fichte. La obra 
de éste Beslimmung des Menschen se divide en tres libros. El 
primero se titula “Duda”, el segurtdo “Conocimiento”, el ter­
cero "Fe”. Según Fichte, el conocimiento no es nunca un 
puro acto teórico. Por medio de inferencias lógicas, por me­
dio de nuestra potencia de argumentación y raciocinio, jamás 
podemos alcanzar la realidad y la verdad, y mucho menos 
penetrar su esencia. Este camino sólo puede conducirnos a 
un escepticismo radical. Si esta fuera la única entrada en la 
verdad, estaríamos condenados para siempre a vivir como en 
un sueño. El mundo que llamamos material tiene sólo la 

áencia de una sombra; es un producto del Yo que "pone” 
el No-Yo. Pero hay otro camino que nos lleva más allá de

74 Véase Fichte, Grundzüge des gegenwartigen Zeitalters.
75 Véase la Correspnndcnce with Goethe, 15 de abril de 1827.
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este mundo de las sombras. La única realidad que es clara, 
cierta, inconmovible y que no admite duda alguna, es la rea­
lidad de nuestra vida moral: es una realidad "práctica”, y no 
puramente "teórica”. Este, y tan sólo éste, es el terreno firme. 
La certidumbre de la ley moral, del imperativo categórico, es 
la primera cosa que nos es dada; la condición y el fundamento 
de cualquier otro conocimiento. La realidad no la aprehen­
demos con la inteligencia, sino con la voluntad.

En Besliinmung des Menschen, Ficlite pone estas palabras 
en boca del Espíritu: "La realidad en que tu creiste antes, la 
de un mundo material que existiera independientemente de 
ti. del que sentiste el temor de convertirte en esclavo, se ha 
desvanecido; pues todo este mundo material se presenta sólo 
en el conocimiento, y es nuestro conocimiento; pero el cono- 
cimiento no es realidad, precisamente porque es conocimien­
to . . .  T ú  buscas ahora —y yo sé muy bien que justificada­
m ente- una realidad distinta de esa que ha quedado de este 
modo anihilada. Pero en vano tratarías de crear esta realidad 
por medio de tu conocimiento, o de obtenerla de tu conoci­
miento, o de abarcarla con tu entendimiento. Si no dispones 
de otro órgano para aprehenderla, no la encontrarás jamás. 
Pero tu tienes esc otro órgano. . .  Tu vocación no es sola­
mente conocer, sino obrar de acuerdo con tu conocimiento . . .  
Te encuentras aquí no para contemplarte a ti mismo, no para 
cavilar sobre piadosas sensaciones; estás aquí para la acción. 
Tu acción, y sólo tu acción, determina tu valor." 76 *

Todo esto reaparece en los escritos de Carlyle y está ex­
presado muchas veces en los términos mismos de Fichte. “Mi 
Reino, dice, no es lo que yo Tengo, sino lo que yo Hago.” ,7 
"-Conocimiento? El conocimiento que se muestre valioso en 
el trabajo: a éste tienes que apegarte; puesto que la natura­
leza misma acredita esto, diles que Sí a esto."78 Si algún 
conocimiento existe que sea firme e indudable, es un conoci­
miento que no pertenece al mundo externo, sino a nuestra

76 Fichte, Bestimmung des Menschen, “SümtUche Wcrke", ed. de J-
H. Fiche, II, 2-6ss. Popular Works, I, 404-406.

TI Sartor Resartus, libro II, cap. iv, I. 96.
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vida interior, y al centro fijo de esta vida, que es la conciencia 
de nosotros mismos. "Nunca olvidare ese acontecimiento in­
terior. .. dice Carlyle citando a Jean Paul, en el que fui tes­
tigo del nacimiento de la Conciencia de Mí mismo, y del 
cual puedo evocar todavía el momento y el lugar. Una ma­
ñana estaba yo, cuando era muy niño, en la puerta exterior 
mirando hacia la izquierda una hacina de leña, cuando, de 
repente, la visión interior "yo soy un Yo” (ich bin eil Ich) 
descendió como un relámpago desde el cielo hacia mí, y con­
tinuo siempre desde entonces como una luz resplandeciente. 
Entonces vi mi Yo, por vez primera, y para siempre.” 79 

Pito, ¿qué es este Yo ? "¿Quién soy Yo, que es quien 
puede decir ‘Yo’ (das Wesen, das sieh Ich nennl)*” *« ¿Dónde 
y cómo podemos encontrarlo? Evidentemente, no se trata de 
una cosa entre las demás cosas, de un objeto que pueda dcs- 

I cubrirse y describirse con métodos científicos. No puede ser 
calculada ni medida. No es algo "dado”, a la manera de una 
cosa física; tiene que “hacerse”. Como dijo Fichte, no es una ; 
Tatsache, sino una Tathandlung; no es un hecho, sino un 
acto. Sin la realización de este acto, es imposible el conocí-i 
miento de nosotros mismos y, por consiguiente, el conocimien­
to de cualquier realidad externa.

En todo esto, Carlyle encontró algo que no pudo encon­
trar en las obras de Goethe. El libro de Fichte, IVesen des 
<|tlehrten, que Carlyle citara una y otra vez, proporcionó la 
base filosófica de su concepción del mundo histórico. Según 
Fichte, el mundo histórico no es puramente un producto de­
rivado, un fenómeno secundario que quede comprendido en 
el gran universo de la naturaleza y esté, en cierto modo, aban­
donado a él. En su sistema, la relación entre naturaleza e 

‘toria ha quedado invertida. Mientras nos limitemos a los 
nómenos de la naturaleza, afirmó Fichte, no podremos en- 

Ontrar la verdad ni apresar lo “absoluto”. Fichte negaba 
apasionada e insistentemente la posibilidad misma de una

87 Past and Present, libro III, cap. XI, X, 198.
79 “Joan Paul Fricdrich Richtcr Again", Essays, II,
80 Sarlor Resartus, libro I, cap. VIH, I, 41.
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filosofía de la naturaleza. Cuando Schelling ofreció su filo, 
sofía de la naturaleza, Fichte lo acusó de alta traición a la 
causa del idealismo trascendental. No os dejéis deslumbrar 
ni descarriar, dijo Fichte en su segunda lección dirigiéndose 
a sus discípulos, por una filosofía que adopte el nombre de 
Natur-Philosophie. Muy lejos de constituir un paso hacia la 
verdad, esa filosofía no es más que la vuelta a un error viejo 
y ya muy extendido.*1

En esta concepción que presenta a la historia y al mundo 
"espiritual” como el verdadero, o por mejor decir, el único 
"Absoluto", encontró Carlyle el primer impulso decisivo para 
su teoría del heroísmo y el culto del héroe. Fichte hubo de 
proporcionarle toda una metafísica del culto heroico.

Debemos contentarnos con los lincamientos generales del 
sistema de Fichte.S2 Este sistema puede presentarse como un 
idealismo “subjetivo”. Pero el término “subjetivo” es siempre 
ambiguo .y engañoso. Es necesario fijarlo y determinarlo. El 
"sujeto trascendental” de Fichte —el Ich que pone el Nicht- 
Ich— no es el sujeto empírico, ni coincide tampoco con esos 
tipos de subjetividad que encontramos en sistemas filosóficos 
anteriores. No es el sujeto lógico de Descartes, ni el sujeto 
psicológico de Berkeley. Pertenece a un orden diferente: al 
orden puramente ideal; al reino de los “fines”, más bien que 
al reino de la naturaleza; al reino de los "valores”, más bien 
que al del “ser”. La primera realidad fundamental, la con­
dición y el requisito previo de cualquier otra cosa cjue llame­
mos "real”, es el sujeto moral. Este sujeto no lo hallamos 
por medio de procesos lógicos como la especulación, la con­
templación o la demostración, sino por un acto de nuestra 
voluntad libre. En la filosofía de Fichte, el Cogito, ergo suin 
de Descartes se trasforma en la máxima: Volo, ergo sum. Pero 
Fichte no es un “solipsista”, ni es tampoco un egotista. El

8t Fichte, Ueber das Wescn des Celchrten, "Samtlichc VVerke , VI- 
5635. Papular Works, 1, 224 s.

82 Para un análisis más detenido de Fichte. Wissenschaftslehre, véas® 
E. Cassirer, Das F.rkcnnlnisprobtem (Berlín, B. Cassirer, 1920), vol.
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"Yo” se encuentra a sí mismo por un acto libre, por un Tat- 
handlung original. La actividad es su esencia misma y su sig­
nificación. Pero no puede actuar sin un material sobre el 
que la acción recaiga. Requiere un “mundo” que sea la es­
cena de su actividad. Y en este mundo encuentra otros sujetos 
que actúan y laboran. Tiene que respetar sus derechos y su 
original libertad. Por ello, tiene que restringir su propia 
actividad, a fin de dejar espacio para la actividad de los de­
más. Esta restricción no nos la impone ningún poder exter­
no. Su necesidad no es la de algo físico; es una necesidad 
moral. De acuerdo con la ley moral, la verdaderamente ab­
soluta, debemos cooperar con otros sujetos y establecer un 
orden social. El acto libre mediante el cual nos hallamos a 
nosotros mismos, tiene que completarse con otro acto, por el 
cual reconozcamos a otros sujetos libres. Este acto de recono­
cimiento es nuestro deber primero y fundamental.

Deber y obligación son, por lo tanto, los elementos de lo
que llamamos el mundo "real”. Nuestro mundo es el mate- 

t  nal de nuestro deber, representado en forma sensible. Unsere 
Welt ist das versinnlichte Materiale unserer Pflicht; dies ist 
das eingentliche Reelle in den Dingen, der Wahre Grundstoff 
aller Erscheinung. Der Zwang, mil welchem der Glaube an 
die Realitdl derselben sich uns aufdringt, ist ein moralischer 

I  Zwang; der einzige, welcher für das freie Wesen móglich istV  
■ [Nuestro mundo es el material, hecho sensible, de nuestro 

deber; esto es lo propiamente real en las cosas, la verdadera

Í estofa de todos los fenómenos. La fuerza con que se nos im­
pone su realidad, es una fuerza moral; la única posible para 
el ser libre]. Sin embargo, a este gran edificio de nuestro 
mundo moral le falta todavía la primera piedra. La filoso-' 
fia de Fichte empieza con el axioma de que el elemento básico 
de la realidad, la substancia y el material de que está forma- V 
da, es la energía moral del hombre. Pero ¿dónde encontra­
dos esta energía? Hay algunos individuos tan débiles que di-

F 7  Fichte, Ueber den Grund unseres Glaubens an eine gollliche Welt- 
Kítatm g, ''Samtlichc Wcrke", I, 185.
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fícilmentc pueden elevarse hasta la idea de libertad. No 
tienen noción alguna de lo que sea y signifititie una perso­
nalidad libre. No saben ni comprenden cpic |x>sccn un ser 
y mi valor personal e independiente, tpie son aquello que 
puede decir 'Yo' ".84 Por otra parte, encontramos otros indi- 
viduos en quienes la energía moral, la conciencia del "Yo", 
aparece en todo su vigor.

Al hablar del mundo cultural c histórico, debemos tener 
presente esta diferencia fundamental. Los filósofos del si- 
glo xviii fueron individualistas decididos. Sus doctrinas sobre 
la igualdad de derechos de los hombres las derivaban de su fe 
implícita en la igualdad de la razón. Descartes empezó su 
Discurso del Método con estas palabras: “El buen sentido es 
la cosa mejor repartida del mundo; pues cada cual piensa 
estar tan bien provisto de él, que ni aun aquellos que son más 
difíciles de contentar en otras cosas, tienen por costumbre 
desear más del que poseen.” Ficluc abandonó esta idea. En 
sus últimas obras, considera que la tesis de la igualdad de la 
razón es simplemente un prejuicio intelcctualista. Si razón 
significa razón práctica, si quiere decir la voluntad moral, 
entonces no está de ninguna manera distribuida equitativa­
mente. No se encuentra en todas partes; en realidad, se halla 
concentrada en unas pocas personalidades grandes. En éstas 
se manifiesta el verdadero sentido del proceso histórico con 
toda su fuerza incomparable. Estos son los “héroes”, los pri­
meros promotores de la cultura humana. ¿Quiénes fueron 
entonces, se pregunta Fichtc, los que dieron en primer lugar 
a los países de la Europa moderna su actual forma habitable, 
y los hicieron dignos de que moraran en ellos los hombres 
civilizados? La historia responde a esta pregunta. Fueron 
hombres santos y piadosos, quienes, creyendo que la Volun­
tad Divina quería que los temerosos fugitivos de los bosques

si Véase Fiihte, Erste F.inleitung in dic Wissenschaftslchrc, "Samtli- 
chc Wcrke” , I, 434 5. Was fitr cine Phitosophie man u-áhle, hangt sonac 
davon ah, was man fü r ein Mensch is l . . .  Fin von Xa tur schlaffer.-- 
Charakíer wird sich nie zum Idealismos erheben. [La filosofía que 
escoge depende de la clase de hombre que se es . . .  Un carácter apoca 
jamás llegará al idealismo.]
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sc elevaran a la vida civilizada . . .  se adentraron en la soledad 
desierta . . .  ¿Quién ha juntado a razas indómitas, y quien ha 
sometido a tribus adversas bajo el dominio de la ley?. . .  
¿Quién las ha mantenido en esta situación, y quién ha prote- 
gido los estados existentes de la disolución que viene del des­
orden interno o de un poder exterior? Cualquiera que fuese 
su nombre, fueron Héroes, que dejaron a su época muy p o r, 
detrás de ellos; gigantes entre los hombres circundantes, por su 
fuerza material y espiritual.” sn

No quiero decir ton esto que Carlvle aceptara esta doc­
trina metafísica de Fichtc con todos sus detalles. Tal vez no 
pudo siquiera entender el sistema del idealismo trascendental 
de Fichte en toda su significación y alcance. I)e sus premisas 
teóricas y de sus implicaciones no tuvo una comprensión cla­
ra. Fichte hablaba como metafísico, Carlvle hablaba como 
psicólogo c historiador. Fichte trató de convencer mediante 
argumentos; Carlvle se contentaba habitualmcnte con diri­
girse a los sentimientos de sus oyentes y lectores. Manifestó 
simplemente que el culto de los héroes es un instinto funda­
mental de la naturaleza humana, el cual, si llegara a desarrai­
garse alguna vez, dejaría a la humanidad en la desespera­
ción.86

Considerando los resultados de nuestro análisis histórico 
y sistemático, nos encontramos ahora en una posición mejor 
para juzgar el sentido y la influencia de la teoría de Carlyle 
sobre el culto de los héroes. Tal vez ninguna otra doctrina 
filosófica haya contribuido tanto a preparar el camino para 
los ideales modernos del caudillaje político. ¿Acaso no había 

! manifestado Carlyle de un modo explícito y categórico que 
el héroe en tanto que rey, que el hombre dotado de mando 
sobre los demás, “es prácticamente ¡tara nosotros el competí 
dio de todas las formas de heroísmo”? “Sacerdote, Maestro, 
cualquiera que sea la dignidad terrena o espiritual que nues- 
lra fantasía nos mueva a atribuirle a un hombre, encarna en

85 Fichte, Crundzüge des gegenwartigen Zeitalters. Véase las Popular 
"Orks, n, 47 t. 111 lección.
■  86 Cf. Sarlor Hesarlus, libro I, cap. X. I, 54.
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esto: mandarnos a nosotros, proporcionarnos una enseñanza 
práctica constante, decirnos lo que debemos hacer cada día y 
cada hora." 87 Esto era hablar lisa y llanamente. Los moder- 
nos defensores del fascismo no dejaron de encontrar ahí su 
oportunidad, y pudieron fácilmente convertir en armas polí­
ticas las palabras de Carlylc. Pero acusar a Carlyle de todas 
las consecuencias que hayan sido derivadas de su teoría sería 
contrario a todas las reglas de la objetividad histórica. A este 
respecto, no puedo compartir el juicio que aparece en la bi­
bliografía reciente sobre el tema. Lo que Carlylc entendía por 
“heroísmo" o por “caudillaje” no era en modo alguno lo 
mismo que encontramos en las modernas teorías del fascismo. 
Según Carlyle, hay dos criterios por los cuales podemos dis­
tinguir fácilmente el héroe verdadero del falso: su “penetra­
ción” y su “sinceridad". Carlylc no pudo decir nunca ni 
pensar que las mentiras fueran armas necesarias o legítimas 
en las grandes luchas políticas. Cuando un hombre empieza 
a mentir, como Napoleón en su último período, deja inme­
diatamente de ser un héroe. “ 'Falso como un parte’ se con­
virtió en un proverbio en tiempos de Napoleón. Este le buscó 
cuantas excusas pudo: que era necesario para despistar al 
enemigo, para sostener el valor de las propias tropas, y así 
sucesivamente. Pero, en conjunto, no hay excusa que valga . . .  
Una mentira es nada (no-thing); de la nada no se puede sacar 
nada; y en definitiva, lo que se hace es nada, y por añadidura 
se ha perdido el trabajo.” 88 Cuando Carlyle hablaba de sus 
héroes, su preocupación primera era la de convencernos de 
que ellos despreciaban todo género de engaños. No cabe error 
más grande que decir de hombres como Mahoma o C ro m w e ll 
que fueron mentirosos. "Debo confesar que esta teoría de la 
falsedad de Cromwell me ha parecido, desde antiguo, increí­
ble. Es más, no puedo creerlo de ninguno de los grandes 
hombres.” 89 "Cualquier cosa creeré antes que esto. Uno no

87 On Héroes, vi, Con!., p. 189. Ed. Cent., V, 196.
88 Ibid., VI, Conf., p. 230. Ed. Cení., V, 238.
89 Ibid  vi, Conf., p. 203 s. Ed. Cent., V, 211.

EL CULTO DEL HEROE 257

sabría ya qué pensar de este mundo si el charlatanismo cre­
ciera de este modo y fuera autorizado aquí.” 50

Todavía hay otro rasgo que distingue la teoría de Carlyle 
de los tipos posteriores de culto heroico. Lo que más admi­
raba él en sus héroes no era sólo la sinceridad de su senti­
miento, sino también la claridad de su pensamiento. Una 
gran energía en la acción y una gran fuerza de voluntad im­
plican siempre un elemento intelectual. La fuerza de volun­
tad y de carácter sería impotente sin una fuerza igual de pen­
samiento. El equilibrio entre estos dos elementos es la marca 
distintiva del verdadero héroe. Este es el hombre que vive 
entre las cosas, no entre la exhibición de las cosas. Mientras 
otros andan entre fórmulas y rumores, y se contentan con 
esto, el héroe está a solas con su propia alma y la realidad de 
las cosas.91 Carlyle hablaba como un místico, pero su misti- 
cismo no era un puro irracionalismo. Todos sus héroes —pro­
fetas, poetas, sacerdotes— los presenta al mismo tiempo como 
profundos y auténticos pensadores. Según lo describe Carlyle, 
hasta Odin, que es un dios mítico, aparece como "pensador”.
Debiéramos llamarlo el primer ‘hombre genial’ escandinavo. 

Innumerables hombres habían pasado por este Universo, con 
una muda y vaga exirañeza, tal como deben de sentirla los 
mismos animales; o con una penosa, infructuosa extrañeza 

j inquisitiva, tal como la sienten nada más los hombres; hasta 
que vino el gran Pensador, el hombre original, el Visionario, 
cuyo pensamiento formulado en palabras despierta la soño­
lienta capacidad de todos para el pensamiento. Esto es siem­
pre lo que hace el pensador, el héroe espiritual.” 88 El pen- 

[samiento, si es profundo, sincero, auténtico, tiene la fuerza 
de hacer maravillas. En Sartor Resartus Carlyle habla del 

, “gran arte taumatúrgico del Pensamiento.” "Taumatúrgico 
lo llamo; pues hasta ahora todos los milagros provinieron de 

B l, y desde ahora serán innumerables los que vengan.” 93 
Í-También la poesía sería una pobre cosa sin este “arte tauma-

90 Ibid, 11, Conf.. p. 43. Ed. Cent., V, 44.
91 ,b id- "• Conf., p. 53. Ed. Cent., V, 55: iv, 125. Ed. Cent., V, 128. 
93 Ibid, 1. Conf., p. 21. Ed. Cent., V. 21.
93 Sarior Resartus, libro II, cap. iv, I, 95,.
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túrgico del pensamiento”, pues es una concepción muy insu. 
ficiente de la poesía la que no ve en ella sino un juego de la 
imaginación. Dante, Shakespeare, Milton y Goethe fueron 
grandes, profundos y auténticos pensadores, y esta fué una de 
las más fecundas fuentes de su imaginación poética. I.a iina. 
ginación sin el pensamiento seria estéril; no podría producir 
mós que sombras e ilusiones. “En el fondo, dice Carlyle, tener 
inteligencia bastante es el primero de los dones del poeta> 
como de todo hombre." 01

Por consiguiente, lo que constituye el carácter del héroe 
según la teoría de Carlyle es la rara y feliz unión de todas las 
fuerzas creadoras y constructivas del hombre. Y entre todas 
estas fuerzas, la fuerza moral es la que obtiene el rango su­
premo y ejecuta el papel preponderante. En su filosofía, 
"moralidad” significa poder de afirmación contra el poder de 
negación. Lo que verdaderamente importa no es tanto lo que 
se afirma, cuanto el acto mismo de la afirmación y la fuerza 
de este acto.

Aquí hubiera podido también Carlyle recurrir a Goethe, 
el cual relata en su autobiografía que en su juventud, cuando 
sus amigos trataban de convertirlo a algún credo especial, re­
chazaba siempre sus esfuerzos. “Para la Fe, decía yo, todo 
depende del acto de creer; lo que se cree es perfectamente in­
diferente. La Fe es un profundo sentido de seguridad, así res­
pecto del presente como del futuro; y esta seguridad surge 
de la confianza en un Ser inmenso, todopoderoso e inescru­
table. La firmeza de esta confianza es lo que cuenta; pero lo 
que pensemos de ese Ser depende de otras facultades nues­
tras, y hasta de ias circunstancias, y es totalmente indiferente. 
La Fe es un vaso sagrado en el cual todo el mundo se muestra 
dispuesto a verter, tan perfectamente como pueda, su senti­
miento, su entendimiento, su imaginación.” 95

Esto constituye una expresión notable de los propios sen­
timientos religiosos de Carlyle, luego que éste abandonara su 91

91 On ¡¡croes, nt, Conf., p. 102. Ed. Cent., V 103.
95 Goethe, D ic h t u n g  u n d  W a h r h e i t , libro XIV.
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fe ortodoxa en el dogma calvinista. En sus conferencias sóbre­
los héroes no cargó el acento sobre el tipo de sentimiento 
religioso, sino sobre la intensidad del mismo. El grado de 
sentimiento era para él la tínica medida. Por ello pudo ha­
blar con la misma simpatía del catolicismo de Dante y del 
protestantismo de Lulero, de la antigua mitología escandina­
va y de la religión islámica o cristiana. Lo que Carlyle admi­
raba más en Dante era su intensidad. Dante, dijo, no se nos 
presenta como una mente católica muy amplia, sino más bien 
como una mente estrecha y hasta sectaria. Su grandeza uni­
versal no se debe a que sea universal en su amplitud, sino a 
que es mundial en su profundidad. "Nada conozco más in- 

¡ tenso que Dante.”96
Sin embargo, Carlyle no pudo mantenerse siempre en el 

nivel de este ideal universal y comprensivo de religión. Que­
daron en él ciertas simpatías y antipatías instintivas que in­
fluyeron en su juicio. Esto se nota con particular claridad en 
su actitud hacia el siglo xvm. Cuando Carlyle trató de resu­
mir el carácter del proceso histórico en una breve fórmula, 
habló de una "guerra de la Creencia contra la Incredulidad”.97 
F1 tema especial y más profundo, el único tema de la historia 

y]el Mundo y del Hombre, había dicho Goethe en una nota 
de su \Xest-Oesilicher Diván, al cual todos los demás temas 
se subordinan, sigue siendo el conflicto entre creencia e in­
credulidad. Todas las épocas en las que prevalece la creencia, 
aalesquiera que sea su forma, son espléndidas, elevadas de 
□imo, fructíferas para los contemporáneos y para la poste­

ridad. Por el contrario, todas las épocas en que la increduli­
dad, bajo cualquiera de sus formas, mantiene su lamentable 
. ttoria, se desvanecen a los ojos de la posteridad, aunque 
fia ran  por un momento con un falso esplendor; pues no 

hay nadie que prefiera agobiarse con el estudio de lo infruc­
tuoso.”98

96 On Héroes, 11, Conf., p. 90. Ed. Cent., V, 92.
87 ¡bid., vi, Conf., p. 197. Cent., V, 204.
98 Goethe, Noten und Abhandlungen zu besserem Verstandnis d e s  

West-Oestlichen Vivan, "Werke” (cd. Weimar), VII, 157.
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Carlyle ciló estas palabras, con el más cordial asentimien­
to, en el final de su ensayo sobre Didcrot.03 Pero no las en- 
tendió en el mismo sentido que Goethe. Su idea de la “creen- 
cia" y la "incredulidad” era muy distinta. Para Goethe, hay 
que considerar ipso fado como una época de creencia cual- 
quier período de la historia humana que sea productivo. 
término no tiene una significación teológica, ni siquiera espe- 
cíficamcnte religiosa, sino que expresa simplemente la prepon- 
derancia de las fuerzas positivas sobre las negativas. Goethe, 
por lo tanto, no hubiera podido hablar nunca del siglo xviu 
como de un período de incredulidad. También él sintió una 
fuerte aversión personal por la tendencia general expresada 
en la Gran Enciclopedia. “Cada vez que oímos mencionar 
los enciclopedistas, dice en su autobiografía, o que abrimos 
un volumen de su inmensa obra, sentimos como si anduviéra­
mos entre los innumerables carretes y telares en movimiento 
dentro de una gran fábrica, en la cual —ya sea por el simple 
rechinar y crujir; o por el mecanismo entero, que perturba 
tanto les ojos como los sentidos; o por la simple incompren­
sibilidad de un dispositivo cuyas partes operan unas sobre las 
otras del modo más diverso; o por la contemplación de lodo 
lo que se requiere para fabricar una pieza de te la - llegamos 
a sentir fastidio hasta del saco que llevamos puesto."100 Pero, 
a pesar de este sentimiento, Goethe no pensó ni habló nunca 
del período de la Ilustración como de una época improduc­
tiva. Criticó a Voltaire severamente; pero siempre profesó 
una profunda admiración por su obra. A Diderot, Goethe lo 
consideraba un genio; tradujo su Neveu de Ramean y publi­
có y comentó su Essai sur la peiriture.'01

Todo esto era inadmisible y hasta incomprensible para 
Carlyle. Como historiador, estaba Carlyle en una posición 
mejor en cierto modo que Goethe. Su interés por ios problc-

9í> E ssa y s , III, 248.
100 Goethe, D ichtung u n d  W ahrheit, libro xi, Trad. Ing.. o p . «'•>

11, 8a. j.
roí "Werkc" (ed. Weimar). XLV, 1-322. Para más detalles, vcas* 

Cassirer. "Goethe und das achlzehnte Jahrhundert", G o e th e  a n d  

g e s c h ic h t l ic h e  I I ’e l t (Berlín, B. Cassirer. 1932).
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inas históricos era mucho más intenso; su conocimiento de los 
hechos era más amplio. Pero, por otro lado, sólo podía com­
prender la historia en términos de su propia experiencia per­
sonal. Su "Filosofía de la Vida" era la clave de su labor his­
tórica. F.n la gran crisis de su juventud había encontrado el 
camino que lo llevó de la negación y la desesperanza a la 
afirmación y la reconstrucción, del “No Perdurable” al "Sí 
Perdurable . Desde entonces, concibió e interpretó la historia 
entera del género humano de la misma manera. En su imagina­
ción, la imaginación de un puritano, la historia se convirtió 
en un gran drama religioso: el perpetuo conflicto entre las 
fuerzas del mal y las del bien. “¿Acaso no son todos los hom­
bres que viven, o que jamás vivieron, soldados del mismo 
ejército, alistados, bajo la jefatura del Cielo, para combatir 
el mismo enemigo, el reino de las Tinieblas y el Error?"102 
Así pues, Carlyle nunca pudo simplemente “escribir" histo­
ria. Tenía que canonizar o anatematizar; tenia que elevar hasta 
las nubes o condenar. Sus retratos históricos son muy impre­
sionantes. Pero faltan en ellos todos esos matices delicados 
que admiramos en las obras de otros grandes historiadores. 
El pinta siempre en blanco y negro. Y desde este punto de 
vista, el siglo xvm estaba condenado desde el principio mis­
mo. Voltaire, a quien llamó Goethe "fuente universal de 
luz”,103 fue y siguió siendo para Carlyle el espíritu de las- 

reblas. Si creyéramos la descripción de Carlyle, Voltaire ca­
d a  de todo poder de imaginación, y por tanto, de creativi­

dad. El siglo xvm entero no inventó nada; ninguna de las 
udes humanas, ninguno de los poderes del hombre se le 

ébe a él. Los “filósofos” no sabían hacer más que criticar, 
Apearse y despedazar. La época de Luis XV fue una época 

R» nobleza, sin elevada virtud y sin elevadas manifestaciones 
Hé talento; una época de claridad superficial, de escepticismo, 

tre, vanidad y todas las formas del persiflage."‘d

102 On H é r o e s , iv, Conf., p. 117. Ed. Cent., V, 120.
103 Véase Eckcrmann. C o n v e rs a c io n e s  c o n  G o e th e , íC de diciembre 

<« 1828.
| 104 ‘'Voltaire” , F.ssays, I, 4645.
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Al juzgar de ente modo. Carlyle siguió simplemente el 
ejemplo de los escritores románticos. Pero habló con un odio 
cada vez más fanático. Un hombre como Federico Schlegel 
no hubiera negado nunca que el siglo xviu, a pesar de todas 
sus limitaciones, fuera una ¿poca de talentos. F.n este punto, 
Carlyle no habló como un liistoriador o un crítico literario, 
sino como un acérrimo teólogo. Presentó la obra de los ent ¡. 
clopedistas como las "Actas y Epístolas de la Iglesia Parisina 
del Anticristo".105 Le pasó completamente desapercibido el 
elemento positivo de la vida cultural de la Ilustración. La 
incredulidad más temible es la incredulidad en sí misma. ¿Es 
posible acusar de esta incredulidad a los pensadores de la Ilus­
tración, a los autores de la Gran Enciclopedia» En verdad, 
sería mucho más correcto acusarlos precisamente de la falta 
contraria, de un exceso de confianza en sus propias fuerzas y 
en el poder de la razón humana en general.

Por otra parte, resulta difícil interpretar la aversión de 
Carlyle por los ideales de la Revolución Francesa como un 
programa social o político determinado. Su intención fué 
siempre biográfica, más bien que social, aunque posteriormen­
te se fuera interesando más por los problemas sociales de su 
propio tiempo. Su preocupación principal eran los hombres 
individuales, y no las formas civiles de gobierno o la vida so­
cial. Los intentos que se han hecho en libros recientes para 
ponerlo en relación con el sansimonismo, o para descubrir 
en sus obras una concepción sociológica de la historia, son 
vanos.106 Ernest Seilliére ha tratado de probar en su libro 
L’actualité de Carlyle, que Carlyle pertenece a la larga lista 
de pensadores que él había estudiado anteriormente en su

ios "Diderot", Essays, iu, 177.
ios Véanse las obras de la Sra. Mervin Young. T h o m a s  Carlyle «*•* 

the Art o f  H is to r y  (Filadclfia, Univcrsity of Pcnnsylvania Press. »039) 
y Hill Shine, C a r ly le  a n d  t h e  S a in t - S im o n ia r u  (Baltimore, The Job"* 
Hopkins Press. 1941). Para una critica de estas obras véase René " ' el' 
"Carlyle and the Philosophy of History", P h i lo lo g ic a l  Quarterly, X X I»  
tif 1 (enero, 1944).
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gran obra sobre la filosofía del imperialismo.107 Otros auto­
res han presentado a Carlyle como el "padre del imperialis­
mo británico ,108 Existe, no obstante, una diferencia clara e 
inconfundible entre las ideas de Carlyle, inclusive sus ideas 
sobre política colonial,100 y otras formas de imperialismo bri­
tánico. Hasta el nacionalismo de Carlyle tiene su matiz espe­
cifico. Consideraba que la grandeza de una nación reside en 
la intensidad y la hondura de su vida moral y de sus creacio­
nes intelectuales, y no en sus aspiraciones políticas. Su len­
guaje fué brusco y atrevido. Dirigiéndose a su aristocrático 
auditorio, al hablar de Shakespeare, preguntó: “¿Qué inglés 
que hayamos podido nunca formar en este país nuestro, cuán­
tos millones de ingleses no daríamos por el campesino de 
Stratford? Xo lo cambiaríamos por todo un regimiento de los 
más altos dignatarios. Es lo más grande que hemos hecho 
hasta ahora. Para nuestro honor ante las naciones extranje­
ras, y como ornato de la Casa Inglesa ¿a qué cosa no renun­
ciaríamos antes que a él? Suponed entonces que nos pregun- 

1 tan: ¿A qué renunciaríais primero, al Imperio de la India o 
a vuestro Shakespeare? ¿Qué preferiríais, no haber tenido nun­
ca un Imperio de la India, o no haber tenido nunca un Sha­
kespeare? Realmente seria una cuestión difícil. Los elementos 
oficiales responderían indudablemente en lenguaje oficial; 
pero nosotros, por nuestra ¡jarte, .no debiéramos vernos obli­
gados a decidir por el Imperio de la India o contra el Imperio 
de la India, pues no podemos prescindir de Shakespeare. El 
Imperio de la India, en todo caso, pasará algún día, mientras 
que este Shakespeare no pasa, permanece siempre con nos- 

.Otros. Xo podemos renunciar a nuestro Shakespeare."110

107 Véase Ernest Seilliére. /a  philosophie  de l'im périalism e (París, 
Mon-Xourrit el Cíe., ¡903-6). 4 sois.

108 Véase G. von Schulrc-Gaevernitz. Britischer Im peralism us und  
eiiglisehcr Freihandel (Leipzig, Dunckcr k  Humboldt, 1906); también 

:Cazcau, L'im péria lism e anglais. Que esta descripción es incorrecta, lo ha
Irado C. A. Bodclscn. Studies in M id-Viclorian Imperialista (Copen- 
Te y Londres. Gyldendalskc Boghandcl, 1924), pp. 22-32.
700 Sobre este punto, véase BodeUcn. np. ctl.
110 On Heroes, til, Conf., p. 1095. Ed. Cent.. V. 113.
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Esto tiene un aire muy distinto del imperialismo del si­
glo xx. Cualesquiera que sean nuestros reparos a la teoría 
del culto de los héroes de Carlyle, no [rodemos acusar a un 
hombre que hablaba de este modo de ser el abogado de las 
ideas e ideales del Nacional Socialismo contcm|>oránco. Cier­
to es que Carlyle no se abstuvo de decir que "el poder es el 
derecho”. Pero el término mismo "poder lo entendió siem­
pre en un sentido moral, más bien que íisico. El culto del 
héroe significó siempre para él un culto de la fuerza moral. 
Muchas veces parece que tuviera una profunda desconfían/,! 
en la naturaleza humana. Pero tiene suficiente confianza y 
optimismo para creer-y afirmar que “el hombre no se rinde 
nunca por completo a la fuerza bruta, sino siempre a la gran­
deza moral.”111 Si olvidamos este principio de su pensamien­
to, destruimos toda su concepción de la historia, de la cultu­
ra, de la vida social y política.

XVI
DEL CULTO DE LOS HEROES AL CULTO 

DE LA RAZA

El Essai sur l'inégalité des races humaines de Gobineau

En las luchas políticas de las pasadas décadas, el culto del 
héroe y el culto de la raza han estado de tal modo unidos que 
parecían confundirse enteramente en todos sus intereses y 
tendencias. Debido a esta alianza los mitos políticos evolu­
cionaron hasta adquirir su forma y vigor actuales. En un 
análisis teórico, sin embargo, no debemos dejarnos engañar 
por esta unión de las dos fuerzas. No son idénticas en modo 
alguno, ni genética ni sistemáticamente. No tienen las mismas 
motivaciones psicológicas, ni el mismo origen histórico, ni Ia 
misma significación y el mismo fin. Para comprenderlos de­
bemos separarlos.

111 " C h a r a c t c r i s ú c s " ,  Essays, I I I .  1 2 .
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De esta diferencia podemos convencernos fácilmente estu­
diando los autores que, en la segunda mitad del siglo xtx, 
fueron los principales representantes de ambas direcciones de 
pensamiento. Estos autores no tenían casi nada en común, 
pues las conferencias de Carlyle sobre el culto de los héroes 
y el Essai sur l’inégalité des races humaines, son, en cierto 
sentido, inconmensurables. Los dos libros difieren en ideas 
y en tendencia intelectual, así como en estilo. Entre el puri­
tano escocés y el aristócrata francés no podía haber una ver­
dadera solidaridad de intereses. Los ideales morales, políti­
cos y sociales que defendían eran muy divergentes. El hecho 
de que sus ideas pudieran ser empleadas después para un 
mismo fin no anula esta discrepancia. Cuando el culto del 
héroe perdió su sentido original y fué mezclado con el culto 
de la raza, y cuando ambos se integraron en un mismo pro­
grama político, el paso que se dió fué un paso nuevo y de la 
mayor importancia.

I  Para percibir el alcance del libro de Gobineau, tampoco 
ldebemos leerlo a través de esas tendencias políticas posterio­

res, las cuales son completamente ajenas a la intención del 
autor. Gobineau no se propuso escribir un panfleto político, 
sino más bien un tratado histórico y filosófico. No pensó 
nunca en aplicar sus principios a una reconstrucción o revo­

lución del orden social y político. Su filosofía no era activa. 
B 1 visión de la historia era fatalista. La historia sigue una 
ley definida e inexorable. No hay esperanza de cambiar el 
Jrso de los acontecimientos; lo más que podemos hacer es 

aprenderlos y aceptarlos. El libro de Gobineau está lleno 
i¡jc un intenso amor fati. El destino del género humano está 

edeterminado desde el principio mismo. No hay esfuerzo 
fenano que pueda desviarlo. El hombre no puede alterar 

í -  suerte. Pero, por otra [jarte, no puede abstenerse de for­
j a r  una y otra vez la misma pregunta. Va que no puede 
ainar su destino, quiere saber por lo menos de dónde vic- 

Bt y a dónde va. Este deseo es uno de los fundamentales e 
tirpablcs instintos del hombre.

Gobineau estaba convencido no sólo de que había descu-
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bicrto un nuevo enfoque del problema, sino además de qU(, 
él era el primero que hubiera resuelto verdaderamente C1 
viejo enigma. A todas la< anteriores respuestas religiosas y 
metafísicas las considera inadecuadas, Pues todas ellas pasa­
ron por alto el punto principal, el factor esencial de la histo- 
ria humana. Cuando no se penetra en este factor, la historia 
continúa siendo un libro cerrado. Pero ahora puede romper- 
se el sello y revelarse el misterio de la sida humana y de la 
humana civilización. Pues el hecho de la diversidad moral e 
intelectual de las razas es evidente. Nadie puede negarlo ni 
pasarlo por alto. Pero lo que ha sido totalmente ignorado es 
el significado y la importancia vital de este hecho. Mientras 
esta importancia no se comprenda claramente, todos los his­
toriadores de la civilización humana andarán a tientas en la 
oscuridad.

La historia no es ciencia; es tan sólo un conglomerado de 
pensamientos subjetivos; un buen deseo, más que una teoría 
coherente y sistemática. Gobincau presumía de haber puesto 
fin a este estado de cosas. “Se trata de lograr que la historia 
ingrese en la familia de las ciencias naturales, de darle... 
toda la precisión propia de este género de conocimientos; fi­
nalmente, de desprenderla de la parcial jurisdicción cuya ar­
bitrariedad le ha sido impuesta por las facciones políticas 
hasta nuestros días."1 Gobineau no habló como abogado de 
ningún programa político determinado, sino como hombre 
de ciencia, y creyó que sus deducciones eran infalibles, lista­
ba convencido de que la historia, después de innumerables y 
vanos esfuerzos, había finalmente alcanzado la madurez y la 
virilidad en su obra. Se consideró a sí mismo como un segun­
do C.opérnico, el Copérnico del mundo histórico. Una vez 
que hemos descubierto el verdadero centro de este mundo, 
todo queda cambiado. No nos importan ya las simples opi­
niones sobre las cosas: vivimos y nos movemos entre las cosas 
mismas; nuestros ojos pueden ver. nuestros oídos oír, nuestras 
manos tocar.2

1 Gobincau, Essai su r  l ’in é g a litr  des races h u m a in e s  (2? ed. Parts, 
Fermín Didot). “ Conclusión Genérale", II. 548. 2 vols.

2 Ib id . II, 552.
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Pero no hay lector de la obra de Gobineau que pueda 
evitar una desilusión profunda al comparar este plan magni­
fico y gigantesco con la ejecución del mismo. I.a historia de 
la ciencia no ofrece tal vez un ejemplo igual de un propósito 
tan elevado que se llevara a cabo con medios tan insuficien­
tes. Es cierto que Gobineau había acumulado un vasto mate­
rial, procedente de las fuentes más diversas. Hablaba no sólo 
como historiador, sino además como lingüista, antropólogo 
y etnólogo. Pero, cuando empezamos a analizar sus argumen­
tos, la mayoría de las veces los encontramos extremadamente 
débiles. El edificio, elevado y soberbio, está construido sobre 
unos cimientos muy pequeños y frágiles. Los primeros críti­
cos franceses de la obra de Gobineau descubrieron inmedia- 

' lamente los defectos fundamentales de su método histórico.3 
Hasta sus partidarios y seguidores tuvieron que reconocer 
francamente las lagunas y las falacias manifiestas de su pre­
tendida demostración “científica”. Houston Stewart Cliam- 
berlain habló de la “pueril omnisapiencia” de Gobincau De 
hecho, parece que lo sepa todo. Para él, la historia no tiene 

: secretos. No sólo conoce su curso general; conoce también 
todos los detalles, y se cree capaz de resolver las cuestiones 
más intrincadas. Penetra en los más remotos orígenes de las 
cosas, y todo lo ve en sus verdaderas condiciones y en su lugar 
debido. Pero en cuanto llega al punto crucial, a la demostra­
ción empírica de su tesis, la debilidad del Essai de Gobineau 
se hace palpable e indudable. Maneja los hechos de la mane­
ra más arbitraria. Todo lo que parece reforzar su tesis lo 
admite fácilmente. Por otra parte, los casos negativos los igno­
ra completamente o, cuando menos, los disminuye. Da mues­
tras de una total carencia de ese método crítico que habían 
enseñado los grandes historiadores del siglo xtx.

Tomemos unos pocos ejemplos concretos de su manera de 
j Argumentar y razonar. Una de sus convicciones más firmes 

era que la raza blanca es la única que ha tenido la voluntad 
y el poder de elaborar una vida cultural. Este principio vino

3 Víase, por ejemplo, el arríenlo de Qnatrcfage “ Dti croíscmcnt des 
faces huniaínes", H ei'u r  des D ctix  M o n d es , i9  de marzo de 1857.
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a ser como la primera piedra de su teoría de la diversidad de 
las razas humanas. La raza negra y la amarilla no tienen 
vida propia, ni voluntad, ni energía. No son sino materia 
muerta en manos de sus señores, masa inerte (pie tiene quc 
ser movida por las razas superiores. Por otro lado, Gobineau 
no podía pasar ¡>or alto enteramente el hecho de que existen 
vestigios definidos de civilización humana en ciertas regiones 
del mundo, en las cuales es muy improbable que hubiera 
una influencia de la raza blanca. ¿De que modo superó este 
obstáculo? Su respuesta es muy sencilla. El dogma en si está 
firmemente establecido. No admite dudas ni excepciones. Si 
nuestros testimonios son demasiado escasos para confirmar el 
dogma, o si parecen contradecirlo abiertamente, le correspon­
de al historiador completar y corregir esos testimonios. Tiene 
que extirpar los hechos para que encajen en el plan precon­
cebido.

Gobineau no siente nunca el menor escrúpulo en llenar 
las lagunas del conocimiento histórico con las suposiciones 
más audaces. China, por ejemplo, presenta en tiempos muy 
antiguos una vida cultural muy desarrollada, l’ero, por otra 
parte, como quiera que es absolutamente cierto que las dos 
variedades inferiores de la raza humana, la negra y la amari­
lla. constituyen solamente el burdo tejido, el algodón y la 
lana, sobre el cual la raza blanca ha bordado con sus propios, 
delicados hilos de seda,4 la conclusión inevitable es que la 
cultura china no íué obra del pueblo chino. Debemos consi­
derarla como producto de tribus extranjeras que inmigraron 
de la India, de aquellos Kschattryas que invadieron y con­
quistaron China y establecieron los cimientos del reino cen­
tral y del imperio celeste.1 I.o mismo se puede decir respecto 
de aquellos vestigios de una cultura muy antigua que encon­
tramos en el hemisferio occidental. Es imposible suponer que 
las tribus aborígenes de América hubieran podido, por su 
propio esfuerzo, abrir el camino de la civilización. Según 
Gobineau, los indios del continente americano no constitu­

■* E isa i, "Conclusión Céndrale”, II. 559-
6 Ib id j  libro 111, cap. v. I, .jGa ss.
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yen una raza aparte. No son sino una amalgama, una mezcla 
de las razas blanca y amarilla. ¿Cómo es posible que estos 
pobres bastardos llegaran nunca a gobernarse a sí mismos y 
a organizarse? Ni la historia ni el progreso eran posibles en 
tanto que las razas negras luchaban solamente entre sí, y que 
las razas amarillas se movían dentro de estrecho círculo. Los 
resultados de estos conflictos eran completamente improduc­
tivos; no podían dejar huella alguna en la historia humana. 
Este era el caso de América, el de la mayor parte de Africa, el 
de una parte considerable de Asia. Pero, dondequiera que 
encontramos historia y cultura, tenemos que estar al acecho 
del hombre blanco. Estamos seguros de encontrarlo, pues su 
presencia y su actividad pueden ser inferidos, por un simple 
proceso de razonamiento deductivo, del primer principio de 
la teoría de Gobineau: ‘‘La Historia surge solamente del con­
tacto con las razas blancas.”0

Gobineau reconoce que no hay pruebas del contacto entre 
las razas blancas y las tribus aborígenes de America, anterior 
al descubrimiento del hemisferio occidental. Pero el hecho 
puede afirmarse sobre la base de principios generales a priori. 
“De la multitud de pueblos que viven o han vivido sobre la
tierra, tan sólo diez se han elevado hasta la situación de socie­
dades completas. I.os restantes han gravitado en torno a éstos 
con mayor o menor independencia, como planetas alrededor 
de sus soles. Si hay algún elemento de vida en estas diez civi­
lizaciones que no se deba al impulso de las razas blancas, o 
alguna semilla de muerte que no venga de las cepas inferiores 
que se les injertaron, entonces la teoría entera en que este 
libro se apoya es falsa.”7

Gobineau estaba absolutamente seguro de sus resultados. 
Su confianza en sí mismo no tenía límites. El afirmó que sus 
pruebas eran “incorruptibles como un diamante". F.1 diente 
viperino de la idea demagógica, exclamó, no podrá nunca 

iicarsc en estas pruebas incontrovertibles. Pero es fácil des­
cubrir el verdadero carácter de estas llamadas pruebas dia-

•  Ib id .f libro IV, cap. i. í. 527.
7 lü id ., libro I. cap. xvi, I. 220.
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mantillas e incontrovertibles. No son otra cosa que una ¡idi­
lio principa. Si, para un manual tic lógica, necesitáramos un 
ejemplo notable de esta falacia, no podríamos encontrar otro 
mejor que la obra de Gobincau. Sus hechos están siempre de 
acuerdo con sus principios; pues, si no hay hechos hislóiicos, 
se fabrican y falsifican de acuerdo con sus teorías. Y luego 
estos mismos hechos se utilizan para demostrar la \cidud de 
la teoría. Indudablemente, Gobineau no tuvo la intención 
de engañar a sus lectores, pero se engañaba a si mismo cons­
tantemente. Era bien sincero y bien ingenuo. Nunca se per­
cató del círculo vicioso de que depende su teoría entera. 
Habló como un filósofo y como un sabio; pero nunca preten­
dió haber encontrado sus principios por medio de métodos 
racionales.

Para él, los sentimientos personales eran siempre mejores 
y más convincentes que los argumentos lógicos o históricos. 
Y estos sentimientos eran claros y manifiestos. El pertenecía 
a una vieja familia aristocrática y estaba henchido de un or­
gullo desmedido que se senda constantemente humillado. El, 
miembro de una noble estirpe, tenía que vivir bajo las condi­
ciones mezquinas de un sistema burgués por el que sentía la 
aversión más profunda. Para él, hablar en los términos pro­
pios de su casta era no sólo natural, sino que, en cierto modo, 
constituía un deber moral. I.a casta era para él una realidad 
más noble y elevada que la nación o que el hombre indivi­
dual. En su libro elogió a los Brahmanes arios, porque fue­
ron los primeros que entendieron y establecieron firmemente 
el valor y la importancia capital de la casta. Este fue un ver­
dadero golpe genial, una idea original y profunda, que señaló 
un camino enteramente nuevo para el progreso de la raza 
humana. Con el fin de probar las pretensiones de la nobleza 
francesa, Gobincau volvió a una doctrina que había sido pro­
puesta y defendida en el siglo xvm por Boulainvilliers >’ *  
había convertido en el fundamento de la teoría del feu 
mo francés. En su análisis del libro de Boulainvilliers, 
tesquieu lo presenta como “una conspiración contra el tff 
estado". Boulainvilliers había negado enfáticamente que ^  
cia fuera un todo homogéneo. La nación esta di'<
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dos razas que no tienen, en el fondo, nada en común. Hablan 
la misma *engua; pero no tienen los mismos derechos ni el 
mismo origen. La nobleza francesa tiene sti origen en los 
francos, los invasores y conquistadores germánicos; la masa 
del pueblo pertenece a los subyugados, a los siervos que per­
dieron todo derecho a la vicia independiente. "Los verdade­
ros franceses, escribió uno de los abogados de esta doctrina, 
encarnados en nuestros días en la nobleza y sus partidarios, 
son los hijos de hombres libres; los antiguos esclavos y todas 
las razas empleadas igualmente en el trabajo por sus señores, 
son los padres del Tercer Estado.”8

1 odo esto lo aceptó Gobineau apresuradamente. Pero tuvo 
que plantearse una tarca mucho mayor y más difícil. El habló 
de la civilización humana como un filósofo que no podía li­
mitarse al campo estrecho de la historia francesa. Lo que 
descubrimos en la nación francesa es solamente un ejemplo y 
un síntoma de un proceso mucho más general. La historia 
francesa es, por decirlo así, un retrato en miniatura. Presenta 
la imagen de todo el proceso cultural en una escala pequeña 
y  reducida. Ese conflicto entre patricios y plebeyos, entre los 
conquistadores y los siervos, es el tema eterno de la historia 
humana. Quien entienda la naturaleza y las razones de este 
conflicto, habrá dado con la clave de la vida histórica del 

I hombre.
I Este punto de partida de la teoría de Gobineau muestra en 

I seguida la profunda diferencia cpie existe entre el culto del 
[ héroe y el culto de la raza. Las concepciones de la historia que 

en ellos se expresan son muy divergentes, y hasta opuestas. "El 
■ propósito total de la historia ¿no es acaso biográfico”? se pre- 
| guntó Carlyle. Y no dudó en darle a esta pregunta una respues- 
■jS afirmativa. Este interés por los individuos no aparece en ab- 
I b ’110 en hi obra de Gobineau. Su exposición entera se hizo, 
I r  hecho, sin mencionar siquiera nombres propios. Al leer 
jf Carlyle tenemos la impresión de que cada nuevo gran hom-

Para más detalles véase A. Thierry, Considérations sur l’hisloirc de 
H fc. ed - París, 1851), cap. ir. y Erncst Scilliórc, introducción a su 

L í Comte de Gobineau el Varyanisme historique (París. Plon-Nour- 
1 ** Cíe., 1903).
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bre, cada genio religioso, filosófico, literario, político, empie- 
/a un nuevo capítulo de la historia humana. Todo el carác­
ter del mundo religioso cambió completamente, por ejemplo, 
con la aparición de Maltoma o de I.utero; Cromwcll por una 
parte, Dante y Shakespeare por la otra, revolucionaron el 
mundo político y el mundo de la poesia respectivamente. 
Cada nuevo héroe es una nueva encarnación del gran poder 
invisible de la “idea Divina". En la descripción cjue ofrece 
Gobineau del mundo histórico y político, esta divina Idea 
ha desaparecido. También él es un romántico y un místico; 
pero su romanticismo es de un tipo mucho más realista. Los 
grandes hombres no llueven del cielo. Toda su fuerza pro­
viene de la tierra; del suelo nativo donde tienen sus raíces. 
Las mejores cualidades de los grandes hombres son las cuali- 
dades de sus razas. Por sí solos, nada podrían hacer; solamente 
encarnan las fuerzas más profundas de la raza a que perte­
necen.

En este sentido, Gobineau no hubiera podido suscribir las 
palabras de Hegel de que los individuos son solamente “los 
agentes del espíritu del mundo”. Pero, cuando Gobineau es­
cribió su obra, los tiempos habían cambiado. Gobineau y su 
generación no creían ya en principios metafísicos elevados. 
Necesitaban algo más palpable: algo que “nuestros ojos pue­
dan ver, nuestros oídos oír, nuestras manos tocar . La nueva 
teoría parecía reunir todas estas condiciones.

Prácticamente hablando, esto constituía una ventaja evi­
dente e importante. Aquí teníamos algo que podía llenar 
ese vacío que, en la segunda mitad del siglo xix, todo el mun­
do sentía. Después de todo, el hombre es un animal metaíísi- 
co. Su “anhelo metafisico” es inextirpable. Pero los grandes 
sistemas metafísicos del siglo xtx no podían ya dar una res­
puesta clara y comprensible a estas cuestiones. Se habían 
convenido en algo tan intrincado y elaborado, que ya eran 
casi ininteligibles. Con el libro Je Gobineau la cosa eia & 
tinta. Es cierto que su propia teoría de la raza, considera 
como el poder fundamental y predominante de la lustort , 
humana, también era enteramente metafísica. Pero la nieta
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física de Gobineau pretendía ser una ciencia natural y pare­
cía estar basada en una de las experiencias más simples. No 
todos son capaces de seguir una larga cadena de deducciones 
metafísicas; no todos pueden estudiar la Fenomenología del 
espíritu de Hegel, o su Filosofía de la Historia. Pero todo el 
mundo entiende el lenguaje de su raza y de su sangre, o cree 
que lo entiende. Desde sus primeros inicios, la metafísica 
había estado buscando un principio indudable, inconmovi­
ble, universal, pero siempre vió frustradas sus esperanzas. 
Según Gobineau, esto era inevitable mientras la metafísica 
permaneciera en su tradicional actitud intclcctualista. El 
problema de los llamados “universales” y de su realidad ha 
sido debatido a lo largo de toda la historia de la filosofía. 
Pero de lo que nunca se percataron los filósofos es del hecho 
de que los verdaderos “universales” no hay que buscarlos en 
los pensamientos de los hombres, sino en estas fuerzas subs­
tanciales que determinan su destino. De todas estas fuerzas, 
la raza es la más poderosa y la más indudable. Aquí tenemos 
un hecho, no una simple idea.

Newton había encontrado un hecho fundamental del 
-mundo físico, por medio del cual pudo explicar el universo 
material entero. Había descubierto la ley de la gravitación. 
Pero, en el mundo humano, el centro hacia el cual todas 
las cosas gravitan era desconocido todavía. Gobineau estaba 

«vencido de que había encontrado la solución a este pro­
blema. Y este mismo sentimiento lo comunicó a la mente de 
sus lectores. Ahí estaba un nuevo tipo de teoría que, desde 
el principio, ofrecía una fascinación extraña y poderosa. Es 
insensato que el hombre niegue la fuerza de su raza o se resista 
a ella; tan insensato como si una partícula material intentara 

tir la fuerza de la gravitación.

La teoría de la "Raza Totalitaria"

Que la raza sea un factor importante en la historia huma­
na; que las distintas razas hayan producido distintas formas 
®e cultura; que estas formas no ocupen el mismo nivel; que 
vtfieran lo mismo por su carácter que por su valor: todo esto
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era un hecho umversalmente reconocido. Desde el Espril áe¡ 
Lois de Montesquieu, se habían estudiado inclusive las con­
diciones físicas de estas diferencias. No era, sin embargo, este 
conocido problema el que le preocupaba a Gobineau. Su 
tarea era mucho más general y difícil. Tenía que demostrar 
que la raza es el único dueño y señor del mundo histórico; que 
todas las demás fuerzas son subordinadas y satélites suyas. 
La idea contemporánea del estado totalitario, Gobineau 
la desconocía por completo. Si la hubiese conocido, hubiera 
protestado contra ella vehementemente. Hasta el patriotis­
mo era para él un mero ídolo y un prejuicio. Pero, por más 
que se oponga a todos los ideales nacionalistas, Gobineau es 
uno de los escritores que más han contribuido a preparar la 
ideología del estado totalitario. El totalitarismo de la raza 
fué lo que señaló el camino a las concepciones posteriores 
del estado totalitario.

Desde el punto de vista de nuestro problema presente, 
este es uno de los rasgos más importantes e interesantes de 
la teoría de Gobineau. Pero, por todo lo que yo sé, no se le 
ha prestado todavía la atención que merece en la bibliografía 
pertinente. La doctrina de Gobineau ha sido analizada y 
criticada desde todos los ángulos posibles, y han participado 
en el debate filósofos, sociólogos, políticos, historiadores y 
antropólogos.0 Pero, para mí, el elemento más importante 
de la teoría de Gobineau no es la glorificación de la raza 
como tal. Enorgullecerse de sus antepasados, de su cuna y 
su ascendencia, es un rasgo natural del hombre. No pone en 
peligro ni socava necesariamente la vida social y ética del 
hombre. Pero lo que encontramos en Gobineau es algo muy 
distinto. Es un intento de destruir todos los demás valores. 
El dios de la raza, tal como fué proclamado por Gobineau, 
es un dios celoso. No permite que se adoren otros dioses 
más que él. La raza lo es todo; todas las demás fuerzas no 
son nada. Carecen de valor y significación independientes.

9 Véase, por ejemplo. "Numéro consacré au Comtc de Gobineau
Kevue Europe, i? de octubre de 1923, y "Numéro consacré a Gobineau 
et au gobinisme". La Nouvcllc Revue Fraufaise, ib de febrero de 1934-
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Si algún poder tienen, no es un poder autónomo. Les es con­
ferido nada más por su soberano y superior: la raza omnipo­
tente. Este hecho aparece en todas las formas de la vida cul­
tural; en la religión, la moral, la filosofía, el arte, la nación 
y el estado.

Para probar esta tesis, Gobineau procedió muy metódica­
mente. La descripción de su doctrina es siempre clara y co­
herente. Solamente es necesario comparar la obra de Gobi­
neau con la de Carlylc para percatarse de la gran diferencia 
que existe entre los dos amores. En el Sartor Rcsartus de 
Carlvle todo es grotesco, burlesco, desencajado e inconexo. 
En el Essai de Gobineau encontramos todo lo contrario. Su 
estilo es imaginativo y apasionado, pero no es difuso o inco­
herente. Se conoce la influencia de su educación francesa. Su 
exposición tiene todos los méritos de la mente analítica fran­
cesa. Avanza lentamente y con continuidad. Gobineau no 
podía acelerar la marcha. Tenía que vencer grandes obstácu­
los y que contradecir muchas y grandes autoridades. El modo 
como trató de lograr su propósito demuestra gran pericia, y 
una destreza que revela no sólo su conocimiento del arte de 
escribir, sino también del arte de la diplomacia.

El adversario más poderoso de Gobineau era, natural­
mente, la concepción religiosa del origen y destino del hom­
bre. Que su teoría era completamente irreconciliable con esa 
concepción, se vió claramente desde el principio mismo. Los 
primeros críticos de su libro insistieron inmediatamente sobre 
este punto. Tocqueville era un amigo suyo y tenía en alta 
estima su talento y su carácter personal. Pero, en cuanto hubo 
leído su libro, reaccionó con vehemencia contra la teoría de 
Gobineau. “Debo confesaros, le escribió a Gobineau, “que . . .  
me sigo oponiendo absolutamente a estas doctrinas. Creo 
que son probablemente falsas, y ciertamente perniciosas.” 9 10 
Refutar los argumentos de Tocqueville era una tarea extre-

10 Carta del 17 de noviembre de 1853, Correspondance entre Alexis 
de Tocqueville et Arthur de Gobineau, 1843-59. publicada por L. Sclie- 
Wann (París, Pión. 1908), p. 192. Sobre la relación entre Tocqueville y 
Gobineau véase Rotnain Rolland, "Le confín de deux générations: Toc- 
quevi¡!e et Gobineau", Revue Europe, n° g (octubre, 1023). pp. 68-80.
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madamente dura. Pues, en este punto, Gobineau no sólo te- 
nía que luchar contra su crítico; tenía que luchar consigo 
mismo. Era un católico devoto; aceptaba el dogma católico 
en su totalidad y se sometía a la autoridad de la iglesia. La 
Biblia seguía siendo para él un libro inspirado, cuya verdad 
literal no había sido rebatida nunca. No podía, por tanto, 
atacar abiertamente la teoría bíblica de la creación del mun­
do y del origen del hombre. Pero, por otra parte, partiendo 
de este punto le resultaba imposible encontrar un argumento 
que apoyara su tesis de la radical diversidad de las razas 
humanas. No podía siquiera admitir que los negros o los 
miembros de la raza amarilla pertenecieran a la misma fami­
lia humana que las razas blancas. Lo que se encuentra en 
esos pueblos es la barbarie en toda su fealdad, y el egoísmo 
en el grado máximo de su ferocidad.11 ¿Cómo podemos ad­
mitir que esos seres deriven su origen de la misma fuente que 
las razas blancas? ¿Cómo pueden los negros, que en ciertos 
aspectos son muy inferiores a los animales, pertenecer a la 
misma clase que los miembros de la familia aria, que estos 
semidioses? Gobineau hizo esfuerzos desesperados para li­
brarse de este dilema; pero al fin parece que renunció. Re­
conoce que el nudo resulta inextricable, no sólo para él 
mismo, sino para la razón humana en general. “Debido a 
mi respeto por una autoridad científica a la que no puedo 
rebatir y, lo que es más todavía, debido a mi respeto por una 
interpretación religiosa que no puedo aventurarme a atacar, 
debo resignarme a dejar de lado las graves dudas que me 
aquejan siempre respecto a la cuestión de la unidad origi­
nal . . .  Nadie se atreverá a negar que sobre esta grave cues­
tión se cierne una misteriosa oscuridad, se envuelven grandes 
causas que son a la vez físicas y sobrenaturales. En los reco­
vecos más profundos de la oscuridad que envuelve este pro­
blema, reinan las causas cuya sede final es Dios; el espíritu 
humano siente su presencia sin discernir su naturaleza, y 
retrocede con temerosa reverencia.” 12

• •

■276

11 Essai, libro II, cap. 1, I, 227.
21 Ibid., libro I. cap. XI, I, 1571.
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"Mejor es permitir que la oscuridad se cierna en torno a 
un problema de sabiduría, cpie entrar en pugna con semejante 
autoridad." 13

Esta, sin embargo, fué una sumisión puramente formal 
que le impidió a Gobineau desenvolver su propia teoría en 
flagrante contradicción con los ideales éticos de la religión 
cristiana. Trató de ocultar estas contradicciones no sólo a 
Jas mentes de sus lectores, sino a la suya propia, estableciendo 
una marcada distinción entre la verdad metafísica y el valor 
cultural del cristianismo. La primera está por encima de toda 
duda; el segundo no importa. De hecho, la religión cristiana 
nunca ejerció la más leve influencia en el desarrollo de la 
civilización humana. Ni creó ni cambió la capacidad de civi­
lización. “El cristianismo es una fuerza civilizadora en tanto 
que mejora la mentalidad y la educación del hombre; sin 
embargo, sólo lo consigue indirectamente, pues no tiene la 
intención de aplicar este mejoramiento de la moral y del 
entendimiento a las cosas perecederas de este mundo, y se 
contenta siempre con las condiciones sociales en que halla a 
sus neófitos, por imperfectas que estas condiciones puedan 
ser. . .  Si su estado puede aliviarse como consecuencia directa 
de su conversión, entonces el cristianismo hará sin duda lo 
mejor que pueda para promover aquellas mejoras; pero no 

tará de alterar una sola costumbre, y ciertamente no im- 
ndrá el adelanto de una civilización a otra, pues el propio 

cristianismo no ha adoptado ninguna.” 14

[ “Incluso por una cuestión de justicia debemos dejar al 
tianismo al margen de la cuestión presente. Si todas las 

razas son igualmente capaces de recibir sus beneficios, no 
Uede haber sido enviado para promover la igualdad entre

18 Ib id .,  I , 120.
Ib id ., libro I, cap. vil, I, 64.
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los hombres. Su reino, puede decirse en el sentido más lite, 
ral, ‘no es de este mundo-.” 15 *

Esto parecía elevar el cristianismo hasta el lugar supremo, 
pero esta glorificación tenía que pagarse cara. Si aceptamos 
la interpretación de Gobineau, el cristianismo carece de la 
voluntad y del poder de auxiliar al hombre en sus conílictos 
terrenales. Sigue siendo una fuerza grande y misteriosa, pero 
una fuerza incapaz de mover nuestro mundo humano. Con 
esta conclusión, la finalidad de Gobineau estaba lograda: en 
la vida histórica del hombre, el cristianismo renuncia a todos 
sus derechos y se inclina ante el nuevo dios de la raza.

Sin embargo, esto era solamente un primer paso. Había 
aún otro obstáculo en el camino de Gobineau: las ideas "hu­
manitarias" c “igualitarias" del siglo xvm. Estas ideas no se 
basaban en la religión, sino en un nuevo tipo de ética filosó­
fica. Su expresión sistemática más clara se cncuentia en la 
obra de Kant, cuya piedra fundamental es la idea de libertad 
-y  libertad significaba autonomía. Es la expresión del prin­
cipio de que el sujeto moral debe obedecer solamente aque­
llas reglas que él se dice a sí mismo. El hombre no es tan 
sólo un medio que pueda ser empleado para fines externos; 
él mismo es "legislador en el reino del fin”. Esto es lo que 
constituye su verdadera dignidad, su privilegio sobre toda 
cosa puramente física. "En el reino de los fines toda cosa 
tiene precio o dignidad. Todo lo que tiene precio es inter­
cambiable por otra cosa; puede ser substituido por algo dife­
rente. Por otra parte, aquello que está por encima de precio 
alguno, y no admite por lo tanto ningún equivalente, tiene 
una dignidad... Así la moralidad y la humanidad, como 
capaces que son de dignidad, son lo único que la tienen.

Todo esto no resultaba solamente incomprensible para 
Gobineau, sino simplemente intolerable. Estaba en abierta 
contradicción con todos sus instintos y sus más profundos 
sentimientos. Tal vez no hubo ningún escritor moderno

15 I b id . ,  I, 69. ,, *
18 Kant, C r u n d le g u n g  «ir M e ta p h y s ik  d e r  Sitien, Sec. II, " er e

Cassirer, IV, 293.
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que llegara a sentir tan hondamente como Gobineau eso que 
íjjjetzsche llamara el Pathos der Distanz. Dignidad significa 
distinción personal, y no podemos darnos cuenta de esta dis­
tinción sin mirar de arriba abajo a los demás, como si 
fueran seies inferiores. Este es un rasgo predominante en 
todas las grandes civilizaciones y en todas las razas nobles: 
“cualquiera que se orgulleciera de su linaje y de su ascen­
dencia, se negaba a mezclarse con el vulgo.” 17 Buscar nor­
mas éticas universales y valores universales es absurdo. Para 
Gobineau, universalidad significaba vulgaridad. Gomo aris- 
tóciata nato, sólo podía sentir su valor propio distinguiéndose 
de los plebeyos y del vulgo. Este sentimiento personal lo 
proyectó de la esfera individual a la etnología y la antropo-
1 / V Y Í3logia.

Las razas superiores sólo pueden saber lo que son y lo 
que valen comparándose con aquellas otras razas que se arras­
tran servilmente a sus pies. La confianza en sí mismas no 
puede ser completa sin este elemento de desprecio y repug­
nancia; lo uno implica y requiere lo otro. Desde este punto 
de vista, la famosa fórmula kantiana del imperativo categó­
rico se convierte en una contradicción en los términos. 
Actuar tan sólo de acuerdo con esta máxima, por la cual 
podemos querer al mismo tiempo que se convierta en ley 

fipuversal, es imposible. ¿Cómo puede haber una ley universal 
si no existe un hombre universal? Una norma ética que 

i pretende ser válida en todos los casos no es válida en ningu­
no. Es una simple fórmula abstracta de la que no hay ejem­
plo en el mundo humano c histórico. También a este res- 

l 'pecto, el instinto de la raza se presentaba como algo muy 
|  Superior a todos nuestros ideales filosóficos y nuestros siste­

mas metafisicos. Gobineau acepta una etimología del térmi­
no "ario” según la cual este término no significaba al princi­
pio otra cosa que "honorable”. Los miembros de la raza aria 

BSOian muy bien que un hombre no es honorable en virtud f  
ae cuahdades individuales, sino por la herencia de su raza.- 

honor y la dignidad personal los poseemos tan sólo como
IT  E*___ _• i - .** Essai, libro IV, cap. in, II, 21 s.



s8o EL MITO DEL SIGLO XX

prenda de un señorío más alto: de la raza, que es el verdadero 
soberano. Los hombres blancos que se dieron a sí mismo el 
título de arios comprendieron muy bien su altivo y solemne 
significado. A él se apegaron fuertemente.” 18 Un hombre 
no es grande, noble, virtuoso, por sus acciones, sino por su 
sangre. La única prueba a que tiene que someterse nuestra 
labor personal es la prueba de nuestros antepasados. El cer­
tificado de nacimiento es lo que le da al hombre la certidum­
bre de su valor moral. La virtud no es cosa que se adquiera. 
Es un don del cielo, o para decirlo más correctamente, un 
don de la tierra, de las cualidades físicas y psíquicas de la 
raza. Considerar a los miembros de las razas inferiores como 
seres "morales" o ''racionales" implica un sentimiento muy 
bajo de la moralidad. “Las bestias de presa, dice Gobineau 
cuando describe la raza negra, parecerían cosa demasiado 
noble para ser empleada como termino de comparación con 
estas tribus odiosas. Los monos bastarían para dar una idea 
de ellos físicamente; y moralmente, uno se siente obligado a 
evocar la semejanza con los espíritus de las tinieblas." 19

Al hablar de los ideales éticos y religiosos del cristianismo, 
Gobineau lo hizo con gran circunspección y reserva. Aunque 
negó que estos ideales tuvieran alguna influencia y signifi­
cación práctica, no dejó de profesarles una honda reverencia. 
Su verdadera opinión aparece con mucha mayor claridad 
cuando ya no lo refrenan estos escrúpulos tradicionales. Lo 
mismo que elogiaba y admiraba en la religión cristiana, le 
parece reprensible en el budismo, del cual podía hablar fran­
ca y bruscamente. El budismo era para él una de las mayores 
perversidades de la historia humana. Ahí tenemos a un hom­
bre que estuvo dotado de las mayores prendas físicas e inte­
lectuales, de noble ascendencia, hijo de reyes que pertenecían 
a la casta más encumbrada, y que decidió súbitamente renun­
ciar a todos estos privilegios para convertirse en predicador 
de un nuevo evangelio de los pobres, los miserables, los pa_ 
rias. Para Gobineau, todo esto era un pecado imperdonable,

18 Ibid., libro III, cap. i, I, 370.
18 Jbid., libro. II, cap. 1, I, 227.
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una especie de alta traición. Era un crimen contra la majes­
tad de la raza aria que había creado el sistema de castas para 
protegerse del peligro de la mezcla de sangre.

Pero el budismo, para la manera de pensar de Gobineau, 
no era sólo un error moral, sino además un grave error inte­
lectual. No sólo una perversidad del sentimiento, sino del 
juicio. Oponiéndose a todos los sanos principios de la filoso­
fía de la historia, el budismo trató de fundar la ontología 
sobre la moral, siendo así que, realmente, la moral depende 
de la ontología. El desenvolvimiento del budismo, su deca­
dencia y degeneración, constituyen uno de los mejores y más 
convincentes ejemplos de lo que cabe esperar de una doctrina 
política y religiosa que pretende basarse enteramente en la 
moralidad y la razón.20

Cuando el instinto racial estaba todavía en todo su vigor, 
cuando tomaba su camino propio sin desviarse por la acción 
de otras fuerzas, los hombres no estaban expuestos a cometer 
ese error. Este fué el caso de las razas germánicas. En la mi­
tología germánica, el hombre no se salvaba en virtud de sus 
acciones morales. El paraíso estaba abierto para los héroes, 
los guerreros, los nobles, fuesen sus actos los que hubieran 
sido. “El hombre de noble raza, el ario verdadero, alcanzaba 
todos los honores de Valhalla por la sola fuerza de su origen; 
mientras que los pobres, los cautivos, los siervos, en una pala­
bra, los mestizos de cuna inferior, cafan indistintamente en 
las tinieblas heladas de Niflzheim.” 21

No se requiere ningún esfuerzo de pensamiento para des­
abrir la falacia lógica de este argumento. Lo que aquí en­
duramos es la misma petitio principii característica del mé­

todo de Gobineau. La argumentación y el raciocinio circular 
es típico de la obra entera. Cuando comparamos razas dife- 
*” Ues, desde el punto de vista de sus cualidades morales, ne­

garnos un cierto patrón de medida. ¿Dónde podemos en- 
Sntrar este patrón? Puesto que todos los llamados principios 
áticos universales han sido declarados nulos y vanos, tene-

k 20 Ibid., libro III, cap. nr, I, 442. 
r ** Ibid., libro VI, cap. in, II, 370.
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mos que elegir entre sistemas particulares. Y es evidente qlle 
las ra/as blancas son las únicas que nos pueden ofrecer valores 
verdaderos y superiores. Lo que ellas consideran noble, bueno 
y virtuoso, es por ello misino virtuoso. De este modo, la tesis 
de la preeminencia moral de las razas blancas, y particular­
mente de la raza aria, se convierte en una paladina tautología 
Es un juicio analítico que deriva de la definición misma de 
estas razas. No tenemos que juzgar de sus acciones. Estas 
acciones tienen que ser buenas porque las hacen hombres 
buenos. La ontología precede a la moral, y sigue siendo en 
ésta el factor decisivo. Lo que le da al hombre su valor moral 
no es lo que hace, sino lo que es. "Uno no es bueno por haber 
obrado bien, sino que uno obra bien cuando es bueno, o sea 
bien nacido". Esto parece extremadamente simple, pero a 
la vez es sorprendentemente ingenuo. Lo más curioso es que 
fué precisamente esta ingenuidad lo que le dio a la teoría de 
Gobincau su gran poder práctico y su influencia. Gracias a 
esa definición circular, la teoría se hizo, en cierto modo, in­
vulnerable. No es posible argumentar contra un juicio ana­
lítico; no es posible refutarlo mediante pruebas racionales ni 
empíricas.

Pero, aparte de los valores universales de la religión y la 
moral, hay otros que son de una índole más particular. El 
estado y la nación parecen ser las potencias más grandes de 
la historia humana, los impulsos más fuertes de la vida social 
del hombre. Pero, considerarlos como fuerzas independientes, 
como algo que tuviera un valor en sí, estaría en contradicción 
con los primeros principios de Gobineau. Este tuvo que en­
frentarse a los ideales políticos, lo mismo que a los religiosos 
y morales. A nosotros nos parece natural enlazar el racismo 
con el nacionalismo. Hasta somos propensos a identificarlos. 
Pero hacerlo no es correcto, lo mismo desde el punto de vista 
histórico que del sistemático. Se distinguen claramente por 
su origen y por su tendencia y alcance.22 Esta distinción se

22 M.unía Ahremlt ha ofrecido recientemente en un articulo una di" 
ferenciacitin muy clara del ‘ racismo’ y el “ nacionalismo” : "Rarc Thinking
Beforc Racism", Tl:c Rex’iew of Polilia, VI, nv i (enero, 1944). 3®'37"
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aclara más al estudiar la obra de Gobineau. Este no fué un 
nacionalista ni un patriota francés. Había aceptado la tesis 
de Boulainvilliers, según la cual Francia no tuvo nunca una 
verdadera unidad nacional. Como vimos, está dividida en 
conquistadores y subyugados, en nobleza y plebe; unos y 
otros no están en el mismo nivel y no pueden compartir la 
misma vida política y nacional. Gobincau aplicó esta idea 
al conjunto de la historia humana. Lo que llamamos una 
nación no es nunca un todo homogéneo. Es un producto de 
la mezcla de sangres, la cosa más peligrosa del mundo. Hablar 
con respeto y reverencia de semejante híbrido sería violar los 

i primeros principios de una sana doctrina de la historia hu­
mana. El patriotismo puede ser una virtud para los demó­
cratas y los demagogos; pero no es una virtud aristocrática, y 
la raza es el supremo aristócrata. ¿En qué consiste la idea de 
nuestro ‘‘país natal"? Es una simple palabra, a la cual no 
corresponde ninguna realidad física o histórica. El país, dice 
Gobineau, no habla, no puede mandar con voz animada. La 
experiencia de los siglos ha mostrado que no hay tiranía peor 
que aquella que se ejerce mediante puras ficciones. Por su 
naturaleza misma, esas tiranías son insensibles, despiadadas y 
de una arrogancia intolerable en sus exigencias. Según Go­
bineau, uno de los mayores méritos del sistema feudal fué 
que, bajo este sistema, los hombres no estaban obligados a 
nclinarse ante semejantes ídolos. “Durante nuestra época 

feudal, la palabra patrie se empleaba raramente; sólo se re­
incorporó a nosotros realmente cuando los clanes galo-roma­
nos levantaron la cabeza de nuevo y jugaron un papel en la 
política. Con su triunfo, el patriotismo volvió a ser una 

[Virtud." 23
Si se aceptan las máximas metodológicas de la teoría de 

Gobineau, la manera más simple para determinar el verda­
dero valor de una idea consiste en examinar su génesis. Te­
nemos que conocer su origen para juzgar de su valor. ¿Y cuál 
es el origen del ideal del patriotismo? Que no se trata de un 
ideal ario lo demuestra el hecho de que las razas teutónicas,

23 Essai, libro IV, cap. III, II, 29, n. 2.
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las mejores y más nobles representantes de la familia aria, 
nunca lo aceptaron en toda su plenitud. En el mundo 
germánico, el hombre lo era todo, mientras que la nación 
significaba muy poco. Esto establece una diferencia profunda 
entre los germanos y las otras razas: los mestizos semíticos de 
origen helenístico, romano y cimerio. "Ahí sólo se ven multi. 
tudes; el individuo no cuenta para nada, y a medida que la 
confusión aumenta — y que se complica más la mezcla étnica 
a la cual pertenece— el individuo se va eclipsando más." 21 
En la civilización europea, los griegos, con su ciega admiración 
por la polis, son los responsables del falso ideal del patriotis­
mo. En Grecia, el individuo estaba sometido a la ley. El 
prejuicio, la autoridad de la opinión pública, obligaban a 
todo el mundo a sacrificar a esta abstracción todas las incli­
naciones, ideas y costumbres, e inclusive la fortuna y las rela­
ciones personales y humanas más íntimas. Pero los griegos 
no habían forjado por sí solos este ideal; lo habían tomado 
de los semitas. En fin de cuentas, el patriotismo no es más 
que “una monstruosidad cananea".24 25

Después de esta dura crítica de la cultura griega, viene, 
en la obra de Gobineau, una crítica de la vida y la civiliza­
ción romana. Aquí también emplea el mismo método. Trata 
de convencernos de que lo que se considera generalmente la 
nota suprema del espíritu romano constituye, de hecho, su 
debilidad interna. El fundamento más firme del Imperio 
Romano era el Derecho Romano. El derecho había llegado 
a ser la única fuerza aglutinante de la vida romana. Las leyes 
se copilaban, se codificaban, comentaban y analizaban. En 
fin, la jurisprudencia romana ha sobrevivido a la decadencia 
y la caída del Imperio Romano. Según Gobineau, el edificio 
entero del Derecho Romano se encuentra en el mismo predi­
camento que la tan ensalzada polis griega. Es una abstracción 
carente de vida. Los romanos hicieron de la necesidad virtud. 
Tuvieron que crear un vínculo para los elementos más dispa­
res. Esto sólo podía hacerse mediante una legislación a base

* 8 4

24 Ib id ,  libro VI, cap. III, II, 365.
25 Ibid., libro VI, cap. ni, II, 29 y 31.
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de componendas, única posible para un pueblo compuesto de 
la escoria de todas las razas.20 Es en balde que se glorifiquen 
las instituciones, pues su valor es tan sólo secundario y subor­
dinado. Derivan y dependen del estado étnico del pueblo. 
Este estado nunca fué peor ni más execrable que bajo el dere­
cho romano. Roma no fué creadora ni original en ninguno 
de los campos de la cultura humana. No tuvo nada propio: 
ñ¡ Ia religión, ni el arte, ni la literatura. Todo era tomado de 
otros pueblos. Ni siquiera la época de Augusto tuvo nada 
de grande, de bello, de digno de alabanza por sí misma. La 
única cosa que se puede decir en su favor es que, dadas las 
condiciones históricas de entonces, y habida cuenta de la 
mezcla y disparidad de las poblaciones del Imperio Romano, 
aquella época ofreció la única solución posible. Los defectos 
del Imperio Romano no son imputables a sus dirigentes indi­
viduales, sino debidos a la confusa masa que había que go­
bernar y someter a una cierta disciplina.27. “Muy lejos estoy, 
dice Gobineau, de inclinarme ante la majestad del título de 
romano y de aprobar semejante resultado.” 28

Pero el análisis de la cultura humana no se ha concluido 
todavía. Aparte de la religión, la moral, la política y el dere­
cho, queda la otra gran esfera que es el arte. ¿Podemos apli­
carle a ella los mismos principios? En sus Cartas sobre la edu- 
ación estética del hombre, Schiller había tratado de probar 

que el arte no es tan sólo una peculiar cualidad del hombre, 
sino que además constituye su naturaleza y esencia. No es 
obra del hombre, sino de su Creador. La atmósfera de lo 
humano la crea el arte. Si esto fuera cierto, se habría encon­
trado un vínculo que enlazara todas las razas. Pues el arte no 
es privilegio de una sola raza. Es como el sol que brilla para 
justos y pecadores, para las razas inferiores lo mismo que 
para las superiores. Este hecho no lo niega Gobineau. Por el 

:ntrario, lo admite y lo recalca. Y la conclusión que se puede 
inferir de esto para contradecir su teoría debió de tener para 
él una fuerza especial. Pues no sólo sentía un interés profundo

28 Ib id , libro V, cap. vu, II, 260 ss.
87 Ib id , libro V, cap. vn, II, 240 ss.
28 Ibid.
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por el arte: el arte fué una de las grandes pasiones de su vida. 
Fué poeta y escultor, y ensayó además varios campos artísti­
cos. Si su tesis le tallaba en este punto de importancia capj. 
tal, es dudoso que pudiera sostenerla.

Su escapatoria del dilema es, a primera vista, muy sorpren- 
dente. Reconoce francamente que el arte no se cuenta entre 
las dotes particulares de la raza aria. Por sí solos, los miem­
bros de la raza aria no hubieran elaborado nunca, con toda 
probabilidad, un gran arte. El arte es un producto de la 
imaginación, y la imaginación no es una característica del 
verdadero ario. Es una gota de sangre extraña que lleva en 
sus venas, pues viene de los negros. Entre los negros, la ima- 
ginación es la fuerza predominante, la fuerza excesiva y exu­
berante. Ahí se encuentra el verdadero origen del arte: es 
una herencia de las razas negras. A los lectores de Gobineau, 
este descubrimiento debe de haberles producido una conmo­
ción. ¿Acaso no había hablado él de los negros con el máximo 
desprecio v repugnancia? ¿No había dicho que por su constitu­
ción corporal son inferiores a los monos, que por sus instintos 
brutales son peores que las bestias de presa, que moralmente 
están en el mismo nivel que los espíritus malignos del in­
fierno? Que ahora resultase que estas criaturas tenían que 
ser consideradas como los primeros artistas, y que todas las 
demás razas tuvieran con ellos la deuda de esta herencia, era 
cosa ciertamente paradójica. Pero Gobineau no se echó para 
atrás.

El hombre que pertenece a una raza noble debe guardarse 
de esta peligrosa herencia, una vez que se ha dado cuenta de 
su procedencia. No debiera aceptarla sin graves escrúpulos, 
ni abandonarse a su encanto. El arte es siempre la gran sirena 
que trata de atraer y adormecer nuestras mejores capacidades 
intelectuales y morales. Podemos escucharla, pero el hombre 
prudente procederá como Ulises, quien tomó sus precauciones 
para no ser capturado por las Sirenas. El propio Gobineau 
tuvo siempre una cierta desconfianza de sus mismos instintos 
artísticos. Los consideraba con una especie de mala concien­
cia. No encajaban bien en su imagen del verdadero ario. E 
ario no puede contraer nupcias legítimas con el arte, el cua
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es siempre para él la gran seductora o la amante, pero no la 
esposa.

Queda, sin embargo, una última cuestión. ¿No existe, 
por lo menos, un vínculo subjetivo que una a las diferentes 
razas? Gobineau había afirmado que, de acuerdo con una 
ley natural inexorable, las razas inferiores están condenadas 
para siempre “a arrastrarse a los pies de sus señores”. Pero 
estos mismos señores ¿no debieran tener una cierta compren­
sión de esta situación miserable? Gobineau no hubiera ne­
gado en absoluto semejante obligación. Es cierto que habló 
siempre con una gran altivez, pero, como un noble nato, sabía 
muy bien que noblesse oblige. El negaba todos los ideales 

| “humanitarios”, pero en este punto no estaba demasiado se­
guro de sí mismo. Sus actos no siempre estaban de completo 
acuerdo con sus principios. Una prueba característica de esta 
tensión nos la ofrece una carta que escribiera al famoso sabio 
hebreo Adolf Frank. Cuenta que, durante su permanencia 
en Persia, tuvo muchas ocasiones de proteger a los judíos de 
Teherán de la injusticia, la represión y la persecución.20 No 

/podemos acusar a Gobineau, por tanto, de falta de simpatía 
i humana, de gentileza o de benevolencia. No era en modo 

alguno inmune contra las recaídas en toda suerte de ideales 
“̂ humanos”. Pero su misma teoría no le dejaba otra opción. 
Sus sentimientos individuales tenía que acallarlos; no había 
lugar para ellos en el desarrollo de su tesis general.

1 ambién a este respecto es muy instructiva la compara­
ción entre Gobineau y Carlyle. A primera vista, sus tenden­
cias políticas parecen estar muy próximamente emparenta­
das. Ambas son enemigas juradas de los ideales políticos del 
siglo xviii: los ideales de libertad, igualdad y fraternidad. Car­
lyle no vió otra vía de escape de la influencia subversiva de 
esos ideales que el retorno al culto del héroe. Declaró que 
el culto del héroe es la única cosa que puede salvarnos de la 
decadencia, la ruina y la anarquía completa. No obstante, 
P&y una diferencia fundamental entre el culto de los héroes

29 Véase A. Combris. La philosophie des races du Comte de Gobineau 
(París, F. Alean. 1937L p. 232.
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de Carlyle y el culto de la raza de Gobineau. El primero tra- 
ta de enlazar y unificar; el segundo divide y separa. Todos los 
héroes de Carlyle hablan el mismo lenguaje y defienden la 
misma causa; todos ellos son "los textos inspirados, elocuentes 
y actuantes, de ese libro divino de las revelaciones, del cual 
cada época completa un capítulo, y al que algunos llaman 
Historia". En el fondo, como todos los grandes hombres 
provienen de la mano de la naturaleza, son siempre todos de 
la misma índole. "Confío en poder aclarar, dijo Carlyle, que 
todos ellos son originariamente de la misma estofa”, l'ero, 
para Gobineau, semejante identidad era inconcebible. Hablar 
del nórdico Odin y del semita Mahoma como si pertenecieran 
a la misma familia humana, le hubiera parecido una blasfe- 
mia. Y hablar de una justicia universal, la misma para todos 
los hombres, es algo peor que un error, es un pecado mortal 
"Justicia, justicia, exclamó Carlyle, la angustia nos advierte 
cada vez que, por una u otra razón, faltamos a la justicia!. . .  
Sólo hay una cosa que el mundo necesite, pero esta es indis­
pensable. Justicia, justicia, en nombre del Cielo; dadnos 
Justicia y viviremos; dadnos una imitación de la justicia, o 
unos sucedáneos de ella, y nos morimos!” 30

Este sentimiento personal llena toda la filosofía social 
de Carlyle. Aunque nunca fue un socialista, ni nunca dejó de 
ser un Tory inglés, se acostumbró desde su primera infancia 
a considerar como propia la causa de los pobres. Recordemos 
la escena del Sartor Rcsartus en que el profesor Teufel- 
sdrockh, sentado en el café, se pone en pie de repente y levan­
tando su enorme vaso hace este brindis; Die Sache der Armen 
i n Cotíes und Teufels Ñamen, —por la causa de los pobres en 
nombre de Dios y del diablo.31 Pero Gobineau habló de los 
pobres en un tono muy distinto. Su aprobación cordial se 
la dió al viejo sistema germánico, en el cual sólo los ricos y 
los nobles eran admitidos a la gloria de Valhalla. La po­
breza es despreciable. El ario germánico tenía una idea muy 
elevada de sí mismo y de su papel en el mundo porque era

so íMtter Day Pamphlets, n<? n, "Model Prisons” . Ed. del Centenario» 
X X . 68.

31 Sartor Rcsartus, libro I, cap. III, I, 11.

EL CULTO DE LA RAZA * 8 9

por derecho un señor feudal y propietario de la tierra; pro­
pietario de una parte del mundo.33 El hombre que no pu­
diera exhibir semejante título original y hereditario, era para 
siempre un paria. Esto era algo esencial en el antiguo sistema 
de castas que introdujeron los sacerdotes arios.33

La teoría de Gobineau abarcaba todo el círculo de la vida 
civilizada y había conseguido su finalidad. La nueva reli­
gión, el culto de la raza, está firmemente establecido. No 
queda ya el temor de ningún adversario. La religión cristiana 
es ineficaz e impotente, el budismo es una perversidad moral, 
el patriotismo una monstruosidad cananea, el derecho y la 
justicia son puras abstracciones, el arte es un seductor y una 
prostituta, la compasión por los oprimidos y la piedad por 
los pobres son ilusiones sentimentales: la lista está completa. 
Esto es el triunfo del nuevo principio.

¿Qué quedaba después de esta obra sistemática de destruc­
ción? ¿Qué le quedaba al propio Gobineau, qué podía pro- 

[ meterles a sus partidarios y admiradores? La respuesta a la 
primera pregunta la encontramos en el último libro de Gobi­
neau. En 1879 publicó su Histoire d’Ottar-Jarl, pírate ñor- 
végien, conquérant du pays de Bray en Normandie, et de sa 
descendanceA* Este libro es tal vez uno de los más curiosos 
de toda la historia de la literatura. Aquí Gobineau ya no 
se ocupa de la historia de la civilización humana. Su interés se 
ha desviado. Cuanto desea saber es su propia ascendencia y 
la ascendencia de su familia. Cree estar en posesión de las 
pruebas definitivas de que su familia desciende directamente 
de Ottar Jarl, un famoso pirata noruego, miembro de la estir­
pe real de los Ynglings, quienes remontaban su origen a Odin, 
el supremo dios. [Y qué visión más estrecha de la vida y de 
la historia humana encontramos en este libro! Si Gobineau, 

“ Cuando lo publicó, no hubiera sido un autor conocido, el 
ijfator del Essai y de Renaissance, nadie lo hubiera tomado en 

lo. Siempre se había expresado con un orgullo aristocrático

8a 
33
83 Essai, libro VI, cap. m, II, 327. 
33 Ibid., libro III, cap. 1, 338.
81 París, Didier-Perrin, 1879.
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desmedido y extravagante. Pero esta vez su orgullo se con- 
virtió en algo absurdo y ridículo, que lindaba en la mega]», 
inania. El filósofo de la historia universal se convertía en 
el filósofo de la historia de su propia familia. En vez de cstu. 
diar la genealogía de la cultura, lo que lo absorbe es su propia 
genealogía. Esto era un resultado triste para una empresa 
de tamaña grandeza. Gobineau había empezado con la gran 
promesa de convertir la historia en una ciencia exacta v libe- 
ramos de todas las ilusiones subjetivas y opiniones preconce­
bidas que tuviéramos sobre su curso.35 Pero al fin de su 
carrera literaria este horizonte se había reducido. Sus sentí- 
micntos y sus pensamientos se concentran en un punto: su 
propio árbol genealógico! Parturiunt montes, nascetur ridi- 
cu tus mus.

l odo esto nos revela un rasgo general del pensamiento 
de Gobineau. El empobrecimiento de su vida personal y el 
estrechamiento de su horizonte mental fueron, en cierto 
modo, el resultado necesario de su teoría. Su descubrimiento 
de la excelencia y el valor incomparable de la raza aria lo 
habían llenado del mayor entusiasmo. Cuando habla del 
momento en que esta raza hizo su primera aparición en la 
historia humana, apenas puede encontrar palabras suficien­
temente fuertes para describir su vital importancia. Este fué 
no sólo un suceso tciTenal, sino un suceso cósmico; un espec­
táculo no sólo para los hombres, sino para los dioses y los 
cielos.36 Esto era como una visión extática de la historia 
humana, un principio preñado de las más grandes esperanzas 
y promesas. Si la familia aria, la más noble, la más inteligen­
te y más enérgica de las razas, es el verdadero actor del gran 
drama histórico, ¡qué ilimitadas esperanzas no podemos alen­
tar para el progreso de la civilización humana! La obra de 
Gobineau empieza así con una especie de intoxicación, una 
intoxicación del culto racial y del culto propio.

35 Essai, "Conclusión Générale” , II, 548.
36 ¡bid., libro III, cap. 1, I, 3745.
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I ero a este primer sentimiento lo substituye una desilu- 
sión profunda. Por una especie de dialéctica a la inversa, la 
primera idea optimista se transforma de repente en un pro­
fundo e incurable pesimismo. Las razas superiores, al cum­
plir con su misión histórica, se destruyen a sí mismas necesaria 
e inevitablemente. No pueden regir y organizar el mundo sin 
ponerse en directo contacto con el mundo. Pero, para ellas, 
el contacto es cosa peligrosa, fuente permanente y eterna de 
infección. El resultado no podría ser más desastroso para 
las razas superiores. La cooperación entre razas diferentes 
significa cohabitación, la cohabitación significa mezcla de 
sangres, y la mezcla de sangres significa decadencia y degene­
ración. Este es siempie el principio del fin. Al perderse la 
pureza de la raza, se pierden su fuerza y su capacidad de orga 
nización. Las razas superiores se hacen víctimas de su propia 
obra, esclavas de sus esclavos.

Al final de su libro, Gobineau sacó las conclusiones gene­
rales de los principios de esta teoría. En su imaginación, 
evoca la imagen de los últimos hombres que habitarán la 
tierra. En ese tiempo, la degeneración de las razas más nobles 
será completa y se habrán extinguido todas las distinciones 
raciales. Entonces el principio animador de la historia hu­
mana habrá dejado de existir. Cierto es que los hombres 
vivirán juntos en paz. No habrá disputas entre ellos, pero, 
por otro lado, no habrá energía, sentido de empresa, voluntad 
de poder y de conquista. Los ideales igualitarios de nuestros 
modernos demagogos se habrán cumplido. Pero la vida hu­
mana habrá perdido cuanto la hacía digna de ser vivida. Los 
hombres vivirán en un estado de felicidad semejante al de 
un rebaño de ovejas o una manada de búfalos. A este período 
de gran somnolencia dichosa seguirá un periodo de estupor y, 
finalmente, de letargía completa. Gobineau hasta trató de 
calcular la duración de estos diferentes períodos. Su dictamen 
indica que el período de fortaleza, de verdadera vida, se ha 
agotado ya hace mucho. Ahora estamos viviendo en un estado 
de decrepitud y de agotamiento. La raza humana tal vez



EL Mi r o  DEL SIGLO XX

pueda arrastrar su mezquina y mísera existencia por unos 
cuantos siglos; pero su destino está sellado; su muerte es in. 
evitable.

Esta es la última palabra de la teoría de Gobineau; y cons­
tituye, en verdad, la quintaesencia de toda su obra. En las 
primeras frases de su libro había ya anunciado este final, f] 
culto de la raza era para Gobineau la forma suprema de culto, 
el culto del supremo dios. Pero este dios no era en modo 
alguno invencible ni inmortal. Por el contrario, es extrema­
damente vulnerable. Aun en los momentos de mayor exalta- 
ción, no pudo olvidar Gobineau el destino inminente: el des­
tino del "ocaso de los dioses”. Les clieux s’en vont -los dioses 
tienen que morir. “La caída de las civilizaciones es el más 
sorprendente, y a la vez el más oscuro de todos los fenómenos 
de la historia. Es una calamidad que inunda de temor el 
alma, y que no obstante tiene siempre algo tan misterioso y 
tan vasto en reserva, que el pensador nunca se cansa de ob­
servarlo, de estudiarlo, de inquirir sus secretos. . . ;  nos vemos 
obligados a afirmar que toda comunidad de hombres, por 
ingeniosa que sea la malla de relaciones sociales que la pro­
teja, contrae el día mismo de su nacimiento, oculto entre los 
elementos de su vida, el germen de una muerte inevitable. 
Pero ¿qué es este germen, este principio de muerte? ¿Es uni­
forme, como lo son sus resultados, y perecen todas las civili­
zaciones por la misma causa?” 47

Ahora tenemos la solución ante nuestros propios ojos. El 
resutado no es tan sólo un profundo pesimismo, sino además 
un completo negativismo y nihilismo. Gobineau había ba­
rrido con todos los valores humanos. Había decidido ofre­
cerlos al nuevo dios, al Moloc de la raza. Pero este era un 
dios moribundo, y su muerte sellaba el destino de la historia 
y de la civilización humanas: las arrastraba en su propia ruina. 37

29:

37 Ibid., libro 1, cap. 1, I, 1 ».
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X V II

La influencia de la filosofía de Hegel en el desarrollo 
del pensamiento político moderno

N ingún sistema filosófico ha ejercido una influencia tan po­
derosa y duradera sobre la vida política como la metafísica 
de Hegel. Todos los grandes pensadores antes de él habían 
propuesto teorías del estado que determinaron el curso gene­
ral del pensamiento político, pero que representaron un pa­
pel muy modesto en la vida política. Pertenecían al mundo 
de las “ideas” o “ideales” políticos, pero no al mundo polí­
tico “activo”. Los filósofos se han lamentado a menudo de 
este hecho. Kant escribió un tratado especial destinado a 
refutar el dicho de que “esto puede ser cierto en teoría, pero 
no es aplicable a la vida práctica”. Pero todos esos esfuerzos 
fueron vanos, pues el abismo entre el pensamiento político y 
la vida parecía insuperable. Las teorías políticas se discutían 

Lvivamente, se atacaban y se defendían, se demostraban y se 
refutaban; pero todo esto surtía escaso efecto, si acaso llegaba 
a tener alguno, en las luchas de la vida política.

Al estudiar la filosofía de Hegel nos encontramos con una 
situación enteramente distinta. Su lógica y su metafísica fue­
ron consideradas al principio los baluartes más fuertes de su 
sistema; pero es precisamente este lado el que fué objeto de 
los ataques más violentos y peligrosos. Después de breve lu­
cha, pareció que estos ataques lograban la victoria. Sin em­
bargo, el hegelianismo ha revivido, aunque no en el campo 
del pensamiento lógico o mctafísico, sino en el campo del 
pensamiento político. No se cuenta apenas uno sólo entre 
los grandes sistemas políticos que haya resistido a su influjo. 

['Todas nuestras modernas ideologías muestran el vigor, la 
estabilidad y la permanencia de los principios introducidos 
y defendidos por Hegel en su filosofía del derecho y en su 
filosofía de la historia.

m
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Esta lia sido, sin embargo, una victoria pirrica. El hege­
lianismo ha tenido que pagar taro su triunfo. Ha extendido 
enormemente su esfera de acción, pero su unidad y armonía 
internas se han perdido. No es ya un sistema claro, coherente 
y homogéneo de pensamiento político. Escuelas y partidos 
diversos invocan la autoridad de Hegel, pero» dan, al mismo 
tiempo, interpretaciones completamente diferentes e incom­
patibles de sus principios fundamentales. Estos principios se 
han convertido en los restos dispersos de un filósofo. A la 
teoría política de Hegel se le puede aplicar el dicho de Schil- 
ler en su prólogo al Wallenstein:. "Enturbiado por el odio y 
el favoritismo de partido, su representación en la historia es 
variada.” El bolchevismo, el fascismo y el nacional socialis­
mo han desintegrado y despedazado el sistema hegehano. Los 
tres están disputándose constantemente los restos del botín. 
Y ésta ya no es una simple disputa teórica. Sus efectos poli- 
ticos son tremendos.

Desde el principio, los comentaristas de Hegel se dividie­
ron en dos campos. La "Derecha” y la “Izquierda” hegelianas 
se combatieron mutuamente sin cesar. Esta discusión era re­
lativamente inocua mientras se reducía a una simple disputa 
entre escuelas filosóficas. En las últimas decadas, sin em­
bargo, la situación ha cambiado por completo. Lo que ahora 
está empeñado es algo completamente distinto de lo que esta­
ba en las controversias anteriores. Se ha convertido en una 
batalla a muerte. Un historiador planteó recientemente la 
cuestión de si la lucha de los rusos con los invasores alemanes 
en 1943 no sería, en el fondo, un conflicto entre el ala Dere­
cha v el ala Izquierda de la escuela hegeliana.1 Esto puede 
parecer una visión exagerada del problema, pero contiene un 
núcleo de verdad.

Para estudiar la filosofía de Hegel no podemos proceder 
del mismo modo que en el caso de otros pensadores. Pode­
mos alimentar la esperanza de penetrar en el carácter de » 
teoría del conocimiento de Platón, de la filosofía natural e

1 Véase Hajo Holborn. "The Science of History” , The Interpretaban
OÍ History, cd. Joseph R. Strayer (Princeton, Universíty Press, >943)- P-

Aristóteles, o de la teoría ética de Kant, describiendo simple­
mente los principales resultados de estas teorías. Pero, en un 

1 examen del sistema de Hegel, semejante descripción sería 
enteramente insuficiente. "¿Dónde ¡ruede encontrarse mejor 
expresada la íntima verdad de una obra filosófica, sino en 
sus propósitos y sus resultados?”, pregunta Hegel en el pre­
facio de su Fenomenología del Espíritu. “¿Y cómo puedeh 
éstos conocerse de un modo más definido que distinguiéndo­
los de lo que otros que trabajen en el mismo campo produz­
can durante el mismo período? Sin embargo, si este proce­
dimiento se considerara como algo más que el comienzo del 

| conocimiento, si se considerara como el conocimiento efectivo 
de lo que es un sistema filosófico, entonces resultaría de he­
cho como un expediente para soslayar la verdadera cuestión . . .  
pues el verdadero tema no se agota en su propósito;. . .  ni 
tampoco el resultado que se obtiene constituye el todo con­
creto, sino el resultado junto con el proceso que se sigue para 
llegat a é l . . .  El resultado desnudo es el cadáver del sistema, 
que dejó tras de sí la tendencia que lo guió. . .  En vez de 
tpresar la cuestión misma, un procedimiento como ese se 
mantiene apartado de ella enteramente . . .  No hay cosa más 
racil que juzgar de lo que tiene un sólido contenido substan- 

I ciai; pero resulta más difícil comprenderlo, y lo más difícil 
’ de todo es hacer lo uno y lo otro y ofrecer una exposición 

■¡temática de la cosa.” 2
Esta dificultad explica las variadas y divergentes interpre- 

iones de la filosofía de Hegel. Cualquiera que sea el rasgo 
ticular que tomemos, resulta no sólo fácil, sino hasta 
osario encontrar justo su contrario. Hegel no se asustaba 

de estas contradicciones; consideraba que eran la vida misma 
del pensamiento especulativo y de la verdad filosófica. Una 
y otra vez. desafió los famosos principios de identidad y no 
*ontradicción. No es que estos principios sean falsos; pero 
P tr puramente formales y abstractos, y por consiguiente su-

Gegel, Fenomenología del Espíritu, I.
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perficiales. Lo que encontramos en la realidad es siempre 
una identidad de los contrarios.

Inclusive en el pensamiento político de Hegcl, a cada 
tesis le sigue su antítesis. Por tanto, es imposible definir este 
sistema político mediante una divisa especial. El mismo de­
claró siempre que era un filósofo de la libertad. "Así como 
la esencia de la materia es la gravedad, así, por otra parte, 
podemos afirmar que la substancia, la esencia del Espíritu es 
Libertad. Todo el mundo conviene fácilmente en la doctrina 
de que el Espíritu posee, además de otras propiedades, la 
Libertad; pero la filosofía enseña que todas las demás cuali- 
dades del Espíritu existen solamente debido a la Libertad. . .  
Que la Libertad es la única verdad del Espíritu, es un resul- 
tado de la filosofía especulativa.” 3

Los adversarios de Hegcl estaban convencidos de que esto 
era una caricatura de su doctrina, más bien que una verda­
dera descripción. El filósofo Frics afirmó que la teoría del 
estado de Hegcl había brotado "no en los jardines de la cien­
cia, sino en el muladar de la servidumbre.” Todos los libe­
rales alemanes compartieron esta idea y la expresaron. Con­
sideraron el sistema hegeliano como el más firme baluarte de 
la reacción política. Para ellos, Hegel era el enemigo más 
peligroso de los ideales democráticos. Rudolf Haym, en su 
libro Hegel und seine Zeit, declaró: "Hasta donde se me 
alcanza, cuanto han enseñado Hobbes o Filmer, Haller o 
Stahl, resulta relativamente razonable comparado con la fa­
mosa frase relativa a la racionalidad de lo real en el sentido 
del prefacio de Hegel (a su Filosofía del Derecho). La teoría 
de la libre gracia divina y la teoría de la obediencia absoluta 
son inocentes e inocuas, en comparación con la espantosa 
doctrina que canoniza lo existente en cuanto tal. *

S Lecciones sobre la Filosofía de la Historia, (trad. española de Jo»4 
Gaos. Madrid. Revista de Occidente). ^

4 R. Haym, Hegel und seine Zeit (Berlín, R. Gaertner, 1857)' P' .. 
Cí. Hugh A. Reybnrn, The Ethical Theory of Hegel: A Stud> of ‘ >« 
losophy o/ Kight (Oxford. Clarcndon Press, 1921), p. t>3-
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Pero aquí tenemos que enfrentarnos a un grave problema. 
¿Cómo fue posible que un sistema filosófico que canonizaba 
"lo existente en cuanto tal” llegara a ser una de las fuerzas 
revolucionarias más poderosas del pensamiento político mo­
derno.' ¿Cómo fue que, después de la muerte de Hegel, su 
doctrina se vió desde un ángulo completamente distinto y se 
empleó de un modo tan diverso? El filósofo del estado pru­
siano se convirtió en el maestro de Marx y Lenin. en el pala­
dín del "marxismo dialéctico". El propio Hegel no es res­
ponsable de esta evolución. El hubiera rechazado con 
seguridad la mayor parte de las consecuencias que se deriva­
ron de las premisas de su teoría política. Por lo que se refiere 
a su carácter y su temperamento personal, él era opuesto a 
toda solución radical. Era un conservador que defendía el 
poder de la tradición. La costumbre (Sitie) era para él el ele­
mento básico de la vida política. En sus primeros escritos, He­
gel había descrito la polis griega y la república romana glori­
ficando este ideal. Siempre mantuvo y defendió la misma 

l opinión. No reconoce otro orden ético por encinta del que 
aparece en la costumbre.5

En esto se descubre la diferencia fundamental entre el 
["idealismo de Hegel y el de Platón. Platón habló como dis­
cípulo de Sócrates. Apeló a la exigencia socrática de respon­
sabilidad individual. La costumbre y el hábito carecían de 
validez. Los principios de una verdadera vida política no 
podemos encontrarlos en la tradición y la rutina. Estos prin­
cipios no se basan en la "buena opinión” (doxa) sino en el 
Conocimiento (episterne), esa nueva forma de racionalidad y 
de conciencia moral descubierta por Sócrates. La "Razón”, 
para Hegel, no pertenece a este tipo platónico. "De hecho, 
la idea de la realización de la razón consciente de sí misma . . .  

Nncuentra su cumplimiento efectivo en la vida de una 
^pación. La razón aparece aquí como la fluida substancia 
perversa 1 .. .  la cual se desintegra al mismo tiempo en muchos 
p e »  enteramente independientes... Son conscientes dentro
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* Rtchtsphilosophie, § *51-
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de sí mismos de este ser suyo independiente e individual, por 
el hecho de que someten y sacrifican su individualidad par­
ticular, y porque su esencia y su alma es esa substancia uni­
versal.” 0

El conservadorismo es, por consiguiente, uno de los rasgo* 
más característicos de la teoría ética de Hcgel. Esto no es 
todo, sin embargo. Es sólo un aspecto particular y unilateral, 
que no debe tomarse por el todo. En la teoría política y la 
filosofía de la historia de Hegel encontramos una extraña 
mezcla de las dos tendencias opuestas. Lo que él trata es de 
abarcar la totalidad del mundo histórico. Habla de la cultura 
oriental, de la China y de la India, lo mismo que de las cul­
turas griega, romana y germánica. Lo que quiere revelar en 
su sistema no es el espíritu de una nación determinada, sino 
el espíritu universal, el espíritu del mundo. "Los genios de 
los pueblos, en tanto que Icicas concretas, encuentran su ver- 
dad y su carácter en la Idea Absoluta. Están en torno al trono 
del espíritu universal como ejecutores de su realización, y 
como testigos y ornamentos de su gloria. En tanto que espí­
ritu universal, lo único que necesita es llegarse a sí mismo, 
al consciente saber de su propio ser y su misión de libertad. 7

Con todo, en su sistema político y en su política práctica, 
Hegel no estuvo a la altura de esta tarea omnicomprcnsiva. 
El mismo afirmó siempre que el filósofo no puede evitar 
las limitaciones de su mundo actual. V este mundo actual 
de Hcgel era más bien un mundo estrecho. Estaba ligado a 
Alemania y a Prusia. Hegel empezó siendo un patriota ale­
mán. Le preocupaban hondamente los problemas de su 
tiempo y de su patria. En uno de sus primeros opúsculos 
políticos, escrito en 1801, trata de la constitución de Alema­
nia. Declara que la vida política alemana se acerca a una 
crisis peligrosa, que ha perdido mi fuerza y toda su dignidad. 
Posteriormente, después de la guerra de liberación, se <on-

Fenomenología del Espíritu, I.
7  Filosofía del Derecho, § 35».

HEGEL *99

venció de que la crisis de la vida política de Alemania habla 
quedado resuelta. Como quiera que Prusia había represen­
tado el papel principal en esa solución, todos sus pensamien­
tos y sus esperanzas se concentraron desde entonces en el 
estado prusiano. Al entendérselas con todos estos problemas 
reales, Hegel tuvo que restringir cada vez más su universa­
lismo filosófico. Pasó de este universalismo no sólo al nacio­
nalismo, sino además a una especie ele particularismo y pro­
vincianismo. En el prefacio a su Filosofía del Derecho dió 
rienda suelta a sus sentimientos personales, sus antipatías c 
idiosincrasias.

■ A este respecto, la forma del sistema hegeliano era muy 
superior a su contenido inmediato. Mucho después de la

Jmuerte de Hegel y de la crisis de su metafísica, esa forma 
J,S¡guió operando. Se convirtió en una de las fuerzas explosivas 

en el desarrollo del pensamiento político durante el siglo xix. 
Se libró a partir de entonces de todas aquellas condiciones 

ísonales y temporales que habían influido en la teoría 
lítica de Hegel. Muy a menudo operó en contra del mismo 

¿gel. Contradijo y socavó algunas de sus más firmes y caras 
vicciones. Este proceso, ciertamente, está completamente 

0 e acuerdo con el carácter general del método dialéctico. El 
■amiento presenta siempre esta doble cara. Como una 

tua de dios Jano, mira hacia adelante y hacia atrás. En 
IS proceso dialéctico, cada nuevo caso contiene y conserva 

'os los anteriores. Pero, [>or otra parte, este arto de con- 
ación es. necesariamente, un acto de supresión. Todo lo 

que adquiere el ser mediante un proceso dialéctico tiene su 
ád y su valor tan sólo como aujgehobenes Moment, como 

mentó superado, asumido. Se conserva como elemento 
¡legrante; pero su realidad aislada se anula. Cada existencia 
ita tiene que perecer para dar lugar a formas nuevas v más 
’ectas.

^ ® S ta  concepción, sin embargo, no concuerda con ninguna 
P*nonizarión de lo existente como tal”. Cuando Hcgel. en 
■¿último período, cedió cada vez más a esta tentación, obró
■  contradicción con el espíritu de su propio sistema. En uno 
P * u s  primeros tratados, Sobre los modos científicos de tratar
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el derecho natural, escrito en 1802, había cargado el acento 
en la actitud contraria. Había descrito la historia del mundo 
como la gran tragedia de la vida ética que el Absoluto repre­
senta siempre consigo mismo. El destino del espíritu absoluto 
es darse a luz a sí mismo incesantemente objetivándose; so­
meterse al sufrimiento y la muerte y renacer de sus cenizas 
para una nueva glorificación. Lo Divino, en su forma y obje- 
tividad, tiene una naturaleza dual, y su vida es la absoluta 
unidad de estas dos naturalezas.» Evidentemente, esto no es 
un puro conservadurismo o un tradicionalismo, sino todo lo 
contrario.

Para entender el verdadero carácter de la teoría política 
de Hcgel tenemos, por consiguiente, que proyectar el proble­
ma sobre un plano más amplio. No basta con estudiar sus 
propias opiniones sobre problemas políticos concretos. Estas 
opiniones tienen solamente un interés individual, no filosó­
fico. Die Meinung ist tnein, - la  opinión es m ía- dijo Hegel 
en uno de sus famosos juegos de palabras. Lo que importa 
aquí no es el credo político, sino la nueva orientación del 
pensamiento político que introdujo su sistema. Lo que resul­
tó de primordial importancia y lo que tuvo un interés y una 
influencia perdurable fué mucho más el nuevo modo de 
preguntar que las respuestas particulares que dio Hegel. Pero, 
con el fin de esclarecer este punto y de hacerle a Hegel plena 
justicia, tenemos que ampliar nuestro horizonte; tenemos que 
volver a los primeros principios de la filosofía de Hegel.

joo

Los antecedentes metafisicos de la leona política de Hegel

El problema de la religión y el problema de la historia 
son los dos centros intelectuales de la doctrina de Hegel. Des­
de el principio, estas fueron las preocupaciones mayores y 
más fuertes de su pensamiento filosófico. Al estudiar 1«¡ 
primeros escritos de Hegel apenas es posible trazar entre 8 *

8 Hegel. Schriften zur Polilik and Rcchtsphilosophic, etl. Georg L** 
son. ■ •SSmtlídie Wcrkc", VII (Leipzig. Eelix Mcincr, 1913. -1 cd • ' 91!5'
384 s.

HEGEL 301

chos problemas una línea divisoria.® Están confundidos el 
uno con el otro y constituyen una unidad inseparable. La 

1 tendencia fundamental del pensamiento de Hegel puede des­
cribirse diciendo que habló de religión en términos de histo­
ria, y de historia en términos de religión.

Como consecuencia de ello, uno de los más antiguos y 
difíciles problemas de la religión asumió de repente una nueva 
forma. Los pensadores antiguos y modernos habían enfocado 
el problema de la teodicea desde ángulos diversos. Los estoi­
cos, los neoplatónicos y Lcibniz habían ofrecido una reivin- 
Jicación de la Divina Providencia tomando en cuenta la 
existencia del mal metafísico o moral. El período de la Ilus­
tración rechazó casi todas estas soluciones teológicas. Sin 

nbargo, esta cuestión era todavía el foco del interés filosó­
fico general. Fué la manzana de la discordia entre Voltaire 
y Rousseau. Ahora bien: Hegel declaró anticuados todos los 
rgumentos empleados en esta disputa. No es menester que 

le busquemos una “excusa” o una justificación al mal físico 
y moral. El mal no es simplemente un hecho accidental. De- 
Iva más bien del carácter fundamental, de la definición 

isma de la realidad. Separar el polo positivo y el negativo 
Be la realidad es arbitrario y superficial.

A pesar de todo, el antiguo problema de la teodicea no 
Ijueda abandonado. Al contrario, Hegel está convencido de 
~ue él ha sido el primero en ver este problema en sus var­

aderos términos. Según él, tenemos que definir de nuevo la 
estión: debemos descubrir, por debajo de su sentido reli- 

“jíoso y teológico, una significación filosófica más profunda, 
“ta era la tarea que tenía que llevar a cabo en su filosofía 

pe la historia. En general, la historia es el desarrollo del 
Espíritu en el Tiempo, como la Naturaleza es el desarrollo 

¡Be la Idea en el Espacio. “Estuvo de moda por un tiempo 
ofesar admiración por la sabiduría de Dios, tal como se 
pnifiesta en los animales, las plantas, y en acontecimientos 

ados. Pero, si se concede que la Providencia se manifiesta

9 Hegel, Theologische Jugendscliriften, ed. H. Nohl (Tubinga, 
ohr. >S"7)-
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en estos objetos y estas formas de existencia ¿por que no re- 
conocer también que se manifiesta en la Historia Universal? 
Esto se considera que es una cuestión demasiado grande para 
enfocarla de este modo. Pero la sabiduría divina, esto, es. la 
Razón, es una y la misma en lo grande como en lo pequeño; 
y no debemos imaginar que Dios sea demasiado débil para 
ejercer su sabiduría en gran escala . . .  Una manera de tratar 
la cuestión es, a este respecto, una Teodicea —una justifica­
ción de los modos de proceder de Dios— como la que Leíbniz 
intentó metafisicamcnte, empleando su método de categorías 
abstractas indefinidas, de tal modo que el mal que se descubre 
en el mundo pueda ser comprendido, y el espíritu pensante 
pueda avenirse al hecho de la existencia del mal. En verdad, 
no hay lugar donde se requiera más urgentemente una visión 
armónica como ésta que en la historia universal, y el único 
modo de lograrla es reconocer la existencia positiva, de la 
cual este elemento negativo es una nulidad subordinada y 
vencida.” 10

Los adversarios de Hegel declararon siempre que esta 
armonía de la historia era una simple falsificación. No vieron 
en ella más que un optimismo superficial. El opuesto filo­
sófico de Hegel, o sea Schopenhauer, afirmó que semejante 
optimismo no sólo es absurdo, sino nefando. Esto constituye, 
sin embargo, una mala interpretación de la idea de Hegel. 
Hegel no negó jamás los males, las miserias, las crueldades y 

I los crímenes inherentes a la historia humana, ni intentó dis­
minuir o disculpar estos males. A este respecto, él aceptaba 
todos los argumentos del pesimismo. Lo que llamamos feli­
cidad, dice él, pertenece a la esfera de los fines particulares. 
“Feliz es aquel cuya situación se acomoda a su carácter espe­
cial, con su voluntad y su fantasía, y goza de este modo de esa 
situación. La historia del mundo no es el teatro de la felici­
dad. Las épocas de felicidad son sus páginas en blanco, pues 
son períodos de armonía, en los cuales la antítesis está en 
suspenso.” 11 Sin esta antítesis, la historia se hace iner

10 Lecciones sobre la Filosofía de la Historia.
H Ibid.
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pierde su sentido y su impulso. Lo que buscamos y gozamos 
en la historia de la humanidad no es ia felicidad del hombre, 
sino su actividad y energía.

La armonización del mundo histórico que promete esta 
doctrina es, por consiguiente, muy distinta de los intentos 
anteriores llevados a cabo por medio de la teodicea. Insiste 
en el hecho del mal físico y moral, en vez de eliminarlo o 
suprimirlo. No afirma que la voluntad del individuo como 
tal pueda lograr satisfacción en el mundo objetivo. Semejante 
exigencia se considera una esperanza vana. La realidad noT 
se acomoda a nuestros anhelos y deseos personales. Es dema­
siado dura para esto; sigue su propia ley inexorable. Si lo 
que buscamos es llevar a cumplimiento nuestros propósitos 
en el mundo real, el único resultado tiene que ser un pro­
fundo desengaño. Lo cual nos conduce a enajenar la esfera 
subjetiva de la objetiva. Pero el mismo extrañamiento apa­
rece, bajo una forma mucho más peligrosa, en otro curso del 
pensamiento. Todas las escuelas idealistas, desde Platón hasta 
Kant y Fichte, nos han aconsejado huir del mundo real y aco­
gernos a un orden más alto y más sublime. Han elaborado 
un orden moral que está en estricta oposición con nuestro 
mundo empírico. "Nada puede concebirse en el mundo, y 
aun fuera de él, dijo Kant, a lo cual podamos llamar bueno 
sin cualificación, excepto una Buena Y'oluntad”. Pero ¿qué 
significa esta voluntad buena o moral”? No es ya una 
voluntad particular, sino universal. Y su universalidad es 
puramente abstracta. Lo que se contrapone aquí al mundo 
efectivo, al mundo de la experiencia humana, es una exigen­
cia formal. No vemos al mundo tal como es, sino tal como 
debiera ser. Esta parece una concepción elevada y sublime. 
Pues en ella no nos preocupan ya nuestros intereses persona­
les. Estamos dispuestos a ofrecer lodos estos intereses en el 
sitar del deber. Pero, cuando se aplica al mundo real, este 
altruismo moral conduce a la misma desilusión que el egoís­
mo de nuestros deseos personales. El curso del mundo frustra 
nuestras exigencias morales constante e inevitablemente. 
Nuestra conciencia no admite esta frustración; pero en vez 
de acusarnos a nosotros mismos, acusamos a la realidad. Y
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esta enajenación de la realidad llega tan lejos que destruye 
el orden real de las cosas.

Hegel ha descrito esta destrucción en un famoso capítulo 
de la Fenomenología del Espíritu titulado La ley del cora­
zón y el frenesí de la arrogancia . Sin duda tiene en mente 
en este punto la Revolución Francesa, la cual empezó con 
ios más altos ideales morales -los ideales de igualdad, liber­
tad y fraternidad— para terminar en el reinado del terror. La 
Revolución Francesa erigió la “ley del corazón en supremo 
principio moral. Pero frente a este principio estaba una rea- 
lidad, un ordenamiento violento del mundo que contradecía 
la ley del corazón, y una humanidad que sufría bajo este 
ordenamiento. La tarea primera y principal fue atacar esta 
realidad. “En consecuencia, ya no hay aquí la frivolidad de 
los usos anteriores, que sólo perseguían un placer particular; 
hay la seriedad de un propósito elevado que busca su placer 
en el despliegue de la excelencia de su propia naturaleza, y en 
procurar el beneficio de la humanidad. . .  El individuo, 
entonces, cumple con la ley de su corazón. Esta ley se con­
vierte en un ordenamiento universal.” Pero si empezamos a 
aplicar esta ley al mundo real, si tratamos de realizar nuestro 
intento, encontramos la más fuerte y violenta resistencia. No 
podemos vencer esta resistencia sin suprimir por completo el 
orden histórico de las cosas. Y de este modo, la “ley del cora­
zón”, en vez de ser un principio constructivo, que confirme 
y corrobore el verdadero orden ético, se convierte en un prin­
cipio destructivo y subversivo. La Revolución Francesa ha 
glorificado esta destrucción. “La realización de la naturaleza 
inmediata e indisciplinada pasa por una muestra de excelen­
cia, como si procurara el bienestar de la humanidad.” “Cuan­
do expresa este momento de la destrucción. . .  la ley del co­
razón se muestra como la interna perversión de sí misma, es 
la conciencia enloquecida; su piopia esencia al mismo úempo 
no es esencia, su realidad es directamente irrealidad.” *-

La reconciliación que Hegel intentó en su filosofía de a 
historia pertenece a un tipo de pensamiento completamente
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distinto. Acepta el orden establecido de las cosas; ve en él la 
verdadera substancia ética. No intenta prescindir de los ma­
les, las miserias y los crímenes del mundo histórico. Todo esto 
se da por consabido. Con todo, trata de justificar esta dura 
y cruel realidad. Desde el punto de vista del pensamiento 
especulativo, esta realidad ya no se ofrece como un hecho 
accidental o como una deplorable necesidad. No es tan sólo 
“razonable”, sino la encarnación misma y la actualización 
de la razón. Pero por "razón" no hay que entender ya la 
razón práctica de Kant. No es un principio puramente 

abstracto y formal, una exigencia moral como el imperativo 
categórico de Kant. La razón es la que vive en el mundo 
histórico y lo organiza. “La idea a q u e . . .  la filosofía tiene 
que conducirnos es que el mundo real es tal como debe ser, 
que el verdadero bien - la  divina razón universal- no es una 
pura abstracción, sino un principio vital capaz de realizarse 
a sí mismo. . .  La filosofía anhela descubrir el alcance subs­
tancial, el verdadero aspecto de la idea divina, y justificar la 
tan despreciada realidad de las cosas.” 13

Pero ¿cómo podía deciv Hegel que todos los pensadores 
antes que él habían rebajado el “poder substancial” de la 
razón? ¿Acaso no fueron la mayoría de ellos -Platón, Aristó­
teles, Leibniz, K an t- racionalistas decididos? ¿Y cómo podía 
acusar a los grandes pensadores religiosos -san  Agustín, Santo 
Tomás de Aquino, Pascal— de no haber comprendido lo que 
la “divina Providencia” significa verdaderamente? Todo esto 
se comprende solamente si tenemos en cuenta la tendencia 
específica de la filosofía de la religión de Hegel y de su filo­
sofía de la historia.

| El tema principal de su filosofía fué la síntesis, la corre­
lación y compenetración recíproca de estos dos elementos: el 
histórico y el religioso. El estaba convencido de que fué 
el primero en ver esta interdependencia bajo su verdadera

FiUz. Desde Platón a Kant, toda la historia de la metafísica 
llevaba el sello de la fundamental distinción entre el mundo 
"sensible” y el mundo “inteligible”. Los filósofos no se ponían

13 Filosofía de la Historia, p. 38.
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de acuerdo sobre la relación del conocimiento humano cor> 
estos dos mundos, Platón estaba convencido de que la verdad 
y la realidad sólo pueden encontrarse en el mundo de |as 
formas puras o ideas. La verdad no se encuentra en el mundo 
fenoménico; lo que éste nos depara son sólo sombras fugaces 
Pero Kant adoptó la posición contraria. Encierra el conocí- 
miento humano dentro de los limites del mundo empírico 
“El principio fundamental que rige todo mi idealismo es 
este: Todo conocimiento de las cosas que provenga meramen­
te del Entendimiento puro y la Razón no es más que una 
simple ilusión, y sólo hay verdad en la experiencia. " M Pero 
aquello en lo que todos concordaban, lo común a todas las 
formas anteriores de idealismo filosófico, es la existencia de 
una demarcación que separa el mundus sensibilis del mundus 
inteligibilis. Este dualismo había sido la base misma del pen- 
samiento mctafisico.

Cierto es que hay grandes pensadores metafísicos cuyos 
sistemas reciben comúnmente el nombre de “monísticos" 
Spinoza habló de Dios no como causa transiens, sino como 
causa immanens. Dios no está más allá o aparte de la Natu­
raleza; Dios y la Naturaleza son uno y el mismo. Pero, aun 
aquí, el dualismo fundamental del pensamiento metafisico 
no queda superado en modo alguno, sino que aparece tan 
sólo bajo una nueva forma. Lo que encontramos en el Dios 
de Spinoza, según Hcgel, no es más que una unidad muerta. 
Es el Uno rígido y abstracto que no admite diferenciaciones, 
ni cambio, ni variedad. Queda un vacio, un abismo insupe­
rable entre los dos órdenes distintos: el orden del tiempo y 
el de la eternidad. En el sistema de Spinoza el tiempo ca­
rece de verdadera realidad. Puesto que la filosofía trata de 
la verdadera realidad, el tiempo no es tema propio de la 
filosofía. Es tan sólo un modo de "imaginación”, no un pen­
samiento o una intuición filosófica. La idea del tiempo es 
una idea “inadecuada”. En su historia de la filosofía, Hcgel 
dice que es una mala interpretación del sistema de Spinoza

1* Kant, Prolegomena, Kant's Critical Philosophy for English P '* ' 
ders, trad. de John P. Mahaffy y John H. Bcrnard 3a. ed., Londres, Mac- 
Millan, 1915), II, 147.
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el sostener que se trata de un sistema “ateo”. Lo que hay en 
•él es justo lo contrario. Spinoza 110 niega la realidad de Dios, 
sino la realidad del mundo: debiéramos llamarlo “acosmista” 
más bien que ateo. La realidad de la naturaleza se evapora, 
por asi decirlo, en el pensamiento de Spinoza. La naturaleza 
ya no tiene un sentido que dependa de sí mismo. Es absor­
bida por la unidad abstracta de Dios, por la substancia spir.o- 
cista, que es en sí misma y se concibe por sí misma. El liem¡x> 
es insubstancial c irreal, e indigno de ser pensado filosófica­
mente, pues la característica fundamental de este pensamien­
to es considerar las cosas bajo la especie de eternidad.

La filosofía cristiana parece fundamentalmente opuesta a 
esta supresión y destrucción del tiempo. La religión cristiana 
se basa en el dogma fundamental de la encarnación. Pero la 
encarnación de Cristo no es un hecho metafisico, sino histó­
rico. Es un suceso en el tiempo; deja un corte profundo, crea 
un nuevo principio en la vida y el destino de la humanidad. 
El tiempo, por consiguiente, no puede ya ser considerado 
como algo meramente accidental; es algo esencial. Todos los 
grandes pensadores cristianos tuvieron que enfrentarse a este 
problema. San Agustín aceptó la distinción platónica entre 
el mundo sensible y el suprasensible, el fenoménico y el nou- 
ménico. Pero, en oposición a Platón y a todos los demás 
filósofos de la antigüedad, tuvo que añadir un nuevo rasgo. 
Tuvo que elaborar una filosofía de la historia en su Ciudad 
de Dios. Determinó la relación que existe entre el orden 
eterno y el orden temporal o secular. Contrapuso la civitas 

rrena a la civitas divina; la visible ciudad terrenal a la invi­
sible ciudad divina. Pero aun en San Agustín, el abismo que 
«para estos dos órdenes permanece insuperable. No hay 

anciliación posible entre el tiempo y la eternidad. En lo 
que se refiere al valor de la historia humana, el dualismo 
¡sedieval de los pensadores cristianos desde los tiempos de 

San z\gustín opinó de la misma manera que Platón. Toda 
pida secular es corrupta en su principio mismo; su redención 
sólo puede producirla su destrucción radical, en la que cul­
mina el gran proceso histórico y religioso. El extrañamiento 

tre el orden divino y el temporal no puede remediarlo el
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pensamiento cristiano; es simplemente inevitable e irreme­
diable. La filosofía tiene que aceptar este hecho. Como afir- 
mó Pascal, el Dios cristiano será siempre la piedra en que 
tropiecen los filósofos. Es impenetrable al pensamiento filo­
sófico; es un Dios oculto, envuelto en el misterio.

Hegel se propuso revelar este misterio. Lo que ofrece en 
su filosofía de la historia es una paradoja. Es un "racionalis. 
rao cristiano” y un '“optimismo cristiano”. Hegel estaba con­
vencido de que sólo esta actitud permite comprender la rea- 
ligión cristiana e interpretarla por su lado positivo, y no por 
su lado puramente negativo. "En la religión cristiana Dios 
se ha revelado a Sí mismo, esto es, nos ha dado a conocer lo 
que El es; de suerte que ya no es una existencia oculta o se­
creta. Y esta posibilidad de conocerle, que se ofrece de este 
modo, convierte aquel conocimiento en un deber. . .  Con el 
tiempo habrá de llegar el momento de conocer ese rico pro­
ducto de la Razón activa que la Historia del Mundo nos 
ofrece.” 15

Ahora comprendemos el alcance de esa frase de Hegel, 
cuando dice que lo que intenta hacer en su filosofía de la 
historia es justificar la "despreciada realidad”. Los pensado­
res cristianos habían establecido una distinción marcada en­
tre lo que ellos llamaban el reino de la naturaleza y el reino 
de la gracia. Inclusive el sistema político de Kant parte de la 
oposición entre el "reino de la naturaleza” y el "reino de 
los fines”. Todo esto lo rechaza Hegel. No admite esta opo­
sición. Según él, una visión verdadera, especulativa, de la 
historia basta para convencernos de la artificialidad de esta 
división. En la historia, los dos factores, “tiempo” y "eterni­
dad”, no están separados el uno del otro; están compenetra­
dos el uno con el otro. La eternidad no trasciende el tiempo; 
por el contrario, hay que buscarla en el tiempo. El tiempo 
no es tan sólo una escena del cambio; contiene una verdadera 
substancialidad. “El tema de la filosofía es averiguar la subs­
tancia inmanente a la manifestación de lo temporal y lo fugaz,
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y lo eterno que hay en el presente." 14 A diferencia de Platón, 
Hegel no busca la "Idea” en un espacio supercelestial. La 
encuentra en la actualidad de la vida social del hombre y en 
sus luchas políticas. "Mientras nos ocupamos así exclusiva­
mente de la Idea del Espíritu, y consideramos cuanto hay en 
la Historia del Mundo como manifestación suya, tratamos 
solamente del presente aun cuando recorramos el pasado, y 
por extensos que sean sus períodos; pues la filosofía, al pre­
ocuparse solamente de la Verdad, trata de lo eternamente 
presente. Nada del pasado se pierde, pues la Idea es siempre 
presente; el Espíritu es inmortal; para él no hay pasado ni 
futuro, sino un ahora esencial.” 17 Desde el comienzo mismo, 
Hegel había sido acusado de panteísmo. Todos los teólogos 
adversarios suyos le reprochaban esto. Esta acusación no es 
del todo infundada; pero necesita una aclaración y una re­
serva. Si “panteísmo” significa que todas las cosas quedan 
reducidas a un mismo nivel, que no existen diferencias in­
trínsecas de ser o de valor, entonces no pueden ser llamados 
panteístas ni Spinoza ni Hegel. En el sistema de Spinoza hay 
una distinción marcada y aguda entre la substancia y sus 
modos; entre las cosas eternas y las temporales, entre las nece­
sarias y las accidentales. Lo mismo puede decirse de Hegel. 
Este no identificó nunca la realidad con la existencia empí­
rica. Cuando se interpretó en este sentido su identificación 
de lo Real con lo Racional, él consideró que se entendía erró­
neamente su pensamiento fundamental. “Tenemos que dar, 
por supuesta la inteligencia suficiente para saber. . .  que la 
existencia es, en parte, mera apariencia, y sólo en parte reali­
dad. En la vida común, cualquier antoja de la fantasía, cual­
quier error o mal, o cualquier cosa de índole maligna, lo 
mismo que una existencia degenerada y transitoria, del género 
que sea, recibe sin más el nombre de realidad. Pero hasta 
nuestros sentimientos habituales bastan para impedir que una 
existencia fortuita reciba el nombre de real; pues por for­
tuita entendemos una existencia que no tiene mayor valor

16 Filosofía del Derecho, Prefacio.
17 Filosofía de la Historia, p. 82.
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que el de algo posible, que lo mismo puede ser que puede no 
ser. En cuanto al término realidad, esos críticos hubieran 
hecho bien en examinar el sentido con que yo lo empleo. He 
tratado de la realidad, entre otras cosas, en una lógica deta­
llada, y la he distinguido cuidadosamente no sólo de lo for­
tuito, que después de todo tiene existencia, sino además de 
las categorías aliñes de la existencia y de otras modificaciones 
dcL-ser." 18

En verdad, cuando hablemos del sistema de Hcgel debe­
mos tener presentes siempre esas distinciones lógicas. El dis­
tingue claramente entre lo que llama "realidad" y lo que 
llama faule Existenz (existencia vana, inútil).10 Esto impri­
me un sello peculiar a su "panteísmo". Hegel no era spi- 
nocista; nunca aceptó la identificación de Dios con la na­
turaleza. En el sistema de Hegel la naturaleza no tiene ser 
independiente. No es lo Absoluto; es la Idea en su alteri- 
dad”: Die Idee in ihrem Anderssein. “La Naturaleza... no 
debe ser divinizada; tampoco el sol, la luna, los animales y 
las plantas deben considerarse más obra de Dios que los suce­
sos y hechos humanos. La Naturaleza en sí misma, en su 
idea, es divina; pero su existencia no se acomoda a esta no­
ción . . .  La Naturaleza, por consiguiente, ha sido descrita 
como la deserción de la Idea por sí misma: en esta forma suya 
externa, la idea no se acomoda consigo misma. . .  Abre el 
paso a la accidentalidad y al azar; la razón no puede pene­
trarla en toda su particular determinación.” 20

La verdadera vida de la Idea, de lo Divino, comienza con 
la historia. En la filosofía de Hegel, la fórmula de Spinoza 
Oeus sive natura se convirtió en la fórmula Deus sive historia.

Tero esta apoteosis no se aplica a los sucesos históricos 
particulares. Se aplica al proceso histórico considerado como 
un todo. "Que esta 'Idea' o 'razón' es la esencia Verdadera, 
la Eterna y absolutamente poderosa; que ella se revela a si 
misma en el mundo, y que en este mundo no se revela nada 
más que esto y su honor y su gloria, es la tesis que ha sido

18 Enciclopedia de tas ciencias filosóficas, § 6.
19 Filosofía de la Historia, p. 38.
20 Enciclopedia, § 2 )8.
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probada en filosofía, y que aquí se considera demostrada." 21 
Otros pensadores filosóficos o teológicos, como ¡wr ejemplo 
San Agustín, Vico o Herder, habían hablado de la historia 
como de una revelación divina. Pero en el sistema hegeliano 
la historia no es una pura apariencia de Dios, sino su reali­
dad: Dios no sólo “tiene" historia, es historia.

La teoría del estado de Hegel

La concepción del estado deriva de la de la historia. Para 
Hegel, el estado no es tan sólo una parte, una provincia es­
pecial de la vida política, sino su esencia, su médula misma. 
Es el alfa y la omega. Hegel niega que podamos hablar de 
vida histórica fuera o aparte del estado. "Las naciones pue­
den haber vivido una larga vida antes de llegar a este destino, 
y durante ese período pueden haber alcanzado una cultura 
notable en algunas direcciones. . .  Pero el marco de estos 
acontecimientos, tan vasto en apariencia, queda fuera de los 
limites de la historia. . .  Pero es el Estado el primero en 
ofrecer una materia que no sólo es apropiada a la prosa de la 
historia, sino que incluye la producción de dicha historia en 
el progreso mismo de su propio ser." 22 /

Si la realidad hay que definirla en términos de historia, 
más bien que en términos de naturaleza, y si el estado es el 
requisito previo de la historia, de ello se infiere que debemos 
considerar al estado como la realidad suprema y más perfecta. 
Ninguna teoría política antes de Hegel había propuesto esta 
idea. Para Hegel, el estado no sólo representa, sino que es 
la encarnación misma del “espíritu del mundo”. Mientras 
que San Agustín consideraba la chitas terrena una deforma­
ción y desfiguración de la civitas divina, Hegel veía en esta 1 
chitas terrena la “Idea Divina tal como existe en la tierra.” f 
Este es un tipo enteramente nuevo de absolutismo.

Para probar su tesis, sin embargo, Hegel tuvo que superar 
los obstáculos creados por las anteriores teorías políticas. Su 
lucha contra las teorías del Derecho Natural empezó ya en

21 Filosofía de la Historia, p. 10.
22 ¡bid., pp. 62 s.
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1802, con su tratado Sobre los modos científicos de tratar c¡ 
derecho natural, y prosiguió en todas sus obras posteriores 
Hasta principios del siglo xix, la opinión corriente era que el 
estado se origina en un contrato. Que semejante contrato está 
sometido a ciertas condiciones, a restricciones legales o mora- 
les, parecía cosa admitida de antemano. Para evitar esta difi- 
cuitad. Hcgcl tuvo que dar un paso muy audaz. Tuvo que 
cambiar la idea misma de "moralidad” que había prevalecido 
dprante tantos siglos. Declaró que esta idea era una concep­
ción puramente "subjetiva”, que no puede aspirar a una ver­
dadera validez objetiva.

La "moralidad", en el sentido en que la entendían los 
sistemas éticos anteriores, por ejemplo los sistemas de Kant 
y Fichte, pretende ser .una ley universal. "Sólo hay un impe­
rativo categórico, dice Kant, a saber, este: Obra de tal modo 
que la norma de tu voluntad pueda convertirse en ley uni­
versal”. Pero este imperativo categórico nos da sólo una ley 
formal y abstracta, una ley que obliga a la voluntad indivi- 
dual, pero que es totalmente impotente frente a la realidad 
de las cosas. En el sistema de Kant, el mundo moral, el rei­
no de los fines, se opone al mundo natural, el mundo de las 
causas y los efectos. Podemos postular una unidad de estos 
dos mundos, pero no podemos probarla nunca; se queda en 
vano deseo. Fiat iustitia, pereat mundus, es la máxima de 
esta moral. Al cumplir con su deber, el individuo debe negar 
al mundo y destruirse a si mismo. Pues su naturaleza moral 
es incompatible con su naturaleza física; su deber está en 
eterno conflicto con su felicidad. "La conciencia moral con­
sidera que el deber es la realidad esencial. . .  Pero esta 
conciencia moral, al mismo tiempo, encuentra ante sí la su­
puesta libertad de la naturaleza: aprende por experiencia 
que la naturaleza no se preocupa de darle a la conciencia un 
sentido de la unidad entre la realidad de ésta y la de la natu­
raleza, y por ahí descubre que la naturaleza puede permitirle 
que sea feliz, pero puede tal vez no permitírselo. . .  Entonces 
encuentra motivo para lamentarse de una situación en la que 
no hay correspondencia entre ella misma y lo existente, y de­
plorar la injusticia por la cual su objeto se reduce simple­
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mente a la forma de un puro deber, y por la cual se ve im­
pedida de ver este objeto en sí mismo y realizado en acto.” 22 

Uno de los objetivos principales de la teodicea de Hegel 
es suprimir estas inútiles lamentaciones. Según él, provienen 
de un profundo error de interpretación de lo que sea y sig­
nifique la realidad ética. El verdadero orden ético, la “subs­
tancia” ética no podemos encontrarla en una simple ley mo­
ral. Está expresa con un sentido mucho más alto, con una 
realidad actual y concreta, en la vida del estado. “El Estado, 
dice Hegel en su System der Sittlichkeit, en el cual introduce 
su clara distinción entre Moralitát y Sittlichkeit, es el mismo 
espíritu absoluto y verdadero, que no reconoce ninguna regla 
abstracta de lo bueno y lo malo, de lo vergonzoso y lo mez­
quino, de la astucia y el engaño”

En cierto sentido, aquí tenemos una transmutación de 
valores, una inversión de todas las normas anteriores. De 
acuerdo con esta revaloración, no existe ya ninguna obliga­
ción moral para el estado. La moral vale para la voluntad 
individual, no para la voluntad universal del estado. SI 
algún deber tiene el estado es el deber de conservarse a si 
mismo. “Es un principio generalmente conocido y admitido, 
dice Hegel en su tratado sobre la constitución de Alemania, 
que el interés particular del estado es lo que importa por 
encima de todo. El Estado es el espíritu que habita en el 
mundo, y se realiza a sí mismo en el mundo mediante la 
conciencia, mientras que en la naturaleza el espíritu se ac­
tualiza solamente como alteridad de sí mismo, como espíritu 
durmiente. . .  La marcha de Dios por el mundo es lo que 
constituye el Estado. . .  Al concebir el Estado, no hay que 
pensar en estados particulares, sino más bien contemplar sólo 
la Idea: Dios como real en la tierra.” 24

A este respecto, la doctrina de Hegel no sólo está en franca 
oposición, con todas las teorías anteriores del derecho natural, 
sino también con las teorías románticas del estado. Sin duda, 
Hegel le debía mucho al romanticismo. Algunas de sus ideas

23 Fenomenología del Espíritu, II.
24 Filosofía del Derecho, § 258.



S14 EL MITO DEL SIGLO XX

fundamentales las acepta. En su concepción general de !a 
historia y en su idea del "espíritu nacional”, la influencia de 
Hcrder y de los primeros escritores románticos es manifiesta, 
l’ero su política se basa en principios completamente distin­
tos. Su conexión con el pensamiento romántico es sólo nega­
tiva. Rechaza las teorías "mecánicas”, según las cuales el 
estado no es más que un agregado de voluntades individua­
les, que se mantienen unidas por los vínculos legales de un 
contrato social o de un contrato de sumisión. Igual que los 
escritores políticos románticos, Hegel afirma que el estado 
posee una unidad “orgánica”. En un organismo de esta ín­
dole, el todo "antecede" a las partes, según la definición de 
Aristóteles. Pero en cuanto a la naturaleza de este todo orgá­
nico, la noción que de ella tiene Hegel se aparta de la de casi 
todos los escritores románticos. La expresión misma, “unidad 
orgánica”, no puede usarla él en el mismo sentido con que la 
empleó Schclling, el verdadero filósofo del romanticismo. La 
unidad de Hegel es una unidad dialéctica; una unidad de los 
contrarios. No solamente permite, sino que implica las ten­
siones y oposiciones más poderosas. Desde este punto de vista, 
Hegel tenía que rechazar todos los ideales estéticos de Schel- 
ling y de Novalis. Novalis había hablado del estado como 
de un “hermoso individuo”. En su ensayo sobre La Cristian­
dad o Europa, había soñado con la unidad de todas las nacio­
nes cristianas bajo la guía y la autoridad de una iglesia uni­
versal, verdaderamente “católica”. Este ideal de paz política 
y religiosa no era el ideal de Hegel. Según éste, es menester 
introducir en el pensamiento político lo que él llama “la 
seriedad, el sufrimiento, la paciencia y la labor de lo nega­
tivo.”

El papel negativo de la vida política está contenido en el 
hecho de la guerra. Abolir la guerra o acabar con ella serta 
el golpe de muerte para la vida política. Es un puro utopismo 
pensar que los conflictos entre naciones puedan zanjarse por 
medios legales, por tribunales internacionales de arbitraje. 
No existe ningún pretor que pueda juzgar a los estados; y Ia 23

23 Fenomenología riel Espíritu, Prefacio, p. 17.
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idea kantiana de una paz perpetua, lograda mediante una 
sociedad de naciones que resuelva las disputas y armonice 
las discordias en virtud de un poder reconocido por cada uno 
de los estados individuales, esta idea implicaría la unanimi­
dad de los estados, la cual a su vez se fundaría siempre en 
voluntades individuales y sería, por lo tanto, extraordinaria­
mente contingente.28 “Siendo así que los estados, en sus rela­
ciones para el sostenimiento propio, se oponen los unos a 
los otros como voluntades particulares, y que la validez, de los 
tratados depende de esto; y siendo así que el contenido de la 
voluntad particular del estado es su propio bienestar, este 
bienestar es la suprema ley en relación de un estado con 
otro.” 27

Desde su primera juventud, Hegel había rechazado todo 
ideal “humanitario”. Declaró que el “amor universal de la 
humanidad” no es más que una “insípida invención”. Ese 
amor, que no tiene realmente ningún objeto concreto, es 
somero y artificial.28 Es mucho mejor aceptar todos los de­
fectos inherentes a la vida política real, que entregarse a 
esas vagas generalidades. “Cada estado, aunque pueda ser 
declarado ruin de acuerdo con los principios de alguien, aun­
que deba reconocerse que tiene esta u otra imperfección, po­
see siempre, si pertenece a los estados avanzados de nuestros 
tiempos, los elementos esenciales de su verdadera existencia. 
Pero, como es más fácil descubrir defectos que comprender 
características positivas, es fácil caer en el error de olvidarse 
del organismo interno del estado mismo, mientras tratamos 
de sus fases extrínsecas. El estado no es una obra de arte; 
existe en el mundo, y por ende en la esfera de la opción, del 
accidente y el error. De ahí que el mal comportamiento de 
sus miembros pueda desfigurarlo de muchas maneras. Pero 
el ser humano más deforme, el criminal, el inválido, el lisia­
do, siguen siendo siempre seres humanos: lo afirmativo, la 
vida, subsiste a pesar de todos los defectos, y aquí nos ocu-

26 Filosofía del Derecho, S
27 Ibid., § 336.
28 Hegel. Theoíogisclie Jugcnschriften, pp. 295, 323.
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pamos de lo afirmativo solamente." 29 A diferencia de Nova- 
lis, a Hcgel no le interesa la belleza del estado, sino su "ver­
dad”. Y según él, esta verdad no es una verdad moral; es más 
bien "la verdad que reside en el poder.” “Los hombres son 
bastante necios para olvidarse. . .  en su entusiasmo por la 
libertad de conciencia y la libertad política, de la verdad que 
reside en el poder.” Estas palabras, escritas en 1801, hace 
como 150 años, contienen el más claro y más crudo programa 
de fascismo que haya propuesto jamás ningún escritor polí­
tico o filosófico.

El mismo principio vale no sólo para la conducta de las 
naciones y los estados, sino también para aquellos individuos 
excepcionales que determinan el curso del mundo político 
y son quienes verdaderamente hacen la historia. También 
ellos están exentos de toda obligación moral. Medir sus actos 
de acuerdo con nuestras normas convencionales sería ridículo. 
En el sistema de Hegcl, el culto del estado se combina con 
el culto del héroe. La grandeza del héroe no tiene nada que 
ver con sus llamadas "virtudes". Puesto que grandeza sig­
nifica poder, es evidente que el vicio es tan grande como la 
virtud. Una idea moral abstracta da origen a esa interpre­
tación “psicológica” de la historia que trata de rebajar todos 
los grandes hechos y los héroes, refiriéndolos a motivos psi­
cológicos mezquinos e insignificantes. “Esta es una idea de 
psicólogos lacayos, para quienes ningún hombre es héroe, y 
no porque no haya héroes, sino porque ellos mismos no son 
más que lacayos.” 30 De esta interpretación de la historia, 
Hegel habla siempre con el mayor desprecio.

Cierto es que él no se hacía ilusiones sobre los motivos 
de la mayor parte de las grandes acciones políticas. No intenta 
nunca "idealizar" estos motivos. También en este punto se 
encuentra muy lejos de un optimismo trivial. Sabe muy bien 
que las ambiciones personales no sólo participan en todas las 
grandes acciones políticas, sino que, en la mayoría de los ca­
sos, constituyen la verdadera fuerza impulsora. Todo esto no

S‘6

29 Filosofía del Derecho, § 258.
30 Ibid., § 124.
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reduce su mérito, sino que más bien lo aumenta. El que ha­
bla de las pasiones humanas en un tono desdeñoso se impide 
a sí mismo ver el carácter verdadero del proceso histórico. La 
fuerza que produce todas las acciones históricas y les da una 
existencia determinada es la necesidad, el instinto, la incli­
nación, la pasión del hombre. Este es el derecho absoluto de 
la existencia personal: sentirse satisfecho en la propia activi­
dad y labor. “Afirmamos, pues, que nada se ha producido 
sin que hubiera un interés por parte de los actores, y si el 
interés puede llamarse pasión, podemos afirmar absolutamen­
te que nada grande se ha producido en el mundo sin pasión. 
Dos elementos, por lo tanto, entran en el objeto de nuestra 
investigación; el primero es la Idea, el segundo es el complejo 
de las pasiones humanas; el uno es la trama, el otro la urdim­
bre del gran tapiz de la Historia Universal."

Los moralistas abstractos consideran la pasión como una 
cosa de aspecto siniestro, y más o menos inmoral. Pero tam­
bién en este punto Hegel acepta la concepción maquiavélica 
de la virtú. "Virtud" significa fuerza; y no hay en la vida 
humana motivo más fuerte y poderoso que las grandes pasio­
nes. La Idea misma no se actualizaría si no empeñara todas 
las pasiones humanas. “El interés especial de la pasión es por 
tanto inseparable del desarrollo activo de un principio gene­
ral; pues lo Universal resulta de lo especial y determinado, 
y de su negación. Lo particular compite con su congénere, y 
el encuentro provoca cierta pérdida. La idea general no es 
la que está implicada en la oposición y el combate, ni la que 
se expone al peligro. Permanece en el trasfondo, inalterada 
e indemne. Esto puede llamarse la astucia de la razón, la cual 
pone a las pasiones a trabajar para ella, mientras que lo que 
desenvuelve su existencia por medio de ese impulso paga las 
costas y sufre las pérdidas.” 31

Basándose en esta idea de la historia universal, Hegel 
suprime la distinción común entre actos “egoístas" y actos 

altruistas . El inmoralismo” de Nietzsche no fué un rasgo 
nuevo; ya lo había anticipado el sistema de Hegel. “A la

31 Filosofía  d e  la H is to r ia , p. 34,
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primera mirada la Historia nos convence de que las acciones 
de los hombres proceden de sus necesidades, sus pasiones, sus 
caracteres y capacidades; e imprime en nosotros la creencia 
de que esas necesidades, pasiones c intereses son las únicas 
fuentes de la acción, los agentes eficientes en la escena de la 
actividad. Entre estos pueden tal vez encontrarse propósitos 
de índole liberal o universal, benevolencia tal vez, o patrio, 
tismo noble; pero estas virtudes y nociones generales son in­
significantes comparadas con el Mundo y lo que pasa en 
é l . . .  Las pasiones, los propósitos particulares y la satisfacción 
de deseos egoístas son, por otra parte, fuentes de acción muy 
eficaces. Su poder reside en el hecho de que no respetan nin­
guna de las limitaciones que la justicia y la moral pudieran 
imponerles; y en que estos impulsos naturales ejercen sobre 
el hombre una influencia más directa que la disciplina arti­
ficial y fastidiosa (pie tiende al orden y a la represión, a la 
ley y la moral.” 32

A Hcgel no le asustaba el egoísmo; fue el primer pensador 
filosófico que no lo consideró ya como un mal inevitable, 
sino que lo elevó al rango de un principio "ideal”. El fué 
quien introdujo el concepto de sacro egoísmo que, después, 
representó un papel tan decisivo y desastroso en la vida polí­
tica moderna. Cierto es que después de los tiempos de Ilegel 
el centro de interés se trasladó. El mismo consideraba a los 
individuos como muñecos del gran espectáculo de títeres de 
la historia universal. Según él, el autor y dramaturgo del 
drama histórico es la “Idea”; los individuos no son más que 
"agentes del espíritu del mundo".33 Posteriormente, cuando 
la metafísica de Hcgel había perdido su influencia y su fuerza 
persuasiva, esta concepción se volvió del revés: las “ideas 
pasaron a ser los agentes de los individuos, y éstos fueron los 
verdaderos "caudillos”.

La teoría política de Ilegel es una cuenca entre dos gran­
des corrientes de pensamiento. Es el punto que separa dos 
épocas, dos culturas, dos ideologías. Se encuentra en la línea

32 Filosofía de la Historia, p. 21.
33 Jbid., p. 32.
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divisoria entre el siglo xvm y el xix. Ilegel estaba firmemen­
te convencido de que ningún pensador individual podía 
rebasar su propio tiempo. “La filosofía es la aprehensión de 
su tiempo por el pensamiento. Por lo tanto, es tan insensato 
imaginar que alguna filosofía pueda trascender su mundo 
presente, como que un individuo pueda desprenderse de su 
tiempo y saltar por encima de Rodas.” Esta es la expresión 
más característica de la diferencia entre el espíritu de la Ilus­
tración y el nuevo espíritu del siglo xix. Ni los enciclopedis­
tas franceses ni Kant tuvieron miedo de pensar contra su 
propio tiempo. ’I uvieron que combatir el anden régirne; y 
estaban convencidos de que la filosofía participaba en esta 
lucha y era una de sus armas más potentes. Pero Ilegel no 
podía ya asignarle este papel a la filosofía. Tenía que con­
vertirse en el filósofo de la historia. El pensamiento filosó­
fico puede describir y expresar la historia, pero no puede 
crearla y transformarla. El “historicismo” de Ilegel es el 
correlato necesario de su racionalismo. El uno sirve para J 
ilustrar c interpretar al otro. Este es uno de los grandes mé­
ritos, pero al mismo tiempo es una de las esenciales limita­
ciones de la teoría política de ITcgcl. Esta teoría parece el 
resultado y el punto culminante del pensamiento puramente 
especulativo. Pero en medio de estas especulaciones percibi­
mos siempre como bate el pulso de la vida política real. Esto 
le da a los conceptos hegelianos su- peculiar aspecto y colorido. 
Casi todos los conceptos anteriores sufren un cambio profun­
do de sentido en su sistema. Cualquier pensador del si­
glo xv'in hubiera aceptado la definición de la historia del 
mundo dada por Hegel: “un progreso en la conciencia de 
libertad”. De hecho, no fué Hegel sino Kant quien dió pri 
meramente esta definición.31 Pero ni el término “libertad”, 
ni el término "progreso”, ni siquiera el término “conciencia”, 
significaban lo mismo en el sistema kantiano y en el hege- 
liano.

Lo que Hegel objetaba a Kant y a Fichte era que su idea­
lismo fuese tan sólo un idealismo “subjetivo”. Según él, tse

31 Véase el tratado de Kant Ideen 2u einer aUgemeincn Geschiehte in 
iveltlHtrgerlicher Absicht (178.}), "Werke” , cd. E. Cassirer, IV, 1495».
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idealismo nos depara una filosofía de la reflexión (Rcjlcxions- 
philosophie), y no una filosofía de la realidad. La teoría de 
Hegel ha sido ensalzada, lo mismo que criticada, por ser un 
resultado del pensamiento "constructivo”. Pero no era ya 
constructivo en el sentido mismo en que lo fueron los siste­
mas del siglo xviii. Era más bien contemplativo; se conten­
taba con una interpretación de la realidad histórica dada. 
Kant había declarado que el entendimiento humano no en­
cuentra simplemente las leyes de la naturaleza, sino que es 
él mismo la fuente de las leyes de la naturaleza; “el entendi­
miento no obtiene sus leyes (a priori) de la naturaleza, sino 
que se las prescribe a ella.” 35 El mismo principio vale para 
él en el campo del pensamiento ético. Tampoco aquí se 
somete el hombre simplemente a las leves que le impongan 
la voluntad de Dios o cualquier otra autoridad. La voluntad 
de todo ser racional es una “voluntad legisladora universal”. 
Un ser racional no obedece otra ley que la que él mismo 
se da.38 También en Fichte esta autonomía de la voluntad se 
convierte en el supremo principio metafísico.

Hegel no negó o suprimió simplemente el idealismo de 
Kant y Fichte, ni rebajó el valor de los ideales políticos 
de la Revolución Francesa. En su juventud le habían impre­
sionado vivamente. Cuando Hegel era todavía un estudiante 
en el Seminario teológico de Tubinga, llegaron a Alemania 
las primeras noticias de la Revolución Francesa que llenaron 
de entusiasmo lo mismo a él que a sus amigos Schelling y 
Hólderlin. Aún después, cuando Hegel se había convertido 
en un duro adversario de la Revolución, nunca habló de ella 
-como un enemigo declarado. “A estas concepciones genera­
les. . .  —las Leyes de la Naturaleza y la substancia de lo bueno 
y de lo justo— se les ha dado el nombre de Razón. El recono­
cimiento de la validez de estas leyes se designó con el término 
Eclaircissemenl (Aufkliirung, ilustración). De Francia pasó a

35 Kant. Prolegomena, § jG; cf. Crítica de la Razón Pura, i?
p. ia7.

83 Véase Kant, Fundamentación de la Metafísica de las Costumbres, 
trad. csp.. Madrid, Espasa-Calpe. Col. Universal.
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Alemania y creó un nuevo mundo de ideas. El criterio abso­
luto -que  toma el lugar de cualquier autoridad basada en la 
creencia religiosa y en las leyes positivas del Derecho . . .  — 
«s la sentencia que dicta el Espíritu mismo sobre el carácter 
de lo que hay que creer y obedecer. . .  Puede observarse, sin 
embargo, que el mismo principio fué reconocido especulati­
vamente en Alemania en la filosofía kantiana . . .  Este es un 
gran descubrimiento en relación con las profundidades más 
hondas del ser y la libertad. La conciencia de lo Espiritual 
es ahora el fundamento del edificio político, y la Filosofía, 
por ello, ha venido a ser predominante. Se ha dicho que la 
Revolución Francesa derivó de la filosofía, y no es sin razón 
que la Filosofía ha sido llamada Weltweuheit (sabiduría 
mundana); pues no sólo es verdad en y por sí misma, como 
esencia pura de las cosas, sino también verdad en su forma 
viva, tal como se muestra en los negocios del mundo. . .  La 
concepción, la idea del Derecho afirmó su autoridad de una 
vez por todas, y el viejo armazón de la injusticia no pudo 
ofrecer ninguna resistencia a su acometida. Como consecuen­
cia de ello, se estableció una constitución acorde con la con­
cepción del Derecho, y sobre estos cimientos tenía que basarse 
toda legislación futura. Nunca, desde que el sol brillara en 
el firmamento y los astros giraran en torno a él, se había 
percibido que la existencia del hombre se centra en su cabe­
za, es decir, en el Pensamiento, y que inspirado por él cons­
truye el mundo de la realidad . . .  Esto fué, por consiguiente, 
una gloriosa aurora mental. Todo ser pensante participó en 
el júbilo de esta época. La mente de los hombres fué agitada 
en ese tiempo por emociones de un carácter elevado; un en­
tusiasmo espiritual se esparció por el mundo conmoviéndolo, 
como si la reconciliación entre lo Divino y lo Secular se hu­
biese efectuado por primera vez.” 37

El hombre que podía expresarse de este modo no era un 
simple reaccionario político. Tenía no tan sólo una visión 
profunda del carácter verdadero de la Revolución Francesa 
y de todos los ideales de la Ilustración, sino que además sen-

3*»
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tía por todo ello un respeto profundo. Con todo, no pensó 
que estas ideas constituyeran el medio apropiado para orga­
nizar el mundo social y político.

Lo que le objetaba a Kant, a Fichte, y a la Revolución 
Francesa, era que la idea de libertad, que ellos proclamaban 
y entronizaban, se redujera a algo "meramente formal". ¿Qué 
significa esta “formalidad"? Significa que el pensamiento, al 
encontrarse y afirmarse a sí mismo, había perdido a la vez 
todo contacto con el mundo real. El mundo real es un mundo 
histórico, y cuanto pudo hacer la Revolución Francesa fue ne­
gar y destruir el orden histórico de las cosas. Semejante dis- 
tanciamicnto no puede considerarse nunca una verdadera 
reconciliación de lo real con lo racional. Trazar un cuadro 
ideal de las cosas, un simple “deber ser" que se enfrente al 
mundo histórico, no puede constituir la tarca de la filosofía. 
Semejante idealismo sería vano e inútil. Ilegel profesa un 
idealismo “objetivo”, el cual, por consiguiente, no contempla 
las ideas como si fueran solamente algo que rondara en la 
mente de los hombres. Las busca en la realidad, esto es, en 
el curso de los acontecimientos históricos.35

En el campo de la política práctica y efectiva, este prin­
cipio condujo a conclusiones que a veces parecen muy censu­
rables. Hegel podía acomodarse casi con cualquier cosa —su­
poniendo que hubiera demostrado que el derecho es el poder. 
Cuando Napoleón visitó Jena en 1806, después de la batalla 
de este nombre en que derrotó al ejército prusiano, Hegel 
habló de este acontecimiento con el mayor entusiasmo. “He 
visto al Emperador, este alma del mundo, escribió en una 
de sus cartas, cabalgando por las calles”. Posteriormente su 
opinión fue muy distinta. Napoleón fué derrotado y deste­
rrado; Prusia se convirtió en la potencia predominante en 
Alemania. “El alma del mundo" se trasladó entonces a otra 
parte del cuerpo político. Desde entonces, Hegel se convirtió 
en “el filósofo del estado prusiano”; al ser nombrado profe­
sor en Berlín, declaró que el estado prusiano estaba “fundado 
en la inteligencia”.39

35 Véase Ibid., pp. 9 Í
30 Véase el Discurso inaugural de Hegel pronunciado en Berlín el
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Sería injusto, sin embargo, acusar a Hegel de consumado 
oportunismo político. No era de esos que se ponen del lado 
de donde sopla el viento. Como ya indicamos, siempre esta­
bleció una distinción marcada entre lo que es “real” y lo que 
tiene una "existencia inútil". Pero ¿cómo podemos aplicar 
esta distinción a nuestra vida política e histórica? ¿Cómo po­
demos discernir entre lo substancial y lo accidental, entre lo 
que el mundo humano tiene de aparente y transitorio, y 
lo que hay en él de real y permanente? A esta pregunta, el 
sistema hegeliano sólo puede dar una respuesta. La historia 
universal es el juicio final. No hay otro camino que recurrir 
al tribunal supremo, cuyo juicio es infalible e irrevocable. Ni 
siquiera los "espíritus nacionales" pueden eludir este juicio. 
“El espíritu de una nación es un ser individual, que tiene la 
particularidad de su actualidad objetiva y la conciencia de 
sí mismo. F.s limitado por razón de esta particularidad. Los 
destinos y las obras de los estados en sus relaciones mutuas 
son la dialéctica visible de la naturaleza finita de estos espí­
ritus. De esta dialéctica se produce el espíritu universal, el 
espíritu del mundo, el espíritu ilimitado. Este tiene más 
derecho que ninguno, y ejerce su derecho sobre los espíritus 
inferiores en la historia del mundo. La historia universal es 
el juicio final.” 40

Si estudiamos la influencia que ejerció la filosofía de He­
gel sobre los desarrollos ulteriores del pensamiento político, 
encontramos en este punto una completa inversión de una 
de sus ideas fundamentales. A este respecto, el hegelianismo 
es uno de los fenómenos más paradójicos de la vida cultural 
moderna. Tal vez el ejemplo mejor y más notable del carác­
ter dialéctico de la historia lo dé el destino del propio hege­
lianismo. El principio que defendió Hegel se convierte de 
repente en su contrario. La lógica y la filosofía de Hegel 
parecían un triunfo de lo racional. El único pensamiento 
que la filosofía trae consigo es la simple concepción de la
22 de octubre de 1 8 1 8 ,  en "Samtliche Werke” , VI, x x x -x l ,  y  en Encyclo- 
pddie der philosophischen Wissenschaftcn, cd. G. Lasson (2? ed., Leipzig, 
Félix Meines, 1905). pp. l x x i -l x x v i .

40 Filosofía del Derecho, § 340.
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Razón, la idea de que la historia del mundo nos ofrece un 
proceso racional. Pero el trágico destino de Hcgel fué que 
desencadenara inconscientemente las potencias más irracio­
nales que hubieran aparecido jamás en la vida social y p(>- 
litica del hombre. No hay otro sistema filosófico que haya 
contribuido tanto en la preparación del fascismo y el impe­
rialismo como la doctrina del estado de Hegel, como esa Idea 
divina en su existencia terrena". Hegel fué inclusive el pri­
mero en dar expresión a la idea de que, en cada época de la 
historia, hay una nación y sólo una que represente verdade­
ramente el espíritu del mundo, y que esta nación tiene el 
derecho de regir a todas las demás. “El espíritu del mundo, 
en su marcha hacia adelante, confiere a cada pueblo la tarea 
de realizar su propia vocación peculiar. Así, en la historia 
universal, le llega a cada nación el turno de ser la dominante 
en esa época pero sólo una vez puede desempeñar tal papel. 
Erente a este derecho absoluto a ser protagonista en la etapa 
presente del desenvolvimiento del espíritu del mundo, los 
espíritus de las demás naciones no tienen ningún derecho en 
absoluto, y lo mismo éstas, que aquéllas cuyas épocas pasa­
ron. no cuentan ya para la historia universal.”41

Jamás un filósofo de la categoría de Hegel se había ex­
presado de este modo. En las primeras décadas del siglo xtx 
se produce la aparición y creciente influencia de los ideales 
nacionalistas. Sin embargo, el hecho nuevo en la historia del 
pensamiento político, el suceso preñado de consecuencias 
temibles y de largo alcance, fué que un sistema de Etica y 
una filosofía del Derecho defendieran un imperialismo na­
cionalista tan desenfrenado; fué que Hegel afirmara que los 
espíritus de las demás naciones "no tienen ningún derecho 
en absoluto” frente a la nación que, en un momento histórico 
dado, tiene que ser considerada como el único "agente del 
espíritu del mundo".

Hay un punto, sin embargo, en que la diferencia entre 
la doctrina de Hegel y las modernas teorías del estado totali­
tario se hace manifiesta. Aunque es cierto que Hegel excep­

41 Ibid., § 547. C;
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tuó al estado de toda obligación moral, y afirmó que las nor­
mas de moralidad pierden su pretendida universalidad al 
pasar de los problemas de la vida y la conducta privadas a 
la conducta de los estados, cierto es también que quedan 
todavía otros vínculos de los cuales el estado no podía libe­
rarse. En el sistema hegeliano el estado pertenece a la esfera 
del “espíritu objetivo”. Pero esta esfera no es más que un 
elemento o una fase de la actualización o realización de la 
Idea por sí misma. En el proceso dialéctico, a esta esfera 
la trasciende aquella otra que se llama, en lenguaje hegeliano, 
el reino de la “Idea Absoluta". La Idea se desarrolla en tres 
fases: Arte, Religión y Filosofía. Es evidente que el estad» 
no puede tratar a estos supremos bienes culturales como si 
fueran simples medios para sus propios fines. Son fines en 
sí mismos, a los que hay que respetar e incrementar. Es cierto 
que no tienen una existencia independiente fuera del estado, 
pues el hombre no puede fomentarlos sin haber organizado 
su vida social. Con todo, estas formas de vida cultural tienen 
un sentido y un valor independientes. No pueden ser some­
tidas a una jurisdicción extranjera. El estado permanece, 
como dice Hegel, "en el terreno de la finitud”.42 Hegel no 
podía subordinar el arte, la religión y la filosofía al estado.

Luego existe una esfera superior que está por encima del 
espíritu objetivo encamado en el estado, y esta esfera se con­
cibe como una potencia espiritual y, por tanto, generosa. Esta 
no intentaría nunca suprimir las otras energías espirituales, 
sino que deberá reconocerlas y darles libertad. "El fin supre­
mo que el estado pueda alcanzar consiste en que el arte y la 
dencia se cultiven y lleguen a un nivel efue corresponda ron 
el espíritu del pueblo. Este es el objetivo principal del esta­
do; pero es un objetivo que el estado no debe producir como 
una obra externa, sino que debe surgir de si mismo.” 13

Hegel habló no sólo del poder del estado, sino también 
de su “verdad", y fué un gran admirador de “la verdad que 
reside en el poder". Con todo, nunca confundió este poder

42 Enciclopedia, § 483.
43 1'orí es ungen über dic Philasophie der Gcschichte, ed. Georg Laj- 

•on. “Samtliche Wcrke” , VIII-IX (Leipzig, F. Mciner, 1919-20) 628.
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con la pura fuerza física. Sabia muy bien que el simple au­
mento de riqueza y poder material no debe ser considerado 
como medida de la riqueza y la salud de un estado. En un 
pasaje de su Gran Lógica recalcó esta idea. Como él indica, 
el aumento de territorio de un estado puede muchas veces 
debilitar e inclusive disolver su forma, y convertirse por tanto 
en el principio de su ruina.44

Ya en su tratado sobre La constitución de Alemania ha­
bía insistido Hegel en que la fuerza de un estado no consiste 
ni en el número de sus habitantes y de sus soldados, ni en su 
tamaño. La garantía de una constitución reside más bien “en 
el espíritu inherente y en la historia de la nación que ha es­
tado haciendo y hace las constituciones.” 45 Someter este espí- 
ritu inherente a la voluntad de un partido político o de un 
caudillo individual era cosa imposible para Hegel. A este 
respecto, él hubiera rechazado y aborrecido las modernas con­
cepciones del estado “totalitario .

Y todavía hay otra razón por la cual Hegel no hubiera 
suscrito nunca estas opiniones. Uno de los principales fines 
y las condiciones fundamentales del estado totalitario es el 
principio de Gleichschaltung. -Coordinar homogenizando-. 
Para subsistir tiene que eliminar todas las demás formas de 
vida social y cultural y borrar todas las diferencias. Según 
Hegel, dicha eliminación no puede conducir nunca a una 
unidad verdadera y orgánica. El resultado no sería más que 
esa unidad "abstracta” que él denuncia sin cesar. Una ver­
dadera unidad no borra ni suprime las diferencias; tiene que 
protegerlas y conservarlas. Aunque Hegel se opusiera tenaz­
mente a los ideales de la Revolución Francesa, estaba con­
vencido, a pesar de todo, de que la abolición de todas las dis­
tinciones en el cuerpo social y político, bajo el pretexto de 
reforzar el poder y la unidad del estado, significaría nada 
menos que el fin de la libertad. "El único canon esencial para 
que la libertad sea profunda y verdadera es darle a cada uno 
de los asuntos que pertenezcan a los intereses generales del

44 Science of Logic, trad. de W. H. Johnson y L. G. Slruthers I o11 
dres, Gcorge Alien & Unwin, 1929)- I. 3 5 4 -

43 Enciclopedia, § 540.
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estado una organización separada, cuando sean esencialmente 
distintos. Esta división real tiene que hacerse; pues la liber­
tad sólo es profunda cuando se diferencia en toda su pleni­
tud, y cuando estas diferencias se manifiestan en la existen­
cia."»! Hegel pudo ensalzar y glorificar el estado, inclusive 
pudo hacer su apoteosis. Sin embargo, existe una diferencia 
clara e inequívoca entre su idealización del poder del estado 
y esa especie de idolatría que es característica de nuestros 
modernos estados totalitarios.

XVIII

LA TECNICA DE LOS MITOS POLITICOS 
MODERNOS

Si in t en ta m o s  descomponer nuestros mitos políticos contem­
poráneos en sus elementos, descubrimos que no contienen 
ningún rasgo que sea completamente nuevo. Todos los ele­
mentos ya eran conocidos. La teoría de Carlyle del culto de 
los héroes y la tesis de Gobincau de la fundamental diversi­
dad intelectual y moral de las razas, han sido examinadas 
una y otra vez. Pero todas estas discusiones eran, en cierto 
modo, puramente académicas. Para convertir las viejas ideas 
en armas políticas fuertes y poderosas se requería algo más. 
Tenían que ponerse al alcance de la comprensión de un audi­
torio diferente. Para este fin, se requería un nuevo instru­
mento, y no.sólo un instrumento de pensamiento, sino de 
acción. Tenía que elaborarse una nueva técnica. Este era 
el factor final y decisivo. Para expresarlo en términos cien- ” 
tíficos, podemos decir que esta técnica tuvo un efecto catalí­
tico. Apresuró todas las reacciones y provocó su completo 
efecto. Aunque el suelo destinado al “Mito del Siglo xx” 
había sido preparado mucho antes, su fruto no se hubiera 
producido sin el hábil empleo de una nueva herramienta 
técnica.

40 Ibid., § 541.
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Las condiciones generales que favorecieron este desarrollo 
y contribuyeron a su victoria final aparecieron en el periodo 
que siguió a la primera Guerra Mundial. En esc tiempo, 
todas las naciones que habían participado en la guerra se 
encontraron en las mismas dificultades. Empezaron a perca­
tarse de que la guerra, aun para las naciones victoriosas, no 
había traído una solución autentica en ningún terreno, por 
todas partes surgieron nuevas cuestiones. Los conflictos in­
ternacionales. sociales y humanos se hicieron cada vez más 
intensos. En todas partes dejaba sentirse esta intensidad. Pero 
en Francia, en Inglaterra y los Estados Unidos, quedaba 
siempre alguna perspectiva de resolver esos conflictos por 
medios ordinarios y normales. Mas en Alemania el caso era 
distinto. Día a día el problema se iba agudizando y compli­
cando cada vez más. Los jefes de la República de Weimar 
hicieron cuanto pudieron para atender a estos problemas 
mediante transacciones diplomáticas y medidas legislativas. 
Pero todos sus esfuerzos parecía que eran en vano. En la época 
de la inflación y el desempleo, todo el sistema social y econó­
mico de Alemania se vió amenazado por un desplome tota!. 
Los recursos naturales parecía que se hubieran agotado ente­
ramente. Este era el suelo apropiado para que en él crecieran 
y se nutrieran abundantemente los mitos políticos.

Aun en las sociedades primitivas, en las que el mito pene­
tra y regula todo el sentimiento y la vida sociales del hombre, 
no opera siempre de la misma manera ni aparece con la 
misma fuerza. La plenitud de su fuerza la alcanza cuando 
el hombre tiene que enfrentarse a una situación insólita y 
peligrosa. Malinowski, que vivió por muchos años entre los 
nativos de las islas Trobriand, y que nos ha ofrecido un aná­
lisis penetrante de sus concepciones y sus ritos mágicos, ha 
insistido reiteradamente en este punto. Como él indica, in­
clusive las sociedades primitivas restringen el empleo de la 
magia a un campo especial de actividades. En todos aquellos 
casos que pueden ser tratados con medios técnicos relativa­
mente simples, el hombre no recurre a la magia. Aparece 
solamente cuando el hombre se enfrenta a una tarea qoe 
parece exceder en demasía sus fuerzas naturales. Sin embargo,
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queda siempre una cierta esfera a la que no afectan la magia 
y la mitología, esfera que, por consiguiente, puede conside­
rarse como la secular. E11 ella el hombre confía en su propia 
destreza, y no en el poder de los ritos y fórmulas mágicos. 
‘‘Cuando el indígena tiene que producir un utensilio, dice 
Malinowski en The Foundalions of Faith and Moráis, no 
acude a la magia. Es estrictamente empírico, es decir, cien­
tífico, en la elección de sus materiales, en la manera como 
bate, corta y pule la hoja. Confía enteramente en su pericia, 
en su razón y en su resistencia. No resulta exagerado dedi­
que en todas las cuestiones en que basta el conocimiento, el 
indígena se fía de él exclusivamente. . .  El australiano cen­
tral posee una ciencia o un conocimiento auténtico, es decir, 
una tradición regulada enteramente por la experiencia y la 
razón, y enteramente libre de cualquier elemento místico.”

"Existe un cuerpo de reglas, que pasa de una generación 
a otra, el cual se refiere a la manera como la gente vive en 
sus pequeños abrigos, produce el fuego por frotación, se pro­
cura la comida y la cuece, se hace el amor y se pelea. . .  Que 
esta tradición secular es plástica, selectiva e inteligente, lo 
mismo que bien fundada, puede verse en el hecho de que el 
indígena adopta siempre cualquier material nuevo y apropia­
do que se le ofrezca.” 1

En todas aquellas tareas que no requieren esfuerzos espe­
ciales y excepcionales, o un valor y resistencia excepcionales, 
la magia y la mitología no aparecen. Pero siempre que hay- 
una empresa peligrosa y de resultados inciertos, surge una 
magia elaborada y una mitología conectada con ella.

Esta descripción del papel de la magia y la mitología en 
la sociedad primitiva se aplica no menos a las fases muy ade­
lantadas de la vida política clcl hombre. En situaciones de­
sesperadas, el hombre recurre siempre a medidas desespera­
das —y nuestros mitos políticos contemporáneos han sido

1 B. Malinowski, The Foundalions of Faith and Moráis (London. 
Oxford University Press, 193G), pp. 325.



estas medidas desesperadas. Si la razón nos falla, queda siem­
pre una ultima ratio, queda el poder de lo milagroso y mis­
terioso. Las sociedades primitivas no se rigen por leyes escri­
tas, estatutos, instituciones o constituciones, declaraciones de 
derechos o cartas políticas. Sin embargo, inclusive las formas 
más primitivas de vida social presentan una organización muy 
clara y muy estricta. Los miembros de estas sociedades no 
viven en modo alguno en un estado de anarquía y confusión. 
Tal vez las sociedades más primitivas de que tengamos noticia 
sean esas sociedades totcmicas que encontramos entre las tri­
bus aborígenes de América y entre las nativas de la Australia 
septentrional y central, las cuales han sido cuidadosamente 
estudiadas y descritas en las obras de Spencer y Gillen. F.n 
estas sociedades totémicas no encontramos una mitología 
compleja y elaborada, comparable a la griega, a la india o a 
la egipcia; no encontramos un culto de los dioses personales, 
ni una personificación de las grandes fuerzas de la naturaleza. 
Pero las mantiene unidas otro poder distinto y aún más fuer­
te; un ritual definido, basado en concepciones míticas, en su 
creencia en los animales ancestrales. Cada miembro del grupo 
pertenece a un clan totémico especial, y está unido por ello 
a la cadena de una tradición fija. Tiene que abstenerse de 
ciertas clases de comida; tiene que observar ciertas reglas 
muy estrictas de exogamia o endogamia; y tiene que ejecutar 
en ciertas épocas, a intervalos regulares y con un orden rígido 
e inmutable, los mismos ritos que representan dramática­
mente la vida de los antepasados totémicos. Todo esto no se 
impone por la fuerza a los miembros de la tribu, sino que 
se lo imponen sus concepciones fundamentales y míticas. El 
poder de estas concepciones es irresistible; jamás nadie las 
pone en duda.

Más tarde aparecen otras fuerzas políticas y sociales. La 
organización mítica de la sociedad parece quedar superada 
por una organización racional. En épocas quietas y pacíficas, 
en períodos de relativa estabilidad y seguridad, esta o r g a n i ­

zación racional se mantiene fácilmente. Parece estar a prueba 
de cualquier ataque. Pero en política el equilibrio nunca se 
establece por completo. Lo que se produce es más bien un
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equilibrio inestable que un equilibrio estático. En política 
se vive siempre sobre un volcán. Hay que estar preparados 
para súbitas convulsiones y erupciones. En todos los mo­
mentos ctíticos de la vida social del hombre, las fuerzas ra­
cionales que resisten al resurgimiento de las viejas concep­
ciones míticas, pierden la seguridad en sí mismas. En estos 
momentos, se presenta de nuevo la ocasión del mito. Pues 
el mito no ha sido realmente derrotado y subyugado. Sigue 
siempre ahí, acechando en la tinicbla, esperando su hora y 
su oportunidad. Esta hora se presenta en cuanto los demás 
poderes de vinculación de la vida social del hombre pierden 
su fuerza, por una razón ti otra, y no pueden ya combatir los 
demoníacos poderes míticos.

Un sabio francés, E. Douité, ha escrito un libro muy inte­
resante titulado Magie et religión dans i  A frique du Nord. 
En este libro trata de dar una definición concisa y tajante del 
mito. Según Doutté, los dioses y demonios que encontramos 
en las sociedades primitivas no son sino personificaciones 
de deseos colectivos. El mito, dice Doutté, es le désir collectif 
personifié, el deseo colectivo personificado. Esta definición 
fué dada hace unos treinta y cinco años. Naturalmente, el 
autor no sabía de nuestros problemas políticos actuales, ni 
pensaba en ellos. Hablaba como un antropólogo que se ocu­
pa del estudio de las ceremonias religiosas y los ritos mágicos 
de las tribus salvajes del Norte de Africa. Sin embargo, esta 
fórmula de Doutté podría emplearse como la expresión más 
lacónica e incisiva de la idea moderna del caudillaje o la dic­
tadura. El anhelo de caudillaje aparece tan sólo cuando un 
deseo colectivo ha alcanzado una fuerza abrumadora y, por 
otra parte, se ha desvanecido toda esperanza de cumplir este 
deseo por la vía ordinaria y normal. En esos tiempos, el deseo 
no sólo se siente hondamente, sino que se personifica. Se 
ofrece ante los ojos de los hombres bajo una forma concreta, 
plástica c individual. La intensidad del deseo colectivo en­
carna en el caudillo. Se declara que los vínculos sociales ante­
riores —la ley, la justicia, las constituciones— carecen de todo 
valor. Lo único que queda es el poder místico y la autoridad 
del caudillo; y la autoridad del caudillo es la suprema ley.
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Es manifiesto, sin embargo, <)uc la personificación de un 
deseo colectivo no pueden llevarla a cumplimiento de la 
misma manera una gran nación civilizada y una tribu salvaje. 
Cierto es tpic el hombre civilizado puede estar sometido a 
las más violentas pasiones, y cuando estas pasiones'llegan 
a su punto culminante, es capaz de ceder a los impulsos más 
irracionales. Pero, aun en este caso, no puede olvidar ente­
ramente o rechazar la exigencia de racionalidad. Para poder 
creer tiene que encontrarle a la creencia ciertas razones ; 
tiene que formar una “teoría-' que justifique sus credos. \ 
esta teoría, por lo menos, no es primitiva; por el contrario, 
es muy elaborada.

La creencia de ls vida salvaje de que todos los poderes 
humanos y naturales pueden condensarse y concentrarse en 
un hombre individual, podemos entenderla fácilmente. El 
mago, si es el hombre indicado, si conoce los hechizos mági­
cos, v si sabe utilizarlos en el momento debido y con el debi­
do orden, es dueño de todo. Puede evitar todos los males, 
puede derrotar a cualquier enemigo; domina todas las fuerzas 
naturales. Todo esto se encuentra tan lejos de la mente mo­
derna que parece completamente inconcebible. Pero, si bien 
el hombre moderno ya no cree en la magia natural, no ha 
abandonado en modo alguno la creencia en una especie de 
"magia social". Cuando la gente siente un deseo colectivo 
con toda su fuerza c intensidad, puede ser persuadida fácil­
mente de que sólo necesita el hombre indicado para satisfa­
cerlo. En este punto, la teoría del culto del héroe de Carlyle 
dejó sentir su influencia. Esta teoría prometía una justifica­
ción racional para ciertas concepciones que, por su origen y 
tendencia, nada tenían de racionales. Carlyle había afirmado 
que el culto de los héroes es un elemento necesario de la his­
toria humana. No puede dejar de existir hasta «pie deje de 
existir el hombre mismo. "En todas las épocas de la historia 
del mundo encontraremos tpic el gran hombre ha sido el sal­
vador indispensable de su é|*>ca; el rayo sin el cual jamás 
hubiese ardido el combustible." 2 La palabra del gran hotn

2 Carlyle. On Herors. Conf. i. pp. 13 ss Fj J del Cent . V. 13.
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bre es la sabia palabra curativa en la que todos pueden creer.
1 ero Carlyle no concibió su teoría como un programa po­

lítico definido. La suya era una concepción romántica del 
heroísmo, muy distinta de ¡a de nuestros "realistas" políticos 
modernos. Los políticos modernos han tenido que emplear 
unos medios mucho más drásticos. Tenían que resolver un 
problema que, en muchos respectos, se parece a la cuadra­
tura del círculo. Los historiadores de la civilización humana 
nos han dicho que la humanidad tenia que pasar en su des­
envolvimiento |>or dos fases diferentes. El hombre empezó 
como homo magus; pero de la edad de la magia pasó a la edad 
de la técnica. E.l homo magus de los tiempos anteriores y de 
la civilización primitiva se convirtió en un homo faber, en 
un artífice y un artesano. Si aceptamos semejante distinción 
histórica, nuestros mitos políticos aparecen en verdad como 
una cosa bien extraña y paradójica. Pues lo que en ellos en­
contramos es una mezcla de dos actividades que parecen ex­
cluirse mutuamente. El político moderno ha tenido que 
aunar en si mismo dos funciones completamente distintas y 
hasta incompatibles. Tiene que actuar a la vez romo homo 
magus y como homo faber. Es el sacerdote de una religión 
nueva, enteramente irracional y misteriosa. Pero cuando tie­
ne que defender y propagar esta religión, procede muy metó­
dicamente. No deja nada al azar; cada paso lo prepara y 
premedita cuidadosamente. Esta extraña combinación cons­
tituye uno de los rasgos más notables de nuestros mitos po­
líticos.

Siempre se ha descrito al mito como resultado de una ac- 
1 lividad inconsciente y como un producto libre de la imagi- 
| nación. Pero aquí nos encontramos con un mito elaborado 
nde acuerdo con un plan. Los nuevos mitos políticos no sur­

gen libremente, no son trinos silvestres de una imaginación 
exuberante. Son cosas artificiales, fabricadas |x.r artífices muy 

¡expertos y habilidosos. Le ha tocado al siglo xx, nuestra gran 
p-poca técnica, desarrollar una nueva técnica dei mito. Como 
^Consecuencia de ello, los mitos pueden ser manufacturados 
*n cl'mismo sentido y según los mismos métodos que cual­
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quier otra arma moderna, igual que ametralladoras y caño­
nes. Esto es una cosa nueva, y una cosa de importancia 
decisiva. Ha mudado la forma entera de nuestra vida social. 
Fué en 1933 cuando el mundo empezó a preocuparse algo 
respecto del rearme de Alemania, y de sus posibles repercu­
siones internacionales. Pero, de hecho, este rearme había 
empezado muchos años antes, aunque pasara casi inadvertido. 
El verdadero rearme empezó con la aparición y el auge de 
los mitos políticos. El rearme militar posterior era tan sólo 
una complicidad posterior al hecho; pero el hecho era un 

' hecho consumado mucho antes. El rearme militar era sola­
mente la consecuencia necesaria del rearme mental producido 
por los mitos políticos.

El primer paso que había que dar era un cambio en la 
función del lenguaje. Si estudiamos el desenvolvimiento del 
discurso humano vemos que, en la historia de la civilización, 
la palabra cumple dos funciones completamente distintas. 
Para decirlo brevemente, podemos llamar a estas funciones 
empleo semántico y empleo mágico de la palabra. Aun entre 
las llamadas lenguas primitivas se encuentra siempre la fun­
ción semántica de la palabra; sin ella no podría haber len­
guaje humano. Pero en las sociedades primitivas la palabra 
mágica tiene una influencia predominante y abrumadora. No 
describe las cosas o las relaciones de las cosas; trata de pro­
ducir efectos y de cambiar el curso de la naturaleza. Esto no 
puede hacerse sino con un arle mágico elaborado. El mago 
o brujo es el único que puede manejar la palabra mágica. 
Pero en sus manos ésta se conv ierte en un arma de las más 
poderosas. Nada puede resistir su fuerza. Carmina vel coelo 
possunl (h-duccre lunam, dice la bruja Medea en las Metamor­
fosis de Ovidio: los cantos mágicos pueden lograr hasta que 
la luna baje de los cielos.

Lo más curioso es que lodo esto se produzca en nuestro 
mundo moderno. Si estudiamos nuestros mitos políticos mo­
dernos y el empleo que de ellos se ha hecho, encontraremos 
para gran sorpresa nuestra que no sólo han transmutado los 
valores, sino que también han operado una transformación 
del lenguaje. La palabra mágica tiene la precedencia sobre
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la palabra semántica. En nuestros días, si alguna vez ocurre 
que tenga que leer un libro alemán publicado en estos últi­
mos diez años —pero no un libro político, sino teórico, un 
libro que trate de problemas filosóficos, históricos o econó­
micos- descubro con gran sorpresa que ya no entiendo el 
idioma alemán. Se han acuñado palabras nuevas, y aun las 
viejas se emplean con un sentido nuevo; han sufrido un cam­
bio profundo de significación. Este cambio de significado 
depende de que aquellas palabras que antes se usaban en un 
sentido descriptivo, lógico o semántico, se emplean ahora 
como palabras mágicas, destinadas a producir ciertos efectos 
y a estimular determinadas emociones. Nuestras palabras co­
munes están cargadas de significados; pero estas palabras de 
último cuño están cargadas de sentimientos y pasiones vio­
lentas.

No hace mucho que se publicó un pequeño libro muy 
interesante, titulado El alemán nazi. Glosario del habla ale­
mana contemporánea. Sus autores son Heinz Paecliter, Ber- 
tha Hellman, Hedwig Paechtcr y Karl O. Pactel. En este 
libro se enumeran cuidadosamente todos los nuevos términos 
producidos por el régimen nazi, y la lista de ellos es tremen­
da. Parece que tan sólo unas pocas palabras han sobrevivido 
a la destrucción general. Los autores intentaron traducir los 
nuevos términos al inglés, pero en este respecto fracasaron, a 
mi entender. Sólo pudieron ofrecer circumlocuciones de las 
palabras y frases alemanas, y no verdaderas traducciones. Pues 
por desgracia, o tal vez por fortuna, era imposible encontrar 
en el inglés una correspondencia adecuada para aquellas 
palabras. Lo que las caracteriza no es tanto su contenido y 
su significación objetiva, cuanto la atmósfera emotiva que 
las rodea y las envuelve. Esta atmósfera hay que sentirla; no 
puede traducirse ni transferirse de un clima de opinión a 
otro enteramente distinto. Como ilustración del caso me 
limito a un ejemplo notable elegido al azar. Por lo que dice 
el Glosario entiendo que en el habla alemana reciente existía 
una distinción marcada entre los dos términos Siegfriede y 
Siegerfriede. Aun para un oído alemán no resulta fácil captar
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esta diferencia. Ambas palabras suenan exactamente igual, 
y parecen denotar la misma cosa. Sieg significa victoria, 
l'riede significa paz; ¿cómo puede la combinación de las dos 
palabras producir significados enteramente distintos? A pe­
sar de ello, se nos dice que, en el habla alemana actual, 
existe entre los dos términos una diferencia decisiva. Pues 
la Siegfricde es la paz lograda por medio de la victoria alema­
na, mientras que Siegerfriede significa precisamente lo con­
trario: se emplea para designar una paz que fuera dictada 
por los conquistadores aliados. Es la misma cosa con otros 
términos. Los hombres que acuñaron estos términos eran 
maestros en su arte de la propaganda política. Alcanzaron 
su propósito, la agitación de violentas pasiones políticas, por 
los medios más simples. Una palabra, o inclusive el cambio 
de una sílaba en una palabra, a menudo bastaba para este 
objeto. Al escuchar estas nuevas palabras percibimos en ellas 
la gama entera de las emociones humanas: odio, cólera, furia 
altivez, desprecio, arrogancia, desdén.

Pero el hábil empleo de la palabra mágica no lo es todo. 
Para que la palabra pueda producir su efecto consumado hay 
que completarla con la introducción de nuevos ritos. Tam­
bién a este respecto los caudillos políticos han procedido de 
una manera cabal y metódica, y han logrado un triunfo. Cada 
acción política tiene su ritual particular. Y como en el atado 
totalitario no existe la esfera privada, independiente de la 
vida política, toda la vida del hombre se inundó súbitamente 
con la marejada de los nuevos ritos. Son tan rigurosos, regu­
lares e inexorables como aquellos ritos que encontramos en 
las sociedades primitivas. Cada clase, cada sexo y cada edad 
tiene un rao propio. Nadie podía andar por la calle, nadie 
podía saludar a su vecino o a su amigo sin ejecutar un tito 
político. E igual que en las sociedades primitivas, el descuido 
en uno de estos ritos establecidos ha significado la desgracia 
y la muerte. Ni siquiera entre los niños se ha considerado 
esto como un simple pecado de omisión. Se convierte en un 
crimen de lesa majestad contra el caudillo y el estado tota­
litario.
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El efecto de estos nuevos ritos es manifiesto. Nada puede 
adormecer mejor nuestras fuerzas activas, nuestra capacidad 
de juicio y de discernimiento crítico, ni quitarnos nuestro 
sentido de la personalidad y la responsabilidad individual, 
como la persistente, uniforme y monótona ejecución de los 
mismos ritos. De hecho, en todas las sociedades primitivas 
que se rigen y gobiernan por ritos, la responsabilidad indi­
vidual es cosa desconocida. Lo que hay en ellas es tan sólo 
una responsabilidad colectiva. El verdadero "sujeto moral” 
no son los individuos, sino el grupo. El clan, la familia, la 
tribu entera, son responsables do los actos de todos sus miem­
bros. Si se comete un crimen, éste no se imputa a un indivi­
duo. Por una especie de infección o de contagio social, el 
crimen se extiende sobre el grupo entero. Nadie puede evitar 
la infección. La venganza y el castigo recaen también siempre 
sobre el grupo en conjunto. En aquellas sociedades que con­
sideran la deuda de sangre como una de las supremas obli­
gaciones. no es menester en modo alguno que la venganza 
recaiga sobre el propio asesino. Basta con matar a un miembro 
de su familia o de su tribu. En algunos casos, por ejemplo 
en Nueva Guinea o entre los somalíes africanos, se mata al 
hermano mayor del delincuente, y no a éste.

En los últimos dos siglos se han alterado completamente 
nuestras concepciones del carácter de la vida salvaje, en com­
paración con la vida de los hombres civilizados. En el siglo 
xvill, Rousseau propuso su famosa descripción de la vida sal­
vaje y del estado de naturaleza. Veía en él un verdadero 
paraíso de simplicidad, felicidad e inocencia. Sólo el salvaje 
vivía en la frescura de sus bosques natales, siguiendo sus ins­
tintos y satisfaciendo sus simples deseos. Gozaba del mayor 
bien, el bien de la independencia absoluta. Desdichadamen­
te, el progreso de la investigación antropológica llevada a 
cabo durante el siglo xtx ha destruido enteramente este idilio 
filosófico. La descripción de Rousseau se convirtió exacta­
mente en su contraria. ‘‘El salvaje, dice E. Sidney Hartland 
en su libro Primitive Law, se parece muy poco a esa criatura 
libre y suelta que produce la imaginación de Rousseau. Por 
el contrario, lo atosigan por todos lados las costumbres de
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su pueblo; está atado a las cadenas de una tradición inme­
morial .. . Estas ataduras, él las acepta como cosa consabida- 
nunca trata de librarse de e llas... Las mismas observaciones 
pueden aplicarse con frecuencia al hombre civilizado; pero 
el hombre civilizado es demasiado inquieto, demasiado afa­
noso de cambio, demasiado dispuesto a interrogar su circuns­
tancia, para permanecer mucho tiempo en la actitud de 
aquiescencia.” 3

Estas palabras fueron escritas hace veinte años; pero, en­
tretanto, hemos aprendido una nueva lección, una lección 
muy humillante para nuestro orgullo humano. Hemos apren­
dido que el hombre moderno, a pesar de su inquietud, o tai 
vez precisamente por causa de ella, no ha superado realmente 
la condición de la vida salvaje. Cuando se le somete a las 
mismas fuerzas, pueden regresar a un estado de completa 
aquiescencia. No interroga ya su circunstancia; la acepta como- 
algo que se da por descontado.

De todas las tristes experiencias de estos últimos doce 
años, ésta es tal vez la más terrible. Puede compararse a la 
experiencia de Ulises en la isla de Circe. Pero es peor toda­
vía. Circe había transformado a los amigos y compañeros de 
Ulises en seres de variadas formas animales. Pero ahora son 
los hombres mismos, hombres de educación e inteligencia, 
hombres honrados y rectos, que renuncian de repente a la 
suprema prerrogativa humana. Han dejado de ser agentes 
libres y personales. Ejecutando los mismos ritos, empiezan 
a sentir, a pensar y a hablar del mismo modo. Sus gestos son 
animados y violentos; pero ésta es tan sólo una vida artificial 
y ficticia. De hecho, lo que los mueve es una fuerza externa. 
Actúan como muñecos de un teatro de títeres, y ni siquiera 
saben que los hilos del espectáculo y de toda la vida indivi­
dual y social del hombre, quienes los mueven desde ese mo­
mento son los caudillos políticos.

Para entender nuestro problema, este es un punto de im­
portancia capital. Métodos de compulsión y represión se han

3 E. Sidncy Hartland, Primitivc Lúw (Londres, Methuen & Co., ■ 92 Ú* 
p. 138.
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usado siempre en la vida política. Pero, en la mayoría de 
los casos, estos métodos iban enderezados a resultados mate­
riales. Hasta los más espantosos sistemas de despotismo se 
contentaban con imponer a los hombres ciertas leyes de ac­
ción. Cierto es que que en las grandes luchas religiosas se 
hicieron los más violentos esfuerzos para regular no sólo las 
acciones de los hombres, sino sus conciencias. Pero estos in­
tentos estaban condenados al fracaso; tan sólo reforzaron el 
sentido de la libertad religiosa. Ahora, los mitos políticos 
modernos procedieron de un modo muy distinto. No empe­
zaron imponiendo o prohibiendo ciertos actos. Emprendieron 
la tarea de cambiar a los hombres, para poder asi regular v 
determinar sus actos. Los mitos políticos hicieron lo mismo 
que la serpiente que trata de paralizar a sus víctimas antes 
de atacarlas. Los hombres fueron cayendo, víctimas de los 
mitos, sin ofrecer ninguna resistencia seria. Estaban venci­
dos y dominados antes de que se percataran de lo que había 
ocurrido.

Los medios habituales de opresión política no hubieran 
bastado para producir este efecto. Aun bajo la presión polí­
tica más fuerte, los hombres no han dejado de vivir sus pro­
pias vidas. Siempre quedaba una esfera de libertad personal 
que resistiera a esta presión. Las clásicas ideas éticas de la 
antigüedad mantuvieron y reforzaron su poder en medio del 
caos y de la decadencia política del mundo antiguo. Séneca 
vivió en los tiempos y en la corte de Nerón. Pero esto no le 
impidió ofrecer en sus tratados y sus cartas morales un epí­
tome de las ideas más elevadas de la filosofía estoica, ideas 
sobre la autonomía de la voluntad y la independencia del 
sabio. Nuestros mitos políticos modernos destruyeron todas 
estas ideas e ideales antes de que empezaran su obra. No 
tienen nada que temer por este lado. En nuestro análisis del 
libro de Gobineau hemos estudiado los métodos por los cua­
les se reprimió esta oposición. El mito de la raza operó como 
un poderoso corrosivo y consiguió disolver y desintegrar to­
dos los demás valores.

Para comprender este proceso es necesario empezar con 
un análisis del término “libertad”. Este es uno de los térmi­
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nos más oscuros y ambiguos, no sólo del lenguaje filosófico, 
sino también del político. En cuanto empezamos a especular 
sobre la libertad de la voluntad, nos encontramos enredados 
en un intrincado laberinto de cuestiones y antinomias meta­
físicas. En cuanto a la libertad política, todo el mundo sabe 
que ésta es una de las expresiones de que más se ha usado y 
abusado. Todos los partidos políticos nos han asegurado que 
ellos son los verdaderos representantes y guardianes de la 
libertad. Pero siempre han definido el término a su manera 
propia, y lo han empleado para sus intereses particulares. La 
libertad ética es, en el fondo, algo mucho más simple. Está 
libre de esas ambigüedades que parecen inevitables lo mismo 
en metafísica que en política. Los hombres no actúan como 
agentes libres porque posean un liberum arbitrium indiffe- 
rentiae. Lo que indica una acción libre no es la ausencia de 
motivo, sino el carácter de los motivos. En sentido ético, un 
hombre es un agente libre cuando estos motivos dependen 
de su juicio y de su propia convicción sobre lo que sea el 
deber moral. De acuerdo con Kant, libertad equivale a auto­
nomía. No significa “indeterminismo”, sino más bien una 
clase especial de determinación. Significa que la ley a que 
obedecemos en nuestras acciones no se impone desde fuera, 
sino que el sujeto moral se la dicta a sí mismo.

En la exposición de su propia teoría, Kant nos previene 
siempre contra un error fundamental. La libertad ética, de­
clara, no es un hecho sino un postulado. No es gegeban, sino 
aufgegeben; no es un don de que se halle dotada la naturaleza 
humana; es más bien una labor, y la más ardua labor que el 
hombre pueda proponerse. No es un datum, sino una exigen­
cia; un imperativo ético. Cumplir esta exigencia es cosa dura 
en tiempos de crisis social grave y peligrosa, cuando parece 
inminente la ruptura de toda la vida pública. En esos tiem­
pos, el individuo empieza a sentir una profunda desconfianza 
en sus propias fuerzas. La libertad no es una herencia natu­
ral del hombre. Para poder poseerla tenemos que crearla. Si 
el hombre siguiera simplemente sus instintos naturales no se 
afanaría por la libertad; más bien elegiría la dependencia. 
Evidentemente, es mucho más fácil depender de otros que
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pensar, juzgar y decidirse por sí mismo. Esto explica el hecho 
de que la libertad, así en la vida individual como en la polí­
tica, se considere a menudo mucho más como una carga que 
como un privilegio. En circunstancias de una dificultad 
extrema, el hombre trata de librarse de esta carga. Entonces 
es cuando aparecen el estado totalitario y los mitos políticos. 
Los nuevos partidos políticos prometen, cuando menos, una 
escapatoria del dilema. Suprimen y destruyen el sentido mis­
mo de la libertad; pero, al mismo tiempo, eximen al hombre 
de toda responsabilidad personal.1

Esto nos conduce a otro aspecto de nuestro problema. A 
nuestra descripción de los mitos políticos modernos le falta 
todavía un rasgo. Como hemos indicado, los caudillos polí­
ticos de los estados totalitarios han tenido que tomar a su 
cargo todas aquellas funciones que, en las sociedades primi­
tivas, correspondían al mago. Tenían un poder absoluto; 
eran ios médicos que prometían curar todos los males socia­
les. Pero esto no bastaba. En una tribu salvaje el brujo tiene 
aún otra tarea importante. El homo magas es, al mismo tiem­
po, el homo divinans. Revela el designio de los dioses y 
predice el futuro. El adivino tiene un lugar definido y repre­
senta un papél indispensable en la vida social primitiva. In­
clusive en las fases muy adelantadas de la cultura política, 
conserva todavía la plena posesión de sus viejos derechos y 
privilegios. En Roma, por ejemplo, no se tomaba nunca una 
decisión política, no se iniciaba ninguna empresa ni se daba 
una batalla sin el consejo de los augures y arúspiccs. Cuando 
un ejército romano salía en campaña lo acompañaban siem­
pre sus arúspices, los cuales formaban parte del estado mayor.

*■ Stephcn Raushenbush cuenta lo siguiente: "A un abarrotero ale­
mán que se mostraba dispuesto a explicar cómo iban las cosas a un visi­
tante norteamericano, le hablé de la impresión que teníamos nosotros 
de que, al entregar la libertad, se habla renunciado a algo inapreciable. 
El replicó: 'Es que ustedes no lo entienden. Antes teníamos que pre­
ocupamos por las elecciones, y los partidos, y el voto. Teníamos respon­
sabilidades. Pero ahora no tenemos nada de esto. Ahora somos libres’." 
Véase Stcphen Raushenbush, The March of Fascism (New Haven, Ya le  
University Press, 1939), p. 40.
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También a este respecto nuestra vida política moderna 
ha retrocedido bruscamente hacia formas que parecían ente­
ramente olvidadas. Sin duda, no existe ya el tipo primitivo 
de sortilegio, la adivinación por la suerte; ya no se observa 
el vuelo de las aves ni se inspeccionan las entrañas de anima­
les muertos. Nosotros hemos producido un método de adivi­
nación mucho más refinado yr elaborado, un método que 
pretende ser científico y filosófico. Pero si nuestros métodos 
han cambiado, la cosa misma no ha desaparecido en absoluto. 
Los políticos modernos saben muy bien que a las grandes 
masas las mueve mucho más fácilmente la fuer/a de la imagi­
nación que la pura fuerza física. Y de este saber han usado 
ampliamente. El político se convierte en una especie de adi­
vino. La profecía es un elemento esencial de la nueva técnica 
de mando. Se hacen las promesas más improbables y hasta 
las imposibles; se anuncia un milenio una y otra vez.

Lo más curioso es que este nuevo arte de la adivinación 
no hizo su primera aparición en la política alemana, sino en 
la filosofía alemana. En 1918 apareció la Decadencia de Oc­
cidente de Osivald Spengler. Nunca, tal vez, había tenido un 
libro filosófico un éxito tan sensacional. Fué traducido a casi 
todos los idiomas y leído por toda clase de lectores: filósofos 
y científicos, historiadores y políticos, estudiantes c investiga­
dores, hombres de empresa y hombres de la calle. ¿Cuál era 
la razón de este éxito sin precedente, cuál el influjo mágico 
que ejercía este libro sobre sus lectores.'' Parecerá una para­
doja, pero para mí que la causa del éxito de Spengler hay 
que buscarla más bien en el título del libro que en su conte­
nido. El título Der Untergang des Abendlandes fué una 
chispa eléctrica que incendió la imaginación de los lectores 
de Spengler. Ei libro se publicó en julio de 1918, hacia fi­
nes de la primera Guerra Mundial. Por ese tiempo muchos de 
nosotros, si no la mayoría, nos habíamos percatado de que 
había algo podrido en nuestra tan ensalzada civilización occi­
dental. El libro de Spengler expresó, de una manera aguda 
y cortante, esa desazón general. No era un libro científico m 
mucho menos. Spengler despreciaba y desafiaba abiertamente 
todo método científico. "La naturaleza, afirmó él, hay que
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tratarla científicamente, la historia poéticamente.” Pero ni 
este siquiera es el verdadero sentido de la obra de Spengler. 
Un poeta vive en el mundo de su imaginación; y un gran 
poeta religioso, como Dante o Milton, vive además en un 
mundo de visión profética. Pero no toma estas visiones por 
realidades; no las emplea para hacer una filosofía de la his­
toria. Sin embargo, este fué precisamente el caso de Spengler. 
Presumía de haber encontrado un método por medio del cual 
podían preverse los acontecimientos históricos y culturales 
de la misma manera y con la misma exactitud con que el 
astrónomo predice un eclípse de sol o de luna. "En este libro 
se emprende por vez primera la aventura de predeterminar la 
historia, de seguir las fases todavía no destrenzadas del destino 
de una cultura, y específicamente de la única cultura de nues­
tros tiempos y nuestro planeta que está efectivamente en la 
fase de producción: la occidental europea y americana.” 

Estas palabras nos dan la clave del libro de Spengler y de 
su enorme influencia. Si fuera posible no sólo relatar la his­
toria de la civilización humana, sino anticipar su curso veni­
dero, se habría dado un gran paso, ciertamente. Es evidente 
que el hombre que hablaba de este modo no era un simple 
científico, como no era tampoco un historiador o un filósofo. 
Según Spengler, el desarrollo, la decadencia y la muerte de 
las civilizaciones, no dependen de las llamadas leyes de la na­
turaleza. Están determinadas por una fuerza más alta; la 
fuerza del destino. El destino, y no la causalidad, es la fuerza 
impulsiva de la historia humana. El nacimiento de un mundo 
cultural, dice Spengler, es siempre un acto místico, un decreto 
del destino. Estos actos permanecen enteramente impenetra­
bles ante nuestros pobres, abstractos, conceptos científicos o 
filosóficos. "Una cultura nace en el momento en que un alma 
grande despierta del estado de proto-espiritualidad de la hu­
manidad siempre infantil, y se desprende, tomo una forma, 
de lo informe; como algo mortal y definido, de lo ilimitado 
y perdurable... Muere cuando este alma ha realizado la 
suma total de sus posibilidades, bajo la forma de pueblos,
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idiomas, dogmas, artes, estados, ciencias, y revierte a la pro- 
to-alma." 5

Encontramos también el renacer de uno de los motivos 
míticos más antiguos. En casi todas las mitologías del mundo 
aparece la idea de un destino inevitable, inexorable c irrevo­
cable. El fatalismo parece algo inseparable del pensamiento 
mítico. En los poemas homéricos, hasta los dioses tienen que 
someterse al Destino: el Destino (Moira) actúa independien­
temente de Zeus. En el libro décimo de la República, Platón 
dió su famosa descripción de la “rueca de la Necesidad”, en 
la que se producen las revoluciones de todos los cuerpos celes­
tes. El huso gira sobre las rodillas de la Necesidad, en tanto 
que sus hijas, Laquesis, Cloto y Atropos, diosas del Destino, 
están sentadas en sus tronos, Laquesis cantando el pasado, 
Cloto el presente y Atropos el futuro.0 Esto es un mito pla­
tónico, y Platón distingue siempre claramente entre pensa­
miento mítico y pensamiento filosófico. Pero en algunos de 
nuestros filósofos modernos, esta distinción parece haberse 
borrado enteramente. Nos ofrecen una metafísica de la his­
toria en la que aparecen todos los rasgos característicos del 
mito. Cuando leí por vez primera el libro de Spengler Unter- 
gang des Abendlandes, dio la casualidad que estaba enfrasca­
do en el estudio de la filosofía del Renacimiento italiano. Lo 
que más me llamó la atención en ese tiempo fué la íntima 
analogía entre el libro de Spengler y algunos tratados de astro- 
logia que acababa de leer. Claro está que Spengler no trataba 
de leer en las estrellas el futuro de las civilizaciones. Pero sus 
pronósticos tienen exactamente el mismo carácter que los 
pronósticos astrológicos. Los astrólogos del Renacimiento no 
se contentaban con explorar el destino de los individuos. Su 
método lo aplicaban también a los grandes fenómenos histó­
ricos y culturales. Uno de esos astrólogos fué condenado por 
la iglesia y quemado en la pira porque pronosticó el horós­
copo de Cristo, y basándose en el nacimiento de Cristo había

5 Oswald Spengler, Der Vntergang des Abendlandes (Munich. Beck. 
1918). Véase todo el cap. iv, “ La Idea de Destino y el Principio de Cau­
salidad".

6 Platón, República, 616B.
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predicho el fin de la religión cristiana. El libro de Spengler 
era, en resumidas cuentas, una astrologia de la historia: la 
obra de un adivino que ponía al descubierto sus sombrías 
visiones apocalípticas.

Pero ¿podemos poner realmente en conexión la obra de 
Spengler con las profecías políticas de tiempos posteriores? 
¿Podemos poner ambos fenómenos en un mismo nivel? A 
primera vista este paralelo parece muy dudoso. Spengler pro­
fetizaba males; los nuevos caudillos políticos querían promo­
ver en sus partidarios las esperanzas más extravagantes. Spen- 
gler habló de la decadencia de Occidente; los otros hablaban 
de la conquista del mundo por la raza germánica. Manifies­
tamente, estas dos cosas no son iguales. Tampoco fué Spen­
gler, personalmente, un partidario del movimienzo nazi. Era 
un conservador, un admirador y apologista de los viejos idea­
les prusianos; pero no le atrajo el programa de los hombres 
nuevos. Sin embargo, la obra de Spengler llegó a ser una de 
las obras de bandera del nacional socialismo. Pues ¿cuál fue 
la conclusión que Spengler derivó de su tesis general? Cuando 
se calificó a su filosofía de filosofía del pesimismo él protestó 
con vehemencia. El declaró que no era un pesimista. F.s cierto 
que nuestra civilización occidental está condenada sin reme­
dio. Pero de nada sirve lamentarse de este hecho evidente e 
inevitable. Si bien nuestra cultura está perdida, a la genera­
ción presente le quedan todavía otras cosas, cosas tal vez mu 
cho mejores. "El pueblo occidental no puede ya tener una 
gran pintura o una gran música . . .  Le restan tan sólo posi­
bilidades extensivas. Sin embargo, no se me alcanza que sea 
ninguna desventaja, para una generación sana y vigorosa, 
llena de esperanzas sin límite, descubrir a su debido tiempo 
que algunas de estas esperanzas tienen que desvanecerse. . .  
Cierto es que el resultado puede ser trágico para algunos in­
dividuos que, en sus años decisivos, se sientan abrumados pol­
la convicción de que no les resta a ellos nada por conquistar en 
las esferas de la arquitectura, del drama y la pintura. Pero 
¡qué importa si se hunden!. . .  Al fin, la obra de los siglos 
le permite al europeo occidental contemplar la disposición 
de su propia vida en relación con el esquema general de la



cultura, y someter a prueba sus propias fuerzas y sus propó­
sitos. Y sólo cabe descaí que a los hombres de la nueva gene­
ración puede inclinarlos este libro a dedicarse a la técnica 
en vez de la lírica, al mar en vez de la paleta, y a la política en 
vez de la epistemología. No ]K>drían hacer nada mejor.” 7

Técnica en vez de lírica, política en vez de epistemología: 
este consejo de un filósofo de la cultura humana podía ser 
comprendido fácilmente. Los hombres nuevos estaban con­
vencidos de que realizaban la profecía de Spenglrr. Lo inter­
pretaron a su propio modo. Si nuestra cultura está muerta 
-ciencia, filosofía, poesía, arte—, creemos un mundo nuevo y 
hagámonos los reyes de este mundo.

El mismo curso de pensamiento aparece en la obra de un 
filósofo alemán moderno, que, a primera vista, parece tener 
muy poco en común con Spengler y el cual desarrolló sus 
teorías con total independencia respecto de éste. En 1927, 

-^M artin  Heidegger publicó el primer volumen de su libro 
Sein und Zeit. Heidegger fue discípulo de Husserl y era con­
siderado como uno de los representantes más notables de la 
escuela fenomcnológica alemana. Su libro apareció en los 
Jahrbüchern fiir Pliilosophie und phaenomenologische Fors- 
chungó Pero la actitud del libro era diametralmente opuesta 
al espíritu de la filosofía de Husserl. Husserl había partido 
de un análisis de los principios del pensamiento lógico. Su fi­
losofía entera depende de los resultados de este análisis. Su 
objetivo supremo era hacer de la filosofía una "ciencia exac­
ta", fundarla sobre hechos inconmovibles y principios indu­
dables. Esta tendencia es completamente ajena a Heidegger. 
Este no admite que exista cosa alguna como la verdad 
“eterna”, como el "reino de las ideas” platónico; o que haya 
un método lógico estricto de pensamiento filosófico. Todo 
esto se dice que es fugaz. Es en sano que tratemos de elaborar 
una filosofía lógica; lo único que podemos dar es una Exis- 
tenzialphilosopliie. Semejante filosofía existencial no preten­
de darnos una verdad objetiva y umversalmente válida. Nin­
gún pensador puede dar más que la verdad de su propia

7 Spen¡d<r. op. cit., pp. 40 s.
S Vf'l. VIII (*? ed. Halle, Niemever. 1929).

existencia; y esta existencia tiene un carácter histórico. Está 
vinculada a las condiciones especiales en que vive el indivi­
duo. Cambiar estas condiciones es imposible. Con el fin de 
expresar su pensamiento, Heidegger tuvo que acuñar un nuevo 
término. Habló de la Gcwurfenheit (el estar arrojado). Ser 
echado a la corriente del tiempo es un rasgo fundamental c 
inalterable de nuestra situación humana. No podemos salir- 
nos de esta corriente ni podemos alterar su curso. Tenemos 
que aceptar las condiciones históricas de nuestra existencia, 
podemos tratar de comprenderlas c interpretarlas, pero no po­
demos cambiarlas.

No quiero decir que estas doctrinas filosóficas tuvieran 
una influencia directa en el desarrollo de las ideas políticas 
en Alemania. Muchas de estas ideas políticas surgieron de 
fuentes completamente distintas. Tenían un alcance muy 
"realista” y nada "especulativo”. Pero la nueva filosofía st 
debilitó y minó las fuerzas que hubieran podido ofrecer resis­
tencia a los modernos mitos políticos. Una filosofía de la 
historia que consiste en sombríos vaticinios de la decadencia 
y la destrucción inevitable de nuestra civilización, y una teo­
ría que considera la Gexuorfenheit del hombre corno uno de 
sus caracteres principales, son doctrinas que han abandonado 
toda esperanza de participar activamente en la construcción 
y la reconstrucción de la vida cultural del hombre. Semejante 
filosofía renuncia a sus propios ideales básicos, éticos y teó­
ricos. Luego, puede ser empleada como instrumento flexible 
por las manos de los caudillos políticos.

La vuelta del fatalismo en nuestro mundo moderno nos 
lleva a otra cuestión general. Nos sentimos orgullosos de 
nuestra ciencia natural; pero no debiéramos olvidar que la 
ciencia natural es un logro muy tardío de la mente humana. 
Aún en el siglo xvu, el gran siglo de Galileo y Keplcro, de 
Descartes y Newton, no estaba todavía establecida, ni mucho 
menos. Tuvo que luchar todavía para conquistar su lugar 
propio. Durante el Renacimiento, las llamadas ciencias ocul­
tas —la magia, la alquimia y la astrología— eran predominan­
tes todavía, y hasta tuvieron una nueva época de florecimicn-
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to. Keplero fué el primer gran astrónomo empírico que pudo 
describir los movimientos de los planetas en términos mate­
máticos exactos. Pero fué extremadamente difícil dar este 
paso decisivo. Pues Keplero no tuvo que luchar tan sólo con- 
tra los tiempos, sino contra sí mismo. Astronomía y astrología 
eran inseparables todavía. El propio Keplero fué nombrado 
astrólogo de la corte imperial de Praga, y hacia el término-de 
su vida llegó a ser el astrólogo de Wallenstein. La manera 
como finalmente se liberó a sí mismo, es uno de los capítulos 
más importantes y fascinantes de la historia de la ciencia 
moderna. No llegó nunca a desprenderse enteramente de las 
concepciones astrológicas. Declaró que la astronomía es hija 
de la astrología, y dijo que sería impropio que la hija aban­
donase y despreciase a la madre. Antes del siglo xvn y del 
xvni de nuestra era moderna, es imposible trazar una linea 
entre el pensamiento empírico y el pensamiento místico. La 
química científica, en el sentido moderno de este término, no 
existió sino hasta el tiempo de Robert Boyle y Lavoisier.

¿Cómo pudo cambiar este estado de cosas? ¿Cómo rompió 
la ciencia finalmente, después de innumerables esfuerzos va­
nos, el hechizo mágico? El principio de esta gran revolución 
intelectual lo describen mejor que otras las palabras de Ba- 
con, uno de los iniciadores del pensamiento empírico moder­
no: Natura non vincitur vise pareado, la victoria sobre la 
naturaleza sólo puede lograrse por la obediencia. El objetivo 
de Bacon era hacer del hombre el dueño y señor de la natu­
raleza. Pero este señorío tiene que entenderse del modo de­
bido. El hombre no puede subyugar o esclavizar a la natura­
leza. Para regirla tiene que respetarla; tiene que obedecer 
sus reglas fundamentales. El hombre debe empezar liberán­
dose a sí mismo; tiene que deshacerse de todas sus falacias e 
ilusiones, de sus idiosincrasias humanas y sus fantasías. En el 
primer libro de su Novum organon, Bacon trató de pasar 
revista sistemáticamente a estas ilusiones. Describió los dife­
rentes tipos de ídolos -los idola tribus, los idnía specus, los 
idola fori, y los idola thealri— y trató de mostrar la manera 
de superarlos, con el fin de allanar el camino que nos lleve a 
una verdadera ciencia empírica.
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En política todavía no hemos encontrado este camino. De 
todos los ídolos humanos, los políticos, los idola fori, son los 
más peligrosos y pertinaces. Desde los tiempos de Platón, 
todos los grandes pensadores hati hecho los mayores esfuerzos 
por encontrar una teoría racional de la política. El siglo xtx 
estuvo convencido de que había encontrado por fin el buen 
camino. En 1830, Auguste Comte publicó el primer volu­
men de su Cours de pliilosopliie positiva. Empezó analizando 
la estructura de la ciencia natural; fué de la astronomía a la 
física, de la física a la química, de ésta a la biología. Pero, 
según Comte, la ciencia natural no es más que un primer 
paso. Su verdadero propósito y su ambición más alta era 
llegar a ser el fundador de una nueva ciencia social, e intro­
ducir en esta ciencia la misma manera exacta de razonar, los 
mismos métodos inductivo y deductivo que encontramos en 
la física o la química.

El repentino desarrollo de los mitos políticos en el si­
glo xx nos ha permitido ver que esas esperanzas de Comte y 
sus discípulos y partidarios eran prematuras. La política anda 
todavía muy lejos de ser una ciencia positiva, no bigamos una 
ciencia exacta. Yo no dudo de que las generaciones poste­
riores, mirando atrás hacia muchos de nuestros sistemas polí­
ticos. tendrán la misma impresión que un astrónomo moder­
no cuando estudia un libro de astrología, o un químico mo­
derno cuando estudia un tratado de alquimia. En política 
no hemos encontrado todavía un terreno firme y seguro. Aquí 
parece que no haya ese orden cósmico claramente establecido; 
estamos amenazados siempre con una súbita recaída en el 
viejo caos. Construimos edificios altos y majestuosos, pero 
nos olvidamos de garantizar la seguridad de sus cimientos. La 
creencia de que el hombre, empleando con pericia las fórmu­
las y ritos mágicos, puede cambiar el curso de la naturaleza, 7 
ha prevalecido durante siglos y milenios en la historia hu­
mana. A pesar de todas las decepciones y los contratiempos 
inevitables, Ja humanidad seguía aferrándose obstinada y 
fuertemente, desesperadamente, a esta creencia. No hay que 
extrañarse, pues, de que la magia se mantenga firme todavía 
en nliestras acciones y nuestros pensamientos políiicos. Sin
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embargo, los pequeños grupos que traían de imponer sus de­
seos y sus fantásticas ideas a grandes naciones y al organismo 
político entero pueden tener éxito por breve tiempo, inclusive 
pueden alcanzar grandes triunfos, pero estos triunfos tendrán 
que ser efímeros. Pues, al fin y al cabo, existe una lógica del 
mundo social, lo mismo que existe una lógica del mundo 
físico. Hay ciertas leyes que no se pueden violar impune­
mente. También en esta esfera debemos seguir el consejo de 
Bacon. Tenemos que aprender a obedecer las leyes del mun­
do social, antes de emprender la tarea de regirlo.

¿Qué puede hacer la filosofía para ayudarnos en esta lucha 
contra los mitos políticos? Nuestros filósofos modernos pa 
rece que hayan renunciado hace mucho tiempo a la esperanza 
de influir en el curso de los acontecimientos políticos y so­
ciales. Hegel tenía la más alta opinión del valor y la dignidad 
de la filosofía. Con todo, fué el propio Hegel quien declaró 
que la filosofía llega siempre demasiado tarde para reformar 
el mundo. Por consiguiente, es tan insensato imaginar que 
una filosofía pueda trascender su tiempo, como que pueda 
pasar por encima de él un individuo. “'Cuando la filosofía 
tasa sus rasgos grisáicos, es que una forma de vida ha enveje­
cido, y por medio del gris no puede rejuvenecerse, sino tan 
sólo conocerse. El buho de Minerva emprende solamente el 
vuelo cuando se juntan las sombras de la noche." 0 Si esta 
frase de Hegel fuera cierta, la filosofía estaría condenada a 
un quietismo absoluto, a una actitud completamente pasiva 
respecto de la vida histórica del hombre. Tendría que acep­
tar simplemente y explicar la situación histórica dada, e in­
clinarse ante ella. En este caso, la filosofía no sería más que 
una especie de ociosidad especulativa. Pienso, sin embargo, 
que esto está en contradicción lo mismo con el carácter gene­
ral de la filosofía que con su historia. El ejemplo clásico de 
Platón bastaría para refutar esta opinión. Los grandes pen­
sadores del pasado fueron no sólo “sus propios tiempos cap 
tados en pensamiento”. Muy a menudo tuvieron que pensar 
más allá de sus tiempos y contra sus tiempos. Sin este valor 9

9 Hegel, Filosofía del Derecho, Prefacio.
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intelectual y moral, la filosofía no podría cumplir su misión 
en la vida cultural y social del hombre.

Destruir los mitos políticos rebasa el poder de la filosofía. 
Un mito es, en cierto modo, invulnerable. Es impermeable 
a los argumentos racionales; no puede refutarse mediante 
silogismos. Pero la filosofía puede prestarnos otro servicio 
importante. Puede hacernos comprender al adversario. Para 
combatir un enemigo hay que conocerlo. Este es uno de los 
primeros principios de la buena estrategia. Conocerlo signi­
fica no sólo conocer sus defectos y debilidades: significa co­
nocer sus fuerzas. Todos nosotros somos responsables de ha­
ber calculado mal esas fuerzas. Cuando oímos hablar por vez 
primera de los mitos políticos, nos parecieron tan absurdos e 
incongruentes, tan fantásticos y ridículos, que no había ape­
nas nada que pudiera inducirnos a tomarlos en serio. Ahora 
todos hemos podido ver claramente que este fué un gran error. 
No debemos cometer otra vez el mismo error. Debiéramos 
estudiar cuidadosamente el origen, la estructura, los métodos 
y la técnica de los mitos políticos. Tenemos que mirar al 
adversario cara a cara, para saber cómo combatirlo.

CONCLUSION

Lo que hemos aprendido en la dura escuela de nuestra 
vida política es el hecho de que la cultura humana no es en 
modo alguno esa cosa firmemente establecida que creíamos. 
Los graneles pensadores, los hombres de ciencia, los poetas y 
artistas que establecieron los cimientos de nuestra civiliza­
ción occidental, estuvieron convencidos muchas veces de que 
habían construido para la eternidad. Tucídides, al hablar de 
su nuevo método histórico y contraponerlo al estilo mítico 
anterior, dijo que su obra era “una posesión perdurable”: 
y.iijua éc ña. Horacio llamó a sus poemas un monumentum 
aere perennius, un monumento más duradero que el bronce, 
al que no destruirían los años incontables y el correr de 
las edades. Parece, sin embargo, que tenemos que conside­
rar las grandes obras maestras de la cultura humana de un 
modo mucho más humilde. No son eternas ni inexpugnables.
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Nuestra ciencia, nuestra poesía, nuestro arte y nuestra religión 
constituyen solamente la capa superior de un estrato mucho 
más antiguo, el cual llega hasta una gran profundidad. De­
bemos estar siempre preparados para las sacudidas violentas 
que puedan conmover nuestro mundo cultural y nuestro or­
den social hasta sus cimientos mismos.

Para ilustrar la relación entre el mito y las demás grandes 
fuerzas culturales, podemos emplear tal vez un símil tomado 
de la propia mitología. Encontramos en la mitología babiló­
nica una leyenda que describe la creación del mundo. Se nos 
dice que Marduk, el dios supremo, tuvo que sostener un te­
rrible combate antes de que pudiera empezar su obra. Tuvo 
que vencer y subyugar a la serpiente Tiamat y a los otros 
dragones de las tinieblas. Mató a Tiamat y amarró a los 
dragones. Con los miembros de la monstruosa Tiamat for­
mó el mundo y le dio a éste su forma y su orden. Hizo el 
cielo y la tierra las constelaciones y planetas, y determinó sus 
movimientos. Su última obra fué la creación del hombre. De 
este modo, el orden cósmico surgió del caos primitivo, y se 
mantendrá por el resto de los tiempos. "La palabra de Mar­
duk, dice la épica babilónica de la creación, es eterna; su 
designio es inalterable, ningún dios puede cambiar lo que 
viene de su boca”.1

El mundo de la cultura humana puede describirse con las 
palabras de esta leyenda babilónica. No pudo surgir sino hasta 
que se combatió y se dominó la tiniebla del mito. Pero los 
monstruos míticos no quedaron completamente destruidos. 
Fueron utilizados para la creación de un nuevo universo, y en 
éste perviven todavía. Las fuerzas del mito fueron reprimidas 
y sojuzgadas por fuerzas superiores. Mientras estas fuerzas 
intelectuales, éticas y artísticas están en plenitud, el mito está 
domado y sujetado. Pero en cuanto empiezan a perder su 
energía, el caos se presenta nuevamente. Entonces el pensa­
miento mítico empieza nuevamente a erguirse y a inundar 
toda la vida social y cultural del hombre.

i Véase P. Jensen, Dic Kosmolo^ie der Babylonier (Estrasburgo. 
Trübner, 1890), pp. 279 ss.
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