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LA ESTRUCTURA DEL PENSAMIENTO MITICO

En los altimos treinta afios, en el periodo entre la primera
guerra mundial y la segunda, no sélo hemos pasado una gra-
ve crisis en nuestra vida politica y social, sino que también
hemos tenido que enfrentarnos a nuevos problemas tedricos.
Hemos experimentado un cambio radical en las formas del
pensamiento politico. Surgieron nuevas cuestiones y se die-
ron nuevas respuestas. Problemas que fueron desconocidos
para los pensadores politicos del siglo xvm y del xix se han
presentado stbitamente en primer plano. Tal vez el caracter
mas importante, y el mas alarmante, que ofrece este desarro-
llo del pensamiento politico moderno sea la aparicién de un
nuevo poder: el poder del pensamiento mitico. La prepon-
derancia del pensamiento mitico sobre el racional en algunos
de nuestros sistemas politicos modernos es manifiesta. Des-
pués de una lucha breve y violenta, el pensamiento mitico
parecié que obtenia una victoria clara y definitiva. ¢Como
fué posible esta victoria? ;Como podemos explicar este nuevo
fendmeno que tan subitamente aparecid en nuestro horizon-
te politico y que, en cierto sentido, parecia trastornar nues-
tras previas ideas sobre el caracter de nuestra vida intelectual
y social?

Si consideramos el estado presente de nuestra vida cultu-
ral. tenemos la impresion inmediata de que hay un abismo
profundo entre dos campos diferentes. Cuando llega el mo-
mento de la accién politica, el hombre parece obedecer a unas
reglas enteramente distintas de las reconocidas en todas sus
actividades meramente tedricas. Nadie pensaria en resolver
un problema de ciencia natural o un problema técnico me-
diante los métodos que se recomiendan y se ponen en accion
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para solucionar cuestiones politicas. En el primer caso, nun-
ca aspiramos al empleo de método alguno que no sea racio-
nal. El método racional ocupa este campo firmemente y pare-
ce ampliarlo sin cesar. El conocimiento cientifico y el dominio
técnico de la naturaleza obtienen cada dia nuevas e inauditas
victorias. Pero en la vida practica y social del hombre, la de-
rrota del pensamiento racional parece ser completa e irrevo-
cable. En este dominio, el hombre moderno parece que tu-
viera que olvidar todo lo que ha aprendido en el desarrollo
de su vida intelectual. Se le induce a que regrese a las prime-
ras fases rudimentarias de la cultura humana. En este punto,
el pensamiento racional y el cientifico confiesan abiertamen-
te su fracaso; se rinden ante su mas peligroso enemigo.

Con el fin de encontrar una explicacion a este fendmeno
que, al principio, parece perturbar todos nuestros pensamien-
tos y contrariar nuestros canones ldgicos, debemos empezar
desde el comienzo. Nadie puede lograr la comprension del
origen, el caracter y la influencia de nuestros mitos politicos
modernos sin dar antes la respuesta a una cuestion prelimi-
nar. Debemos conocer lo que es el mito antes de que poda-
mos explicar como opera. Sélo podremos dar razén de sus
efectos especiales cuando hayamos aclarado a fondo su natu-
raleza general.

¢Qué quiere decir el mito? ¢Cual es su funcion en la vida
cultural de! hombre? Tan pronto como planteamos esta cues-
tion, nos vemos envueltos en una gran batalla entre opinio-
nes contrapuestas. En este caso, el rasgo desconcertante no es
la falta, sino la abundancia de material empirico. El proble-
ma ha sido abordado desde todos los angulos. Lo mismo el
desarrollo histérico del pensamiento mitico que sus funda-
mentos psicolégicos han sido cuidadosamente estudiados. Fi-
lésofos, etndlogos, antropélogos, psicélogos, soci6logos, han
participado en estos estudios. Parece que ahora disponemos
de todos los hechos; tenemos una mitologia comparada que
abarca todas las partes del mundo y nos conduce desde las
formas mas elementales hasta las concepciones mas elabora-
das y desarrolladas. Por lo que se refiere a nuestros datos, la
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cadena parece estar cerrada: no falta ningln anillo esencial.
Pero la teoria del mito es todavia objeto de grandes contro-
versias. Cada escuela da una respuesta diferente; y algunas
de estas respuestas estan en flagrante contradiccién con otras.
Una teoria filosofica del mito tiene que empezar por este

Muchos antropélogos han afirmado que el mito es, en re-
sumidas cuentas, un fenémeno muy simple, para el que no se
requiere propiamente una complicada explicacion psicolégica
o filosofica. Es la simplicidad misma, pues no se trata sino
de la sancta simplicitas del genero humano. No es el produc-
to de la reflexion o el pensamiento, ni basta con describirlo
como el resultado de la imaginacion humana. La sola imagi-
nacion no puede explicar todas sus incongruencias y sus fan-
tasticos y grotescos elementos. El responsable de esos absurdos
y contradicciones seria mas bien la Urdummheit del hombre.
Sin esta "primitiva estupidez” no existiria el mito. ,c—

A primera vista, esta explicacién puede parecer muy
plausible. Sin embargo, en cuanto iniciamos el estudio del
desenvolvimiento del pensamiento mitico en la historia hu-
mana, se nos presenta una dificultad importante. Histérica-
mente, no hallamos ninguna gran cultura que no est¢ domi-
nada por elementos miticos y penetrada de ellos. ¢Diremos
entonces que todas esas culturas —a babilonica, la egipcia, la
china, la india, la griega—no son mas que disfraces y masca-
ras de la “primitiva estupidez” del hombre, y que, en el fon-
do, carecen de positivo valor y significacion?

Los historiadores de la civilizacion humana no pudieron
aceptar nunca esta opinién. Tuvieron que buscar una expli-
cacion mejor y mas apropiada. Pero sus respuestas fueron,
en la mayoria de los casos, tan divergentes como sus intereses
cientificos. Tal vez podamos ilustrar mejor su actitud me-
diante un simil. Hay una escena en el Fausto de Goethe en
la que vemos a Fausto en la cocina de la bruja, esperando el
brevaje por virtud del cual recobrara su juventud. De pie
ante un espejo encantado, tiene de repente una vision mara-
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villosa. En esc espejo aparece la imagen de una mujer de
sobrenatural belleza. Se queda cxlasiado y hechizado, I’cro
Mcfislofcles, que estd a su lado, se mofa de su entusiasmo. El
es mas avisado; él sabe que lo que ha visto fausto no es la
forma de una mujer real, sino la criatura de su propia mente.
Podemos recordar esta escena al estudiar las diversas teo-
rias que, en el siglo xtx, compiten unas con otras en sus ex-
plicaciones del misterio del mito. Los poetas y filésofos ro-
manticos fueron los primeros en beber de la copa mégica del
mito. Se sintieron renovados v rejuvenecidos. Desde enton-
ces, todas las cosas las vieron bajo un aspecto nuevo y transfor-
mado. No pudieron regresar al mundo comdn -al mundo
del profanum vulgus. Para los verdaderos romanticos, no po-
dia existir una diferencia sefialada entre la realidad y el mito;
cabia ahi tan |[x>co como entre poesia y verdad. Poesia y ver-
dad, realidad y mito, se interpenetraban y coinddian la una
con la otra. "Poesia -dijo Novalis- es lo absoluta y auténti-
camente real. Este es el meollo de mi filosofia. Cuanto més
poética, mas verdadera."1
Las consecuencias de esta filosofia roméntica las deriso
Schelling en su Sistema de Idealismo Trascendental, y, mas
tarde, en sus Conferencias sobre la Filosofia de la Mitologia
y la Revelacion. No cabe un contraste mas acusado que el
que ofrecen las opiniones de estas conferencias y el juicio de
los filésofos de la Ilustracion. Lo que aqui encontramos es
un cambio completo de todos jos valores anteriores. El mito,
que habia ocupado el rango inferior, fue sibitamente promo-
vido a la mas alta dignidad. EI sistema de Schelling era un
"sistema de la identidad". En un sistema como éste no podia
establecerse una brusca distincion entre el mundo “subjetivo
y el "objetivo™. EIl universo es un universo espiritual -y este
universo espiritual forma un todo entero, organico y conti-
nuo. Es una falsa tendencia tlel pensamiento, una mera abs-
traccion, lo que ha conducido a la separacién entre lo "ideal"
v lo "real”. Lo uno y lo otro no se oponen: coinciden el uno

J Novalis, fr. $i. en “Sdiriftcn”, ed. Jacob Minor (Jcna- E- Diclcr-
irbs, 1507)" *1L "
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con el otro. Partiendo de este supuesto, Schelling elaboré en
sus conferencias una concepcion enteramente nueva del pa-
pel del mito. Euc una sintesis de filosofia, historia, mito,
poesia, como nunca se habia ofrecido.

Las generaciones posteriores se formaron una idea mas ca-
bal del caracter del mito. Va no les importaba la metafisica.
Abordaron el problema por el lado empirico, y trataron de
resolverlo por métodos empiricos. Pero el viejo hechizo no se
desvanecié nunca enteramente. Los investigadores seguian en-
contrando todavia en el miio aquellos objetos que les eran
mas familiares. En el fondo, las diferentes escuelas vieron en
el espejo magico del mito el reflejo de sus mismos rostros so-
lamente. El linglista encontré en el un mundo de palabras
y nombres, el filésofo encontré una "filosofia primitiva”, el
psiquiatra un fendmeno neur6tico altamente interesante y
complicado.

Desde el punto de vista de! cientifico, habia dos modos
diferentes de formular la cuestiéon. EI mundo mitico podria
ser explicado de acuerdo con los mismos principios que el
mundo tedrico, o sea el mundo del hombre de ciencia. O
bien podria dirigirse la intencidon hacia el lado opuesto: en
vez de buscar una similitud entre los dos mundos, se insisti-
ria su inconmensurabilidad, en su radical e irreconciliable
distincion. Dificilmente se podria decidir esta lucha entre las
diferentes escuelas mediante criterios puramente ldgicos. En
un importante capitulo de su Critica de la Razén Pura, Kant
trata de una oposicion fundamental en el método de la inter-
pretacion cientifica. Segun él, hay dos grupos de investigado-
res y cientificos. El primero sigue el principio de la “homo-
geneidad”, el otro el principio de la “especificacion”. Fl pri-
mero trata de reducir los mas diversos fendmenos a ttn comun
denominador, mientras que el otro rechaza esta pretendida
unidad o similitud: en vez de subrayar los rasgos comunes,
anda siempre en busca de las diferencias. De acuerdo con los
principios de la misma filosofia kantiana, las dos posiciones
no estan realmente en conflicto una con otra, pues no expre-
*an ninguna diferencia ontolég'ua fundamental, ninguna di-
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ferencia en la naturaleza y esencia de "las cosas en si mismas”.
Representan mas bien un interés dual de la raz6n humana.
El conocimiento humano s6lo puede alcanzar su fin siguien-
do ambos caminos Y satisfaciendo ambos intereses. Tiene que
actuar de acuerdo con los dos "principios reguladores”: los
principios de la similitud y la disimilitud, de la homegenei-
dad y la heterogeneidad, I’ara el funcionamiento de la razén
humana, ambas maximas son igualmente indispensables. El
principio légico del género, que postula la identidad, esta
compensado por otro principio, o sea el de la especie, el cual
requiere la multiplicidad y diversidad de las cosas, y prescri-
be que el entendimiento no debe prestarle al uno mas aten-
cion que al otro. "Esta distincion, dice Kant, se muestra en
la distinta manera de pensar de los estudiosos de la naturale-
za, algunos de los cuales... son casi adversos a la heterogenei-
dad, y siempre atentos a la unidad del género; mientras que
otros... se esfuerzan siempre por dividir la naturaleza en tan-
tas variedades, que uno puede casi perder enteramente la
esperanza de poder distribuir sus fenémenos de acuerdo con
principios generales.”2

Lo que dice Kant aqui sobre el estudio de los fendmenos
naturales vale igualmente para el estudio de los culturales. Si
examinamos las diversas interpretaciones del pensamiento mi-
tico que han ofrecido los investigadores er. el siglo xtx y el xx,
encontramos sorprendentes ejemplos de ambas actitudes. No
faltaron investigadores de gran autoridad que negasen que
hubiera ninguna diferencia estricta entre el pensamiento mi-
tico y el pensamiento cientifico. La mente primitiva era, na-
turalmente, muy inferior a la cientifica, por lo que se refiere
a la simple masa de los hechos conocidos, al volumen de los
testimonios empiricos. Pero en cuanto a la interpretacion de
estos hechos, estaba de completo acuerdo con nuestra manera
de pensar y razonar. Esta opinion se mantiene, jsor ejemplo,
en una obra que, mas que otra alguna, es representativa de

2 Kant, Krilih der reinen Vernunft, “Weike”, cd. Cassircr, 111, .145.
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la nueva ciencia de antropologia empirica que empez6 a des-
arrollarse en la segunda mitad del siglo xx.

La Rama Dorada de Sir James Frazcr se ha convertido en
una rica mina para toda clase de investigaciones antropologi-
cas. Sus quince volimenes contienen un material enorme,
tomado de todas las partes del mundo y de las fuentes mas
heterogéneas. Pero Frazer no se content6 con recoger los fe-
némenos del pensamiento mitico y ordenarlos bajo encabeza-
dos generales. Trat6 de comprenderlos —y se convencié de
que su labor era imposible mientras el mito fuera considerado
todavia una provincia aislada del pensamiento humano. Te-
nemos, de una vez por todas, que terminar con este aislamien-
to. El pensamiento humano no admite ninguna heterogenei-
dad radical. Desde el principio hasa el fin, desde los primeros
pasos rudimentarios hasta las mas elevadas creaciones, perma-
nece siempre el mismo; es homogéneo y uniforme. Frazer
aplico este principio director al analisis de la magia, en los
dos primeros volimenes de su obra. De acuerdo con esta
teoria, el hombre que ejecuta un rito magico no difiere, en
principio, del hombre de ciencia que hace en su laboratorio
un experimento de fisica o de quimica. EIl hechicero, el cu-
randero de las tribus primitivas, y el cientifico moderno,
piensan y actlan segin los mismos principios. Dice Frazer:
"Dondequiera que la magia simpatética se ofrece en su forma
pura y sin adulteraciones, supone que en la naturaleza los
acontecimientos se siguen uno al otro necesaria e invariable-
mente, sin intervencion de agente alguno espiritual o perso-
nal. Asi pues, su concepto fundamental es idéntico al de la
ciencia moderna; pcr debajo del sistema entero hay una fe,
implicita pero real y firme, en el orden y la uniformidad de
la naturaleza. El mago no duda de que las mismas causas
produciran siempre los mismos efectos, de que la ejecucion
de una ceremonia apropiada, junio con el hechizo requerido,
promovera inevitablemente los resultados deseados... De este
modo, la analogia entre las concepciones magicas del inundo
y las cientificas es marcada. En ambas, la sucesion de los
acontecimientos es perfectamente regular y cierta, y esta de-
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terminada por leyes inmutables, cuyo proceder puede ser pre-
visto y calculado con precision; los elementos de capricho, de
azar v de accidente estan proscritos del curso de la naturale-
za... El defecto fatal de la magia no reside en el supuesto
general de la secuencia de los acontecimientos determinada
por ley, sino en la errénea concepcion de la naturaleza de las
leyes particulares que rigen esta secuencia... Todos los ritos
magicos son aplicaciones erroneas de una u otra de las dos
grandes leyes fundamentales del pensamiento, a saber, la aso-
ciacion de ideas por semejanza y la asociacion de ideas por
contigliidad en el espacio y en el tiempo... Los principios de
asociacion son excelentes en si mismos, y en verdad absoluta-
mente esenciales para el funcionamiento de la mente huma-
na. Legitimamente aplicados, conducen a la ciencia; ilegiti-
mamente aplicados, conducen a la magia, la hermana bastarda
de la ciencia."3

Frazcr no fue el Gnico que sostuvo esta opinidn. Prosi-
guié una tradicion que se remonta a los comienzos de la an-
tropologia cientifica en el siglo xxx. En 1871, Sir E. B. Tylor
habia publicado su libro Primilive Culture. Pero, aunque
hablando de cultura primitiva, se negaba a aceptar la idea
de una supuesta “mente primitiva”. Segun Tylor, no hay di-
ferencia esencial entre la mente del salvaje y la del hombre
civilizado. Los pensamientos del salvaje pueden parecer gro-
tescos, a primera vista; pero no son en modo alguno confusos
o contradictorios. En cierto sentido, la logica del salvaje es
impecable. La gran diferencia entre las interpretaciones del
mundo del salvaje y nuestras concepciones no estriba en las
formas del pensamiento, las reglas del razonamiento y la ar-
gumentacion, sino en el material, en los datos a los cuales se
aplican estas reglas. Una vez que hemos comprendido el ca-

3 Sir J. G. Frazer, The Cnlden Bough: A Sludy jti Mngic and Reli-

gion, parte I: The Magic Arl and the Evolulion of Kings (3? cd., Nueva
York, Macmiltan & Co., 1935). I. 220. Trad. espafiola del compendio en un
volumen de esta obra. |>or Elizabcth y Tadeo |. Campuzano. en Fondo
de Cultura Econémica. México, 1). F., 1944.
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ractcr de estos datos, podemos colocarnos en el lugar del sal-
vaje; pensar sus pensamientos y penetrar en sus afectos.

De acuerdo con Tylor, el primer requisito para un estu-
dio sistemético de las razas inferiores es formular una defini-
cién rudimentaria de la religion. En esta definicion no pode-
mos incluir la creencia en una divinidad suprema, en un
juicio posterior a la muerte, ni la adoracion de idolos o la
practica de los sacrificios. Un estudio mas detenido de los
datos etnoldgicos nos convence de que todos estos caracteres
no son prerrequjsitos necesarios. Nos dan solamente una
perspectiva especial, pero no un aspecto universal de la vida
religiosa. “Una definicion estrecha como ésa tiene el defecto
de identificar a la religion mas bien con algunos desenvolvi-
mientos particulares que con el motivo mas profundo que
les es fundamental. Es preferible regresar desde luego a esta
fuente esencial y mantener, como definicion minima de la
religion, la creencia en unos Seres Espirituales.” El proposito
del libro de Tylor era investigar, bajo el nombre de Animis-
mo, la doctrina recondita de los Seres Espirituales, en la que
encarna la esencia misma de la filosofia espiritualista, opues-
ta a la materialista.4

No es menester que entremos aqui en detalles sobre la
conocida teoria del animismo de Tylor; lo que nos interesa
no son tanto los resultados de su labor cuanto su método.
Tylor llevo a sus extremos el principio metodolégico que en
la Critica de la Razén Pura fué llamado "principio de homo-
geneidad”. En su libro se borra casi enteramente toda dife-
rencia entre la mente del hombre primitivo y la del civiliza-
do. El primitivo obra y piensa como un verdadero fil6sofo.
Combina los datos de su experiencia sensible y trata de lle-
varlos a un orden coherente y sistematico. Si aceptamos la
descripcion de Tylor, debemos afirmar que entre las formas
mas toscas del animismo y los sistemas filoséficos y teologi-
cos mas elaborados y avanzados s6lo hay una diferencia de
grado. Ambos tienen un punto de partida comin y se mue-

4 Sir Edward Burnett Tylor, Primitivc Culture (Londres 1871),
*> PP- 4>7-5°%,
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ven en torno a un mismo centro. El constante milagro y el
terror constante de los hombres —o mismo los salvajes que
los filésofos—es en todo tiempo el fendmeno de la muerte.
Animismo y metafisica no son méas que intentos diferentes de
avenirse con el hecho de la muerte; de interpretarlo de un
modo racional y comprensible. Los métodos de interpreta-
cion difieren ampliamente, pero el fin a que aspiran es siem-
pre el mismo.

"En primer lugar ;cuél es la diferencia entre un cuerpo
viviente y uno muerto? ¢Cual es la causa del andar y el dor-
mir, de los sincopes, la enfermedad y la muerte? En segundo
lugar ¢qué son esas formas humanas que aparecen en los sue-
fios y visiones? Observando estos grupos de fendmenos, los
primitivos filésofos salvajes dieron probablemente el primer
paso hacia la conclusién evidente de que hay en el hombre
dos cosas que le pertenecen, a saber, una vida y un fantasma.
Ambas estan patentemente en conexion directa con el cuer-
po: la vida, como algo que le permite sentir y pensar y actuar;
el fantasma, como su imagen o segundo yo. Se percibe, ade-
mas, que ambas son cosas separables del cuerpo: la sida por
cuanto puede retirarse y dejarlo insensible o muerto; el fan-
tasma, por cuanto puede aparccérselc a la gente a distancia
de su cuerpo. El segundo paso pudiera también parecer que
el salvaje lo diera facilmente, siendo tomo es tan extremada-
mente dificil que el hombre civilizado lo deshaga. Consiste
meramente en combinar la vida y el fantasma. Si ambos per-
tenecen al cuerpo ;por qué no se pertenecerian también el
uno al otro, por qué no serian manifestaciones de una y la
misma alma? Considerémoslas entonces como unidas, y el re-
sultado es la conocida concepcion que puede ser descrita
como un alma que aparece, un alma fantasmal... Esas opinio-
nes extendidas por lodo el mundo no son productos arbitra-
rios o convencionales; menos aun puede ser justificado pensar
que su uniformidad sea debida a una intercomunicacion de
ningln género. Son doctrinas que responden de la manera
mas poderosa al testimonio directo de los sentidos del liorn-
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bre, tal como es interpretado por la filosofia primitiva con
tina notable coherencia racional."5

El reverso de esta concepcion lo encontramos en la bien
conocida descripcion que ofrece Lévy-Bruhl de la "mentali-
dad primitiva". Be acuerdo con Lévy-Bruhl, la tarea que se
habian propuesto las teorias anteriores era imposible —tina
contradiccion en los términos. Es en vano que busquemos
una medida comin para la mentalidad primitiva y la nues-
tra propia. No pertenecen las dos al mismo género; se opo-
nen la una a la otra radicalmente. Las reglas que al hombre
civilizado le parecen indiscutibles c inviolables son entera-
mente desconocidas en el pensamiento primitivo, y constan-
temente infringidas. La mente del salvaje es incapaz de todos
los procesos de argumentacion y raciocinio que le fueron atri-
buidos en las teorias de Frazer y de Tylor. No es una mente
logica, sino “prclégica” o mistica. Aun los principios mas
elementales de nuestra légica los contraviene esta mente mis-
tica. El salvaje vive en su propio mundo, un mundo imper-
meable a la experiencia e inaccesible a nuestras formas de
pensamiento.6

¢Como debemos resolver esta controversia? Si Kant estaba
en lo cierto, debemos decir que no existe un criterio estricta-
mente objetivo que nos guie para esta decision. Pues la cues-
tion no es ontoldgica o factica, sino metodoldgica. Tanto el
principio de “homogeneidad” como el de “heterogeneidad”
describen sélo tendencias diversas del pensamiento cientifico
y diversos intereses de la razén humana. "Cuando se adop-
tan como constitutivos unos principios puramente regulado-
res, dice Kant, pueden convertirse en contradictorios como
principios objetivos. Sin embargo, si se adoptan solamente
como maximas, no hay contradiccion real; lo que causa los
distintos modos de pensar son solamente los distintos intere-
ses de la razén. En realidad, la razon solo tiene un interés, y

6 Tylor, op. cit., |, 4281.
6 Véase Lucien Lévy-Bruhl. Les Fonctions mentales dans les sociétés
inférieures (Paris, Alean, 1910). Introduccion.
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el conflicto entre sus maximas surge solamente de una dife-
rencia y una limitacion mutua de sus métodos, por los cuales
ese interés tiene que ser satisfecho. De este modo, un fildsofo
esta mas influido por el interés de la diversidad (de acuerdo
con el principio de la especificacién), otro por el interés de
la unidad (de acuerdo con el principio de la agregacion).
Cada uno cree que ha derivado su juicio de su penetracion
ern el objeto, aunque lo debe enteramente a una mayor o
menor fidelidad a uno de los dos principios, ninguno de los
cuales descansa en terreno objetivo, sino tan sélo en un inte-
rés de la razén, por lo cual debieran ser llamados maximas y
no principios... No es sino el interés dual de la razon, de la
cual unos aprecian una parte, otros la otra... Pero esta dife-
rencia entre las dos maximas de la diversidad y la unidad de
la naturaleza puede acomodarse facilmente, a pesar de que,
mientras se tomen como conocimiento objetivo, no sélo cau-
san disputas, sino que crean verdaderos impedimentos que
estorban el progreso de la verdad, hasta que se encuentra un
medio de reconciliar los intereses contradictorios y dar satis-
faccion a la razon.”7
De hecho, es imposible alcanzar una visién clara del ca-
racter del pensamiento mitico sin combinar las dos tenden-
cias de pensamiento aparentemente opuestas que representan,
de una parte, Frazer y Tylor, y Lévy-Bruhl de la otra. En la
obra de Tylor se describe al salvaje como un “filésofo primi-
tivo” que desarrolla un sistema de metafisica o de teologia.
Se dice que el animismo es el terreno fundamental en que
opera la filosofia de la. religion, desde la del salvaje hasta la
del hombre civilizado. “Aunque, a primera vista, parece que
ofrezca nada mas una definicion pobre y escueta de un mi-
nimo de religién, se verd que es practicamente suficiente;
pues, donde estan las raices, ahi generalmente apareceran las
ramas...” El animismo, en verdad, es “una filosofia univer-

7 Kant, Kritik der reinen Vemunft, "Werke”, ed. Cassirer, IIl, 455.
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sal, cuya teoria es la creencia y cuya practica es el culto".8 Les
es comun a los “antiguos filésofos salvajes” y a los mas refi-
nados y elaborados conceptos del pensamiento metafisico.8
Es evidente que, en esta descripcion, el pensamiento mi-
tico ha perdido una de sus principales caracteristicas. Se ha
intelectual izado enteramente. Si aceptamos sus premisas, de-
bemos aceptar todas sus conclusiones; pues estas conclusiones
se siguen de una manera completamente natural y, en ver-
dad, inevitable, de sus datos originales. En virtud de esta
concepcion, el mito se convierte como si dijéramos en una
cadena de silogismos que sigue todas las reglas bien sabidas
del silogismo. Lo que se pierde enteramente de vista en
esta teoria es el elemento "irracional” del mito, el trasfondo
emotivo del que se origina y junto con el cual se sostiene v
Se cae.
Por otra parte, es facil descubrir que la teoria de Lévv-
Bruhl falla por el lado opuesto. Si esta teoria fuese cierta, >
seria imposible todo analisis del pensamiento mitico. Pues
ien qué consiste tal analisis sino en un intento de compren-
der el mito, es decir, de reducirlo a ciertos hechos psicologi-
cos o principios légicos conocidos y diferentes? Si estos hechos
0 principios no se encuentran, si no hay punto de contacto
entre nuestra propia mente y la mente mistica o preldgica,
tenemos entonces que abandonar toda esperanza de encontrar
un punto de abordaje al mundo mitico. Este mundo perma-
neceria para siempre como un libro cerrado. Pero ¢no repre-
senta acaso la teoria misma de Lévy-Bruhl un intento de
«eer este libro, de descifrar los jeroglificos del mito? Cierto
€S que no aspiramos a encontrar una correspondencia punto
Por punto entre nuestras formas légicas de pensamiento y las
orinas del pensamiento mitico. Pero si no hubiera conexion
impIx8 j X movleran cn [danos enteramente distintos, todo
"to de comprender el mito estaria condenado al fracaso.
existen alin otras razones para convencernos de que la

* Tllor- °P- cit., Pp. 42gj.
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descripcion de la mentalidad primitiva que dan las obras de
Lévy-Bruhl* sigue siendo, en un punto esencial, inconclusa e
inadecuada. Lévy-Bruhl admite y subraya la intima relacion
entre el mito y él lenguaje. Una parte especial de su obra
esta dedicada a los problemas lingisticos, trata de las len-
guas que hablan las tribus salvajes. En estas lenguas encuen-
tra Lévy-Bruhl todas esas caracteristicas que él atribuy6 a la
mentalidad primitiva. También ellas estan llenas de elemen-
tos diametralmente opuestos a nuestros propios modos de
pensar. Pero este juicio no armoniza con nuestra experiencia
lingliistica. Los mas expertos en este campo, los hombres que
han dedicado sus vidas a la investigacion del lenguaje de las
tribus salvajes, han llegado a una conclusiéon opuesta. A.
Meillet, quien ha escrito una obra sobre las lenguas del mun-
do, nos ha dicho que ningln idioma conocido puede darnos
la mas ligera idea de lo que pueda ser un lenguaje primitivo.
El lenguaje nos muestra siempre una estructura ldgica cabal
y definida, lo mismo en su sistema fonético que en su sistema
morfolégico. No poseemos testimonio alguno de un lenguaje
“prelégico” -el Unico que, segin la teoria de Lévy-Bruhl,
corresponderia al estado mental prelégico. Claro esta que no
debemos entender el termino “légico” en un sentido dema-
siado estrecho. N'o podemos suponer que las categorias aris-
totélicas del pensamiento, o los elementos de nuestro sistema
de las partes de la oracién, o las reglas de nuestra sintaxis
griega y latina, aparezcan en las lenguas de las tribus abori-
genes de América. Tales suposiciones fallarian; pero esto no
prueba que esas lenguas sean en modo alguno “ilégicas”, o
siquiera menos légicas que las nuestras. Si bien son jncapaies
de expresar ciertas diferencias que a nosotros nos parecen
esenciales y necesarias, en cambio nos sorprenden a menudo
por la variedad y la sutileza de unas distinciones que no ha-
llamos en nuestras propias lenguas y que en modo alguno son
insignificantes. Franz Boas, el gran lingiista y antropdlogo,

0 Véase también /.a mentalité primitiva (Paris, 1922) y L’amt pri-
mitive (Paris, 1928).
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que muri6 en 1942, en uno de los Gltimos ensayos que pu-
blico —Lenguaje y Cultura"— observaba agudamente que
la lectura de nuestros periddicos podriamos hacerla nosotros,
con mayor satisfaccion si nuestro lenguaje, asi como el idio-
ma indio kwakiutl, nos obligara a decir si un informe esta
basado en la propia experiencia, en una inferencia 0 un ru-
mor, o bien si el que lo reporta lo ha sofiado.10
Cuanto se dice de las lenguas “primitivas” vale también
para el pensamiento primitivo. Su estructura puede parecer-
nos extrafia y paraddjica; pero no carece nunca de una es-
tructura légica definida. Ni siquiera el hombre no civilizado
puede vivir en un mundo sin un constante esfuerzo por com-
prenderlo. Para este proposito tiene que elaborar y hacer
uso de ciertas formas generales o categorias de pensamiento.
Ciertamente, no podemos admitir la descripcion que hace
Tylor del “filésofo salvaje”, que llega a sus conclusiones por
una via puramente especulativa. El salvaje no es un pensa-
dor discursivo ni un dialéctico. Sin embargo, encontramos
en él, en un estado rudimentario e implicito, la misma capa-
cidad de analisis y sintesis, de discernimiento y unificacion
que, segun Platdn decia, constituyen y caracterizan el arte
dialéctico. Cuando estudiamos ciertas formas muy primitivas
de pensamiento religioso y mitico —por ejemplo, la religion de
las sociedades totémicas- nos sorprende descubrir hasta qué
grado la mente primitiva siente el deseo y la necesidad
de discernir y dividir, de ordenar y clasificar los elementos de
su contorno. Apenas hay nada que escape a este apremio
constante de clasificacion. No s6lo se divide a la sociedad
humana en diferentes clases, tribus, clanes, que tienen dife-
rentes funciones, costumbres y deberes sociales. La misma
vision aparece en todas partes en la naturaleza. El mundo
es, a este respecto, el duplicado exacto y la contrapar-

M B BT ‘Al Approach to Language”.

M-)-  °na °Urnal 0) Amcrkan I-inguistics, vol. X, nf 4 (octubre,
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liela del mundo social. Plantas, animales, seres organicos y
objetos de naturaleza inorganica, substancias y cualidades,
todos quedan igualmente afectados por esta clasificacion. Los
cuatro puntos cardinales, Norte, Sur, Este y Oeste; los dife-
rentes colores; los cuerpos celestes; todos pertenecen a una
clase especial. En algunas tribus australianas, en las cuales
todos los hombres y las mujeres pertenecen o bien al clan
del Canguro, o bien al de la Culebra, se dice que las nubes
pertenecen al primero de estos clanes, mientras que el sol
pertenece al segundo. Todo esto puede parecer completa-
mente arbitrario y fantastico. Pero no debemos olvidar que
toda division presupone un fundamenlum divisionis. Este
principio director no nos es dado por la naturaleza de las
cosas en si mismas. Depende de nuestros intereses tedricos y
practicos. Es manifiesto que estos intereses no son los mismos
en esas primitivas divisiones del mundo que en nuestras cla-
sificaciones cientificas. Pero esta no es la cuestion que se
debate. Lo que importa aqui no es el contenido, sino la for-
ma de clasificacion; y esta forma es enteramente logica. Lo
que aqui encontramos no es en modo alguno la falta de un
orden; es mas bien una hipertrofia, una preponderancia y
exuberancia del “instinto de clasificacion”.ll Los resultados
de esos primeros intentos de analisis y sistematizacion del
mundo de la experiencia sensorial son bien distintos de los
nuestros. Pero los procesos mismos son muy parecidos, y ex-
presan el mismo deseo de la naturaleza humana de avenirse
con la realidad, de vivir en un universo ordenado, y de supe-
rar el estado cadtico en el cual las cosas y los pensamientos
no han adquirido todavia forma definida y estructura.

11 Ejemplos concretos de estos métodos "primitivos” de clasificacion
se encuentran en mi ensayo Die Begriffsform im mythischcn Denken,
“Studicn der Bibliothek Warburg" (Leipzig, 1922), 1. Véase también
Emile Durkhcim y Marccl Mauss, "De quclqucs formes primitives de
classification”, Année sodologique, VI (Paris, 1901-02).
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primitive Culture Tylor propuso una teoria antropoldgica
basada en principios biolégicos generales. El fué uno de los
primeros en aplicar los principios de Darwin al mundo cul-
tural. La maxima natura non facit sallus no admite excep-
cion. Vale tanto para el mundo de la civilizacién humana
como para el mundo organico. Lo mismo el hombre civili-
zado que el no civilizado pertenecen a la misma especie; la
especie del homo sapiens. Las caracteristicas fundamentales
de esta especie son las mismas en cada variante. Si la teoria de
la evolucion es verdadera, no podemos admitir ningln
hiato entre el estadio mas bajo y el mas alto de la civilizacion
humana. Pasamos del uno a los otros mediante una transi-
ci6on muy lenta y casi imperceptible, en la cual nunca encon-
tramos solucion de continuidad.

Una concepcion distinta del proceso de la civilizacion
humana fué desarrollada en un ensayo publicado en 1856,
tres afios antes de la aparicion del libro de Darwin The Ori-
gin of the Species. En su Comparative Mythology,1 F. Max
Mtiller partié del principio de que es imposible alcanzar una
verdadera comprension del-mito mientras se considere como
un fenémeno aislado. Y sin embargo, ningiin fendmeno na-
tural, ningln principio biolégico puede guiarnos en nuestra
investigacion. No existe ninguna analogia real entre los fe-
noémenos naturales y los culturales. La cultura humana debe
ser estudiada de acuerdo con métodos y principios especificos.
¢Y dénde podriamos encontrar una guia mejor para este estu-
dio que en el lenguaje humano, el elemento en el cual el
hombre vive, se mueve y tiene su ser? Como lingtista y filo-
togo, Millcr estaba convencido de que el Unico enfoque cien-

1 Publicado por primera vez en Oxford Essays (Londres, John W.
®@Ur and Son, 1856), pp. 1-87. Reproducido en Selected Essays on Lan-
S"hage, Mythology and Religion (Londres, Longmans, Green and Co.,

,88>). pp. 259.45L.
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tifico para un estudio del mito era el enfoque lingiistico. Pero
este fin no podia ser logrado antes de que la propia lingiis-
tica hubiese encontrado su camino, y antes de que la grama-
tica y la etimologia estuvieran fundadas sobre una firme base
cientifica. Hasta la primera mitad del siglo xix se llegd a
dar este gran primer paso. Entre el mito y el lenguaje no sélo
existe una intima relacion, sino una verdadera solidaridad, ai
entendemos la naturaleza de esta solidaridad, habremos en-
contrado la llave del inundo mitico.

El descubrimiento de la lengua vy literatura sanscritas fué
un hecho decisivo en el desenvolvimiento de nuestra concien-
cia histérica, y en la evolucion de todas las ciencias cultura-
les. Por su importancia e influencia, puede compararse con
la gran revolucion intelectual que produjo el sistema coperni-
cano en el campo de la ciencia natural. La hip6tesis coper-
nicana invirtié la concepcion del orden césmico. La tierra
ya no estaba en el centro del universo; se convirtid en un
"astro entre los astros”. La concepcion geocéntrica del mun-
do fisico fue descartada. En el mismo sentido, el contacto
con la literatura sanscrita puso fin a esa concepcion de la
cultura humana que establecia su centro verdadero y Unico
en el mundo de la antigiiedad clésica. A partir de entonces,
el mundo greco-romano no podia ser considerado mas que
como una simple provincia, un pequefio sector del universo
de la cultura humana. La filosofia de la historia tuvo que
fundarse sobre una base nueva y mas amplia. Hegel llamé al
descubrimiento del origen comun del griego y el sanscrito
el descubrimiento de un nuevo mundo. Quienes estudiaban
gramatica comparada en el siglo xix consideraron su trabajo
bajo esta misma luz. Estaban convencidos de que habian
encontrado la palabra maégica, la Unica que podia abrir las
puertas al entendimiento de la liistoria de la civilizacién hu-
mana. La filologia comparada, declar6 Max Miiller, ha pues-
to a la edad mitologica y mitopéyica de la humanidad, que
antes estaba velada por la oscuridad, ante la brillante luz de
la investigacion cientifica y dentro del recinto de la historia
documental. Ha puesto en nuestras manos un telescopio de
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tal potencia que, donde antes alcanzdbamos a ver s6lo nebu-
losidades, ahora descubrimos formas distintas y perfiles; mas
aun, nos ha proporcionado lo que podemos llamar testimo-
nios contemporaneos, exhibiendo ante nosotros el estado de
pensamiento, de lenguaje, religion y civilizacion de un perio-
do en que el sanscrito no era todavia el sanscrito, el griego
no era todavia el griego, pero en el cual, lo mismo estos dos
que el latin, el germanico y otros dialectos arios, existian to-
davia como un solo lenguaje indiviso. La niebla de la mito-
logia se desvanecera gradualmente y nos permitira descubrir,
tras las flotantes nubes de la aurora del pensamiento y el
lenguaje, esa naturaleza verdadera que la mitologia ha encu-
bierto y disfrazado por tan largo tiempo.'-

Por otro lado, esa conexion entre el lenguaje y el mito, la
cual prometia una solucion clara y definida para el antiguo
enigma, entrafiaba una gran dificultad. Cierto es que el len-
guaje y el mito tienen una raiz comdn, pero no son en modo
alguno idénticos en su estructura. El lenguaje ofrece siempre
un caréacter estrictamente ldgico; el mito parece desafiar todas
las reglas logicas: es incoherente, caprichoso, irracional. ;Cémo
podemos reunir estos dos elementos incompatibles?

Para responder a esta pregunta, Max Miiller y otros auto-
res pertenecientes a la escuela de la mitologia comparada
idearon un plan muy ingenioso. El mito, dijeron, no es en
realidad sino un aspecto del lenguaje; aunque un aspecto mas
bien negativo que positivo. El mito no se origina de sus vir-
tudes, sino de sus vicios. Es cierto que el lenguaje es racional
y légico, pero, por otra parte, es también una fuente de ilu:
siones y falacias. El logro mayor del lenguaje es a la vez fuente
de sus defectos. El lenguaje se compone de nombres genera-
les, pero la generalidad implica siempre ambigiedad. La po-
lionimia y sinonimia de las palabras no son un rasgo acciden-
tal del lenguaje; derivan de su naturaleza misma. Como sea
que la mayoria de los objetos tienen mas de un atributo, y
como quiera que, bajo aspectos diferentes, uno u otro de los

* Mdller, "Comparative Mythology". op. til., pp. n, 33, 86. Sclecled
> S'5. 358. 449 «m
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atributos puede parecer mas apropiado para el acto de la de-
nominacion, ocurrié por necesidad que la mayoria de los
objetos, durante el primer periodo del lenguaje humano, tuvo
mas de un nombre. Cuanto mas antigua es una lengua, tanto
mas rica en sindnimos. Por otra parte, si se emplean constan-
temente, estos sindnimos deben naturalmente originar un nu-
mero de homoénimos. Si podemos Ilamar al sol con cincuenta
nombres expresivos de diferentes cualidades, algunos de es-
tos nombres seréan aplicables a otros objetos que puedan poseer
las mismas cualidades. Estos objetos distintos vendrian en-
tonces a llamarse por el mismo nombre —se convertirian en
homdnimos. Este es el punto vulnerable del lenguaje; y éste
es, al mismo tiempo, el origen histérico del mito. ;Cémo po-
demos dar razén —se pregunta Max Miiller—de esta fase de
la mente humana que did origen a los extraordinarios relatos
de dioses y de héroes, de gorgonas y quimeras, de cosas que
el ojo humano no habia visto nunca, y que ninguna mente
humana en sus cabales pudo haber concebido jaméas? A me-
nos que podamos dar respuesta a esta pregunta, nuestra creen-
cia en un progreso regular y consecuente del intelecto huma-
no, a través de todas las edades y en todos los lugares, tendra
que ser abandonada como una teoria falsa. A pesar de todo,
después del descubrimiento de la lingiistica comparada, esta-
mos en situacion de evitar ese escepticismo y de quitar ese
/ obstaculo de enmedio. Vemos que el progreso mismo del
lenguaje —uno de los mas grandes hechos de la civilizacion
humana—condujo inevitablemente a otro fenémeno, al feno-
m meno del mito. Si existian dos nombres para el mismo objeto,
es natural y, en verdad, inevitable, que dos personas pudieran
brotar de los dos nombres, y como los mismos relatos podian
contarse de la una y de la otra, serian representadas como her-
manos y hermanas, como padres e hijos.3

Si aceptamos esta teoria, la dificultad queda resuelta. Po-
demos explicar muy bien de qué modo la actividad racional
del lenguaje humano ha conducido a las irracionalidades e
incomprensibilidades del mito. La mente humana opera

s Véase Muller, op. cil., pp. 44ss. Sdrcted Essays, I, 378.
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siempre de una manera racional. Aun la mente primitiva
era una mente cabal y normal. Pero, por otra parte, era
una mente rudimentaria e inexperta. En el caso en que estaba
la mente inexperta, expuesta constantemente a una grave tenta-
cion —la falacia y la ambigliedad de las palabras— no es de
extrafiar que cayera en ella. Este es el verdadero origen del
pensamiento mitico. El lenguaje no es tan sélo una escuela
de sabiduria; es también una escuela de desatino. El mito
nos revela este Gltimo aspecto; no es mas que la oscura som-
bra que el lenguaje proyecta sobre el mundo del pensamiento
humano.

De este modo se presenta a la mitologia como patolégica,
asi en su origen como en su esencia. Es una enfermedad que
empieza en el campo del lenguaje, y que luego se difunde, en
una peligrosa infeccion, por todo el cuerpo de la civilizacion
humana. Pero, aunque sea una locura, hay en ella un método.
En la mitologia griega, asi como en otras mitologias, encon-
tramos, por ejemplo, el relato de una gran inundacion que
destruy6 a la raza humana entera. Solamente una pareja,
Deucalion y su esposa Pirra, se salvo del diluvio y fué enviada
por Zeus a la Hélade. Cayeron los dos sobre el monte Par-
naso, y alli les aconsejo el oraculo que echaran tras de si "los
huesos de su madre”. Deucalion dié con la verdadera inter-
pretacion de este oraculo; recogié las piedras esparcidas por
el campo y las tiré por encima de sus hombros. De estas pie-
dras surgi6 una nueva raza de hombres y mujeres. ;Qué cosa
hay maés ridicula -se pregunta Max Miller- que este modo
de explicar el origen de la raza humana? Y sin embargo, se
hace facilmente comprensible cuando empleamos la clave que
nos da la ciencia de la etimologia comparada. Todo el relato
se reduce a un simple juego de palabras -una confusion en-
tre dos términos homénimos- entre Addg y Aua.4 Este, de
acuerdo con su opinion, es todo el secreto de la mitologia.

Si analizamos esta teoria, encontramos que contiene una

fla mezcla de racionalismo y romanticismo. El elemento
rom ntico es manifiesto, y parece ser el preponderante. En

4 Comparativa Mythology", op. cit., p. 8. Selecled Essays, I, 310.
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cierto sentido, Max Miller habla como un discipulo de No-
valis 0 de Schieiermacher. Rechaza la teoria de (pie el origen
de la religion hay que buscarlo en el animismo o en la adora-
cion de las grandes fuerzas naturales. Hay, ciertamente, una
religion natural o fisica, una adoracion del fuego, del sol, de
la luna, del cielo despejado; pero esta religion fisica es tan sélo
un aspecto singular y un fenémeno derivado. No nos ofrece
el iodo, y no nos conduce a la fuente primera y principal. El
verdadero origen de la religion hay que buscarlo en un es-
trato mas profundo del pensar y el sentir. lo que primero
fasciné a los hombres no fueron los objetos de su alrededor.
Aun la mente primitiva estaba mucho mas impresionada por
el gran espectaculo de la naturaleza tomada como un lodo.
La naturaleza era lo desconocido, en el sentido de algo opues-
to a lo conocido; lo infinito, en el sentido de lo que se distin-
gue de lo finito. Fue este sentimiento lo que, desde los pri-
meros tiempos, promovié el impulso hacia el pensamiento
religioso y el lenguaje. La inmediata percepcion del Infinito
ha formado, desde el principio mismo, el ingrediente y el ne-
cesario complemento de todo conocimiento finito, los rudi-
mentos de expresiones mitoldgicas, religiosas y filoséficas
posteriores, estaban ya presentes en la temprana presion del
Infinito sobre nuestros sentidos; y esta presion es la primera
fuente y el origen real de todas nuestras creencias religiosas.5
¢Por qué tenemos que maravillarnos de los antiguos —pre-
guntaba Max Miller— de su lenguaje palpitante de vida y
refulgente de color, si en vez de los grises perfiles del pensa-
miento moderno exhalaban esas formas vivientes de la natu-
raleza, doladas de fuerza humana, o mas bien de fuerzas
sobrehumanas, en tanto que la luz del sol brillaba mas que
la del ojo humano, y el bramar de la tormenta opacaba los

5 Véase F. Max Muller, Natural Religién, The Gifford Lecuircs. 1888
(Londres y Nueva York, Longmans, Creen & Co., 1889), conferencia v,
“My own definition of Religién”, pp. 103-140; Physical Religion, The
Gifford Lectores, 1890 (Londres y Nueva York, Longmans, Grech £
Co., 1891), conferencia vi, "Physical Religién: The Natural and the
Supernatural”, pp. 11955.
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gritos de la voz humana? 0 Esto suena muy romantico; pero
no debemos dejarnos engafiar por el estilo coloreado y roman-
tico de Max Miller. Su teoria, tomada en conjunto, sigue
siendo estrictamente racionalista e intelectualisla.

En el fondo, su concepcion del mito no se encuentra muy
distante del siglo xvni y de los pensadores de la Ilustracion.7
Claro esta que ya no considera al mito y a la religion como
una simple invencion arbitraria, un truco de la astucia cleri-
cal. Pero admite que la religion, al fin y al cabo, no es mas
que una gran ilusién; no un engafio consciente, sino incons-
ciente; un engafio promovido por la naturaleza de la mente
humana y, ante todo, por la naturaleza del lenguaje humano.
El mito sigue siendo siempre un caso patologico. Pero ahora
estamos en situacion de comprender la patologia del mito sin
recurrir a la hipétesis de un defecto inherente a la mente
humana misma. Si se reconoce que el lenguaje es la fuente
del mito, entonces hasta las incongruencias y contradiccio-
nes del pensamiento mitico quedan reducidas a un poder uni-
versal y objetivo, y por tanto enteramente racional.

Mucho contribuy6 a la influencia de esta doctrina el he-
cho de que fuera aceptada, con algunas reservas criticas, por
el primer filésofo que trat6 de crear una “filosofia sintética”,
una vision coherente y comprensiva de todas las actividades
de la mente humana, basada en principios estrictamente em-
piricos y en la teoria generar de la. evolucion. Herbert Spcn-1
cer hallé la fuente primera y principal de toda religion en el
culto de los antepasados. El primer culto, afirmé él, no fué
el culto de las fuerzas naturales, sino el culto de los muertos.8
Sin embargo, con el fin de comprender el transito del culto
de los antepasados al culto de los dioses personales, debemos
introducir una nueva hipotesis. Segun Spencer, lo que hizo

6 "Comparative Mythology”, op. cit, p. 37. Selected Essays, . 365.

7 Es un hecho curioso que los primeros elementos de la teoria de
Max Miiller hayan de buscarse en los escritos de uno de los glandes
racionalistas. Eil su sétira Sur Viquivoqve, Boileau propuso la teoria de
*ue la ambigiiedad de las palabras es la verdadera fuente del mito.

8 Véase H. Spencer, The Principies of Sociology (1876), cap. xx (Nueva
Vork, Appleton & Co., 1901, 1, 285 ss.]
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posible y hasta necesario este nuevo paso fueron el poder y la
influencia perdurable del lenguaje. El lenguaje humano es
metaforico en su esencia misma; esta lleno de similes y ana-
logias. La mente primitiva es incapaz de comprender estos
similes en un sentido meramente metaférico. Toma estos si-
miles por realidades, y piensa y actla de acuerdo con este
principio. Esta interpretacion literal de los nombres metaf6-
ricos fué la que condujo, desde las primeras formas elemen-
tales del culto de los antepasados, desde la adoracion de seres
humanos, hasta la adoracion de plantas y animales, y final-
mente de grandes fuerzas de la naturaleza. Un habito comin
y muy extendido de las sociedades primitivas es el de darles
a los nifios recién nacidos nombres de plantas, animales, es-
trellas y otros objetos naturales. A los nifios se les llama "Ti-
gre”, “Ledn”, “Cuervo”; a las nifias, “Luna”, “Estrella". Ori-
ginariamente, todos estos nombres no eran mas que epitheta
omanlia, los cuales expresaban ciertas cualidades personales
que se atribuian a los seres humanos. De acuerdo con esta
tendencia de la mente primitiva a entender todos los térmi-
nos en sentido literal, era inevitable que se malinterpretasen
esos nombres complementarios y esos titulos metaféricos.
Alguna vez “Aurora” se usaria como nombre propio de perso-
na; las tradiciones referentes a una que se hubiese destacado
conducirian, en la mente ingenua del salvaje, a una iden-
tificacion con la aurora misma; y sus aventuras serian inter-
pretadas de la manera que pareciese mas congruente con la
naturaleza de la aurora. Es mas, en las regiones donde tal
nombre hubiese sido el propio de miembros de tribus adya-
centes, o de miembros de una misma tribu que hubieran vivi-
do en tiempos distintos, surgirian genealogias incongruentes y
aventuras antagonicas de la aurora.0

También aqui encontramos explicado el fenémeno del
mito, el pantedn entero del politeismo, como una simple en-
fermedad. El culto de objetos conspicuos, concebidos como
personas, resulta de un error linglistico. La grave objecion
a que puede someterse tal teoria es manifiesta. El mito es una

0 Ibid., caps, xxn-xxtv, I, 329-394.
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las mas antiguas y grandes fuerzas de la civilizacion huma-
r & conectado intimamente con todas las demdas activi-
humanas: es inseparable del lenguaje, de la poesia, del
v del més remoto pensamiento histdrico. La ciencia mis-
tuvo que pasar por una etapa nunca antes de alcanzar ta
etapa légica:  alquimia precedié a la quimica, la astrologia
a la astronomia. Si las teorias de Max Millcr y de Spencer
fuesen ciertas, tendriamos que admitir la conclusién de que,
eQ resumidas cuentas, la historia de la civilizacién humana
je debe a una simple equivocacién, a una mala interpretacion
de palabras y de términos. Y no es una hip6tesis muy satis-
factoria o plausible pensar que la cultura sea el producto de
una mera ilusion: un malabarismo de palabras y un pueril
juego de nombres.

EL MITO Y LA PSICOLOGIA DE
LAS EMOCIONES

A pesar de sus diversas e importantes diferencias, las teorias
del mito que hemos considerado hasta ahora tienen un rasgo
comun. Las interpretaciones de Tylor y Frazer, de Max Miil-
ler y Herbert Spencer, parten todas del supuesto de que el
mito es, antes que nada, una masa de “ideas”, de representa-
ciones, de creencias tedricas y juicios. Como sea que estas
creencias estan en abierta contradiccion con nuestra experien-
cia sensorial, y como no existe ningin objeto fisico que co-
rresponda a la representacion mitica, de ahi se sigue que
el mito es una pura fantasmagoria. Necesariamente se plan-
tea la cuestion de por qué los hombres se aterran tan poderosa
y obstinadamente a esa fantasmagoria. ¢Por qué no enfocan
directamente la realidad de las cosas y se enfrentan a ella cara
a cara; por qué prefieren vivir en un mundo de ilusiones, de )
Mucinaciones y de suefios?

Un nuevo camino para hallarle respuesta a esta pregunta
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quedé sefialado por el progreso de la psicologia y la antropo-
logia modernas. Debemos estudiar ambos aspectos conjunta-
mente, pues se jlustran y complementan mutuamente. La
investigacion antropoldgica ha conducido al resultado de que,
para lograr una comprension adecuada del mito, debemos
empezar la investigacion partiendo de un punto diferente.
Por detras y por debajo de las concepciones miticas se ha des-
cubierto un estrato mas profundo que antes se dejo inadver-
tido, o cuva importancia no fue reconocida plenamente. Los
estudiosos de la literatura y la religion griegas estuvieron
siempre, en mayor o menor grado, influidos por la etimologia
del término griego javdo?. Consideraron al mito como una
fabula o un sistema de fabulas, de narraciones que relatan
los hechos de los dioses o las aventuras de los heroicos ante-
pasados. Esto parecia suficiente mientras los sabios se ocupa-
ran principalmente del estudio e interpretacion de las fuen-
tes literarias, y mientras su interés se concentrara en ciertos
estadios muy elevados de la civilizacion -en las religiones
babilénica, india, egipcia o griega. Positivamente, fué me-
nester que se ampliase este circulo. Hay muchas tribus pij-
mitisas entre las cuales no encontramos ningun desarrollo de
la mitologia, ninguna narracion de los hechos de los dioses,
ninguna genealogia de los mismos. A pesar de lo cual estos
pueblos manifiestan todas las conocidas caracteristicas de una
forma de vida hondamente penetrada por motivos miticos Y
enteramente determinada por ellos. Pero estos motivos no se
expresan tanto por medio de pensamientos definidos o de
ideas, cuanto por medio de actos. El factor activo ptedoinina
claramente sobre el factor tedrico. La maxima de que, para
comprender el mito, debemos empezar por el estudio de los
ritos, parece haber sido hoy generalmente aceptada por
etnélogos y antrop6logos. A la luz de este nuevo método, el
salvaje ya no se presenta como un "filésofo primitivo . Cuan-
do ejecuta un ritual religioso o una ceremonia, el hombre no
se encuentra en un estado de animo puramente especulativo
o contemplativo. No estd absoiio en un sereno analisis de los
fenémenos naturales. Vive una vida de emociones, no de
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Cpensamientos. Se ha puesto de manifiesto que el rito es un
elemento mas profundo y mucho mas perdurable que el mito
cn la vida religiosa del hombre. "Mientras que los credos
cambian, dice el sabio flanees E. Doutté, el rito persiste, como
los fésiles de esos extintos moluscos que nos sirven para fe-
char las épocas geoldgicas”.1

El andlisis de las mas elevadas religiones confirma esta
opinién. En su obra modelo titulada The Religion of the

Semites/ W. Robertson-Smith aplicé con el mayor provecho
el principio metodol6gico de que la manera correcta de estu-
diar las representaciones religiosas es empezar con el estudio
de los actos religiosos. Desde esta ventajosa posicion, hasta la
religion griega aparecia bajo una luz nueva y mas clara. "La re-
ligion griega, escribié Miss Jane Ellert Harrison cn la intro-
duccion a sus Prolegémeno to the Study nf Greek Religion,
tal como se presenta cn los manuales populares y hasta en
tratados mas ambiciosos, es principalmente una cuestion de
mitologia, y por ende de mitologia tal como aparece a través
de la literatura ... ND se ha hecho ningun intento serio por
estudiar el ritual griego. V sin embargo, los hechos del ritual
son mas faciles de averiguar con precision, son mas perma-
nentes y, cuando menos, igualmente significativos. Lo que
un pueblo hace con respecto a sus dioses debe ser siempre la

clave, tal vez la mas segura, para saber lo que piensa. El pre-
liminar original de una comprension cientifica de la religion

griega es un examen detallado de su ritual”.3

La aplicacion de este principio encontro, sin embargo, obs-
taralos graves. Fl caracter emotivo de los primitivos ritos
religiosos es inequivoco. Pero era muy dificil analizar y des-
cribir este caracter de una manera cientifica, mientras la psi-
cologia del siglo xix permaneciera en su estado tradicional.

* E- MaHie rt Religion dans VAfrique da Nord (Argel Tvpo-
sraplne Adolplie Jourdan, 1909), p. Coi.

A 'V . R°bertson-Smith, I.,-dures on the Religion of the Semites (Edlm—
uurgo, A. y C. Black, 1889)

(CamhrM EI!? \ l,arrison Prolegomena to the Study of Greek Religion
ridge Umvcrsuy Press, 1503), p. vn.
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Desde antiguo, los lilésofos y los psicologos habian tratado de
dar una teoria general de las emociones. Pero estos esfuerzos
suyos se vieron estorbados y resultaron en gran medida in-
fructuosos por el hecho de que el Unico enfoque posible
parecia ser puramente intelectualista. Se suponia general-
mente que los afectos debian definirse en términos de ‘lideas”.
Este parecia ser el Unico modo de ofrecer una explicacion
razonable del hecho mismo de las emociones. La ética del
estoicismo estaba basada en el principio de que las pasiones
son hechos patolégicos. Se las describia como una especie de
enfermedad mental. La psicologia racionalista del siglo xvn
no fué tan lejos. Las pasiones ya no eran consideradas "anor-
males”; se decia que eran naturales, que eran el efecto nece-
sario de la comunién del cuerpo con el alma. Segun las teo-
rias de Descartes y Spinoza, los afectos humanos tienen su
origen en ideas oscuras e inadecuadas. Ni la psicologia de
los empiristas ingleses cambi6 esta generalizada opinion inte-
lectualista, pues, también para ellos, las ‘ideas , ya no enten-
didas como ideas ldgicas, sino como copias de impresiones
sensoriales, seguian siendo el centro del interés psicoldgico.
En Alemania, Herbart y su escuela ofrecieron una teoria me-
canicista de las emociones, segin la cual las emociones se
reducian a ciertas relaciones entre percepciones, representa-
ciones e ideas.

Asi quedaron las cosas hasta que Th. Ribot elabor6é una
nueva teoria a la que llamo tesis fisiologica, por oposicion a
la vieja tesis intelectualista. En el prefacio de su obra sobre
la psicologia de las emociones, Th. Ribot declar6 que, com-
parada con otras partes de la investigacion psicoldgica, esta
psicologia de los estados de animo estaba todavia atrasada y
confusa. Siempre se habia dado preferencia a otros estudios,
como el de la percepcion, de la memoria, de las imagenes.
Segin Ribot, el prejuicio dominante, por el cual los estados
emotivos se asimilan a los intelectuales, considerandolos ana-
logos o hasta tratando a los primeros como si fueran depen-
dientes de estos ultimos, sdlo puede conducir al error. Los
estados afectivos no son puramente secundarios y derivados,
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no son meras cualidades, modos o funciones de estados cog-
noscitivos. Son, por el contrario, primarios, autébnomos, irre-
ductibles a la inteligencia y capaces de existir sin ella y aparte
de ella- Esta doctrina se fund6 en consideraciones biolégicas
generales. Ribot tratd de poner a todos los estados emotivos
cn conexion con sus condiciones bioldgicas, y de considerarlos
como la expresion directa e inmediata de la vida vegetativa.

“Desde este punto de vista, las emociones y los sentimien-
tos dejan de ser una manifestacion superficial, una simple
eflorescencia; penetran en las profundidades del individuo;
tienen sus raices en las necesidades y los instintos, esto es, en
movimientos... Querer reducir los estados afectivos a ideas
claras y definidas, ¢ imaginarse que mediante este procedi-
miento puedan quedar fijados, es desconocer completamente
su naturaleza y condenarse de antemano al fracaso".-*

La misma opinién fué sostenida por W. James y por el
psicdlogo danés C. Lange.5 Partiendo cada uno de considera-
ciones independientes, llegaron ambos a los mismos resulta-
dos. Insistieron en la importancia primordial de los factores
fisiologicos en las emociones. Con el fin de comprender el
verdadero caracter de las emociones, y de estimar su funcién
y su valor biolégicos, tenemos que empezar —dijeron ellos—
con una descripcion de los sintomas fisicos. Estos sintomas
consisten en modificaciones de la inervacion muscular y cn
alteraciones vasomotrices. Segin Lange, estas Gltimas son las
primarias, puesto que las mas ligeras variaciones circulatorias
modifican profundamente las funciones del cerebro y de la
médula espinal. Una emocién incorp6rea es una emocion
que no existe; es una entidad puramente abstracta. Las mani-
festaciones organicas y motrices no son accesorias; su investi-
gacion forma parte integrante del estudio de las emociones.

Ribot, La psychotogic des sentiments (Paris, 1896). Trad. in-
he Psychology of the Emotions (Nueva York, Charles Scrlbncrs
A 91%)» Prefacio, pp. vns.

(Lein”™J'3"10, Vb" Ge'nit*egungen. Trad. alemana por Il. Kurella

Vol , f6 , . Trad' inglcsa- The Emotions, “Psychologv Classics",
(Baltimore, Williams & Wilkins Co., 1922).
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¢Qué es lo que encontramos cuando hacemos el analisis de
una emocion como el miedo? Encontramos, antes que nada,
cambios en la circulacién; los vasos sanguineos se contraen,
el corazon late con violencia, la respiracion se hace menos
profunda y mas rapida. EIl sentimiento de miedo no precede
a estas reacciones corporales, sino que las sucede; es la con-
ciencia de estos estados fisiologicos, tal como estos se produ-
cen y después de haberse producido. Si tratamos, en una
especie de experimento mental, de quitarle a la emocion todos
sus sintomas corporales —el latido del pulso, la horripilacion
de la piel, el temblor muscular-, del miedo no queda nada.
Como dijo William Jantes, no existe una "substancia psiqui-
ca" -mind-sLuff- independiente y separada, de la cual pueda
constituirse la emocién. Tenemos, por tanto, que invertir el
orden que hasta ahora ha sido aceptado por el sentido comdn,
lo mismo que por la psicologia cientifica.

"El sentido comun dice: perdemos nuestra fortuna, nos
apenamos Yy lloramos; nos encontramos con un 0so, NOS asus-
tamos y huimos; nos insulta un adversario, nos enojamos y le
pegamos. La hipétesis que hay que defender ahora dice que
este orden de secuencia es incorrecto; que un estado psiquico
no es promovido de un modo inmediato por el otro; que las
manifestaciones corporales deben quedar interpuestas entre
ellos, y que la afirmacién mas racional es que nos apenamos
porque lloramos, nos enojamos porque pegamos, Nos asusta-
mos porque temblamos, y no que lloramos, pegamos o tem-
blamos porque estamos tristes, enojados o asustados, respec-

tivamente. Sin los estados corpéreos que siguen a la percep-
cion, esta tendria una forma puramente cognoscitiva, seria
palida, incolora, desprovista de calor emocional. Podriamos
entonces ver al 0so, y juzgar que lo mejor es echar a correr;
recibir el insulto, y considerar que es propio pegar; pero no
sentiriamos efectivamente el miedo o el enojo”.0

6 James, The Principies o/ Psychology (Nueva York, llenry Holt & Co>
1890), I1. 4495.
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Es evidente que, biolégicamente hablando, el sentimiento
es un hecho mucho mas general y pertenece a un estrato ante-
rior y mas elemental que todos los estados mentales de cono-
¢miento. Explicar los estados afectivo® en términos que per-
tenecen a esta Ultima esfera equivalia, por tanto, en cierto
sentido, a un hysteron proteron. En el caso del sentimiento,
jos estados o impulsos motores son primarios; las manifesta-
ciones afectivas son secundarias. Como indica Ribot, la base,
Ja raiz de la vida afectiva hay que buscarla en la intervencion
motriz y en los impulsos, y no en la conciencia de placer y
dolor. “El placer y el dolor son sélo efectos que deben guiar-
nos en la bisqueda y la determinacion de causas escondidas
en la regién de los instintos.” Era un error radical confiar en
“el testimonio de la conciencia” nada mas, creer que “la parte
consciente de un acontecimiento es su parte principal”, vy, por
tanto, suponer “que los fendmenos corporeos que acompafian
a todos los estados emotivos son factores insignificantes y
externos, ajenos a la psicologia y carentes de interés para
ella”.8

Gracias al desenvolvimiento de este nuevo enfoque pudo
llenarse el hueco que existié hasta entonces entre la psicolo-
giay la antropologia. De la psicologia tradicional, que habia
concentrado toda su atencion en el aspecto ideativo de los
estados psiquicos, la antropologia podia recibir escasa ayuda
para su nuevo interés por los ritos, mas bien que por los mi-
tos. Los ritos son, en efecto, manifestaciones motrices de
la vida psiquica. Lo que se manifiesta en ellos son tenden-
<¥*> apetitos, afanes y deseos; no simples “representaciones”
0 ideas . Y estas tendencias se traducen en movimientos
-en movimientos ritmicos y solemnes, o en danzas desenfre-
“adas; en actos rituales regulares y ordenados, o en violentos
AMlidos orgiasticos. El mito es el elemento ¢pico de la pri-
vativa vida religiosa; el rito es su elemento dramatico. Tene-
nios que empezar estudiando el segundo para poder compren-
A eMPt'raero. Consideradas en si mismas, las historias miticas

os dioses y los héroes no pueden revelarnos el secreto de

7 Ribot, op. cit., p. 3.
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la religion, pues no son otra cosa que interpretaciones de ri-
tos. Tratan de dar una explicaciéon de lo que esta presente,
de lo (pie se ve y se hace de un modo inmediato en estos ritos.
Afaden al aspecto activo de la vida religiosa la vision teori-
ca”. No podemos realmente plantear la cuestion de cual de
estos dos aspectos es el "primero" y cual el “segundo , pues
no existen separadamente; son correlativos ¢ interdependientes,
se apoyan y se explican el uno al otro.

Un paso mas en esta direccion lo dié la teoria psicoanali-
tica del mito. Cuando Sigmund Frcud empezd a publicar
sus articulos sobre "Totem y TabU” en 1913* el problema
del mito habia llegado a un punto crucial. Linglistas, antro-
pologos y etndlogos habian ofrecido sus respectivas teorias
del mito. Cada una de estas teorias era Gtil para iluminar un
cierto sector del problema; pero ninguna cubria el campo
entero. Fra/.er consideraba al mito como una especie de cien-
cia primitiva; Tylor lo presentaba como una filosofia salvaje;
Max Miiller y Spencer veian en él una enfermedad del len-
guaje. Todas estas concepciones ofrecian margen a criticas
severas. Sus adversarios podian poner al descubierto sin difi-
cultad los puntos vulnerables de estas teorias. No se habia
logrado ninguna solucién teérica o empirica del problema.
Pero esta situacion cambi6d con la aparicion de la doctrina
freudiana. Aqui estaba, por fin, una nueva concepcion que
abria un horizonte amplio y prometia un estudio mejor. El
mito no se consideraba ya como un hecho aislado. Quedaba
conectado con fendmenos bien conocidos, que podian estu-
diarse de una manera cientifica y someterse a una comproba-
cién empirica. De este modo, el mito se convirti6 en algo per-
fectamente 16gico —easi demasiado ldgico. Ya no era un caos
de las cosas mas extravagantes e inconcebibles; era ya un
sistema. Podia reducirse a unos pocos elementos muy sim-
ples. Claro estd que el mito seguia siendo un fendmeno “pa-
tologico”. Pero entretanto la misma psicopatologia habia he-
cho grandes progresos. Los patdlogos ya no trataban las en

8 Publicados por primera vez en el periddico tmago, ed. por Sigmund

Freud. Vol. 1.
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fermedades mentales o neur6ticas como si fueran “un estado
centro del estado”. Habian aprendido a incluirlas dentro de
Jas mismas reglas generales que son validas para los procesos
¢e la v*da normal. Al pasar de un campo a otro, el psicélogo
n0 tenia que cambiar de punto de vista. Podia emplear los
mismos métodos de observacion y argumentar sobre la base
de los mismos principios cientificos. Ya no existia un abismo
profundo, un hueco irrebasable entre la vida psiquica “nor-
mal” y la “anormal”.

Al aplicarlo al mito, este principio traia consigo impor-
tantes consecuencias y promesas. El mito ya no estaba envuel-
to en el misterio; se podia situar bajo la iuz clara y brillante
de la investigacion cientifica. Freud se puso junto al lecho de
enfermo del mito con la misma actitud y en el mismo estado
de animo que si estuviera junto a la cama de un paciente
comin. Lo que alli encontré6 no era en modo alguno sor-
prendente o desconcertante. Encontré los conocidos sintomas
con los que se habia familiarizado por una larga observacion.
Lo que nos sorprende mas al leer estos primeros ensayos de
Freud es la claridad y simplicidad con que desarrolla sus
opiniones. No encontramos aqui esas teorias sumamente com-
plicadas que fueron introducidas luego bajo la autoridad de
Freud por sus partidarios y discipulos. Tampoco encontra-
mos esa suficiencia dogmatica que es tan caracteristica de la
mayor parte de los escritos psicoanaliticos posteriores. Freud
no pretende haber resuelto el viejo enigma, tan largamente
«resoluto. Quiere simplemente marcar el paralelo entre la
vida psiquica de los salvajes y la de los neurcéticos, paralelo

bien podria elucidar algunos hechos que, de otro modo.
Permanecen oscuros e ininteligibles. “El lector no tiene que

* *vclara Freud’ due cl psicoanalisis... caiga en la ten-
n de derivar algo tan complicado como es la religion de

Ucnte UniC3 Si bicn trata’ como es su deber>de lograr
N sea reconocida una de las fuentes de esta institucion, no

raej aen modo alSuno para ella la exclusividad, ni siquie-
pnmer rango entre los factores concurrentes. Solamente
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una sintesis de varios campos de investigacion puede deter-
minar que importancia relativa en la génesis de la religion
hay que asignarle al mecanismo de que vamos a tratar; pero
semejante tarea rebasa los medios asi como las intenciones
del psicoanalista”.8

I)e hecho, cpmo psicélogo, Freud estaba en situacion me-
jor para elaborar una teoria coherente del mito que muchos
de sus predecesores. Estaba firmemente convencido de que la
Unica clave del mundo mitico tenia que buscarse en la vida
emotiva del hombre. Pero, por otra parte, elaboré una nueva
teoria original de las emociones mismas. Las teorias anterio-
res habian apoyado la idea de una “psicologia sin alma”. Lo
esencial en toda emocion, dijo Ribot, no son los estados psi-
quicos, sino las manifestaciones motrices, las tendencias y
apetitos que se traducen en movimientos. Para explicar estos
estados no tenemos que recurrir a ninguna “oscura 'psique’
dotada de tendencias de atraccion o repulsion”. Debemos
purgar nuestra psicologia de todo elemento antropomorfico,
y establecerla sobre una base estrictamente objetiva —sobre
hechos quimicos y fisiolégicos. El factor llamado "alma” tie-
ne que ser eliminado; pero, después de esta eliminacion,
“queda todavia la tendencia fisiologica, es decir, el elemento
motor, el cual aparece en todos los grados, desde el mas bajo
hasta el méas alto".®

Sin embargo, la ambicién de Freud no era en modo algu-
no eliminar todas las concepciones del alma. El también
mantenia una opinién estrictamente mecanicista, pero no
creia que la vida emotiva del hombre pudiera reducirse a
causas puramente quimicas o fisiolégicas. Podemos, y cierta-
mente debemos, seguir hablando del mecanismo de las emo-
ciones como de un mecanismo "psiquico”. Pero la vida psiqui-
ca no debe confundirse con la vida consciente. La consciencia
no lo es todo; es s6lo una fraccion pequefia y fugaz de la vida

9 Freud, Tétem und Tabl (Vicna, 1920, publicado por primera vez
en Imago, 1912-13), cap. iv. [Hay traduccién espafiola.]
10 Véase Ribot, op. cit., pp. 55.
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Dsiquica, que no puede revelar su esencia, y que mas bien la
encubre y la disfraza.

Desde el punto de vista de nuestro problema, esta apela-
cién "inconsciente” significa sin duda un jtaso importante,
promovié un rcplanteamiento ele la cuestion entera. En mu-
chas de las teorias anteriores, el mito aparecia como algo, en
fin de cuentas, muy superficial. Se decia que era simplemen-
te un quid pro quo: un uso erréneo de las leyes generales de
la asociacion, o una mala interpretacion de términos y nom-
bres propios. La teoria freudiana barrié con todas estas in-
genuas suposiciones. El problema era enfocado bajo una nue-
va luz y considerado en una nueva profundidad. ElI mito
estaba profundamente arraigado en la naturaleza humana;
se fundaba en un instinto fundamental e irresistible, cuyo
caracter y naturaleza tenian que ser determinados todavia.
Pero esta pregunta no requeria una respuesta puramente
empirica. En sus primeros andlisis, Freud hablé como un
médico y como un pensador empirico. Parecia estar comple-
tamente absorto en el estudio de casos neurdticos muy intere-
santes y complejos. Pero ni en sus primeros ensayos quedaba
satisfecho recopilando hechos. Su método era deductivo, mas
que inductivo; lo que él buscaba era un principio universal,
del cual pudieran derivarse los hechos. Freud era, en verdad,
un observador cxcepcionalmente agudo. Descubrié fendéme-
nos que hasta entonces no habian despertado el interés del
médico, y al mismo tiempo empezd) a elaborar una nueva téc-
nica psicologica para la interpretacion de esos fendmenos.
Pero ya en estos primeros ensayos de Freud hay mucho mas
de lo que se ve a primera vista. Su autor no pretendié hacer
en ellos unas simples generalizaciones empiricas. Lo que sC
propuso revelar fué la fuerza oculta que estaba detras de los
hechos observables. Mientras seguia hablando como médico
éﬁgitggpatélogo, estaba pensando decididamente como un me-

Para entender la metafisica de Freud debemos retroceder
tasta su origen histérico. Freud vivié dentro de la atmoésfera
de la filosofia alemana del siglo xix. Lo que en ella encontr6
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fueron dos concepciones de la naturaleza humana y la cultu-
ra diameiralmentc opuestas entre si. Una estaba representa-
da por Hegcl, la otra j>or Schopenhauer. Hcgel habia descrito
el proceso histérico como un proceso fundamentalmente ra-
cional y consciente. “Tiene que llegar un dia, dice Hegel en
la introduccidn a sus Lecciones sobre la Filosofia de la His-
toria, en que pueda comprenderse este rico producto de la
Razon activa, que la Historia del Mundo nos ofrece... Debe
tenerse en cuenta desde el principio que el fenémeno que
estamos investigando —a Historia Universal— pertenece al
reino del Espiritu... En el plano en que lo estamos observan-
do, el Espiritu se manifiesta en su mas concreta realidad .u
Schopenhauer atacé y ridiculiz6 esta concepcion hegeliana.
Semejante vision racionalista y optimista de la naturaleza
humana y de la historia le parecia no solamente absurda,
sino nefanda. El mundo no es un producto de la razén. Es
irracional en su esencia misma y su principio, porque es el
fruto de una voluntad ciega. El mismo intelecto no es mas
que el resultado de esta voluntad ciega, que lo ha creado y
lo usa como un instrumento para sus propios fines. Pero
¢dénde encontramos la voluntad en nuestro mundo empirico,
en el mundo de la experiencia sensorial? Como una cosa en
si”, estd fuera del alcance de la experiencia humana; parece
enteramente inaccesible. Con todo, hay un fendmeno por el
cual nos damos cuenta inmediatamente de su naturaleza. El
poder de la voluntad —el verdadero principio del mundo-
aparece clara e inconfundiblemente en nuestro instinto sexual.
No necesitamos otra explicacion. Lo que ahi encontramos se
comprende de una manera facil e inmediata, porque se siente
en todo momento con su fuerza total e irresistible. Es ridicu-
lo hablar de la Razén, como hizo Hegel, como de un “poder
substancial”, como del “Soberano del Mundo”. El verdadero
< soberano —el centro en torno al cual giran la vida de la na-
turaleza y la vida del hombre- es el instinto sexual. Como

11 Hegel. lectura on thc Philosrpliy of History. Trad. inglesa por
J. Sibree (Londres, Henry G. Bohn, 1857), pp. 16s. Hay traduccién
espafiola por José Gaos, Revista de Occidente, Madrid.
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dijo Schopenhauer, este instinto es el Genio de la especie,
que convierte al individuo en un instrumento para la prose-
cucion de sus fines. Todo esto estd desarrollado en un capi-
tulo famoso de la obra de Schopenhauer EI Mundo como
Voluntad y como Representacionel cual nos ofrece el fon-
do metafisico general, y en cierto sentido el nicleo, de la
teoria de Freud.

Aqui nos ocupamos solamente de las consecuencias de esta
teoria respecto del estudio del pensamiento mitico. Desde un
punto de vista puramente empirico, la transferencia del méto-
do psicoanalitico a este campo encontr6 grandes dificultades.
Evidentemente, la cuestién no podia someterse a observacion
directa. Todos los argumentos empleados por Freud eran su-
mamente hipotéticos y especulativos. El origen histérico de
los fendmenos que él estudiaba —de las prohibiciones del tabu
y del sistema totémico—era desconocido. Con el fin de lle-
nar este hueco, Freud tuvo de recurrir a su teoria general de
las emociones. Afirmé6 que la tinica fuente del sistema toté-
mico era el horror al incesto que siente el salvaje. Este fué el
motivo que condujo a la exogamia, | odos los descendientes
del mismo tétem son consanguineos, 0 sea que pertenecen a
una misma familia, y en el seno de esta familia ain los gra-
dos méas distantes de parentesco se consideran un obstaculo
absoluto para la union sexual. Pero aquellos antrop6logos
que habian estudiado el problema con el mayor detenimien-
to habian llegado a conclusiones enteramente distintas. Fra-
zer, quien habia escrito una obra en cuatro volimenes sobre
el asunto, declaraba que el totemismo y la exogamia eran dos
instituciones realmente distintas e independientes, aunque
muy frecuentemente asociadas la una a la otra.l13 Entre los
«tuntas, la vida entera religiosa y social estaba determinada
Pe°r su sistema totémico, pero este sistema no afectaba para
u*®8 al matrimonio y a la descendencia. Segun parece, el

** <Jber die Metaphysik der Gcsehlechtsliebe”. Die IVelt ais Wille
i» ?rs‘e,lunS’ Erganzungen zum vierten Bueh, Kap. 44.
SLjfc 4raz|er, Totemism and F.xogamy (Londres, Mamullan & Co., igiol,
vols.
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testimonio de la tradicion se remonta hasta unos tiempos en
que el hombre se unia siempre a una mujer de su mismo
tétem.l4 Lo mas que Frazer pudo decir, después de afios de
estudio, fué que el origen primero de la exogamia, y por
ende la ley del incesto, siguen siendo un problema casi tan
oscuro ahora como antes.15
Para poder llegar a sus conclusiones, Freud tenia que in-
validar esta actitud critica y prudente. Lo que mas le llama-
ba la atencién era el hecho de que los dos mandamientos del
totemismo -no matar el animal totémico y no tocar a una
mujer del mismo tétem con fines sexuales—coinciden en su con-
tenido con los dos crimenes de Edipo, quien asesind a su
padre y tom6 a su madre por mujer; y, por otra parte, ron
los dos deseos primarios del nifio, cuya insuficiente represion
0 cuvo despertar constituyen tal vez el nlcleo de todas las
neurosis.l0 De este modo, el complejo paterno y el complejo
de Edipo eran convertidos en el “abrete Sésamo” del mundo
mitico. Esta férmula parecia explicarlo todo. De acuerdo
con el principio psicoanalitico de la trasferencia, fueron po-
sibles todas las combinaciones. EI mismo Freud manifest6 a
menudo su sorpresa ante la fecundidad de este principio. De-
clara que los primeros deseos del nifio aparecen, muchas
veces bajo los disfraces e invenciones mas notables, en la for-
macion de casi todas las religiones.17
La primera cuestion que debemos suscitar aqui no es una
cuestion de hecho, sino de método. Supongamos que todos
los hechos de los cuales depende la teoria psicoanalitica estén
firmemente establecidos. Admitamos que no sélo exista una
analogia o semejanza, sino una identidad fundamental entre
la vida psiquica de los salvajes y la de los neuréticos, y que

M Sir Baldwin Spencer y F. J. Gillen. The Native Tribes of Central
Australia (Londres y Nueva York, Macmillan, 1899. reimpreso en 1938).
P 4*0-

15 Frazer, op. cit., I, 165.

ic Freud. op. cit.

n Ibid.
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freud haya logrado demostrar su tesis, a saber, que todos los
temas del pensamiento mitico son los mismos que encontra-
mos en ciertas formas de neurosis —neurosis de compulsion,
dilirc de toucher, zoofobia, prohibiciones obsesivas, etc. Ni
siquiera en este caso estaria resuelto el problema; se pre-
sentaria entonces bajo una nueva forma, l'ucs no basta sim-
plemente conocer el tema del mito para que se conozcan su
carécter y su naturaleza.

El método de Freud parece a primera vista completamen-
te original. Antes que él, nadie habia considerado el proble-
ma desde este angulo. Sin embargo, hay un rasgo comln que
pone a la concepcion de Freud en relacion con las de sus
predecesores. Como casi todos ellos, Freud estaba convencido
de que el modo mas seguro, mejor dicho, el Unico, ele en-
tender el sentido del mito era describir y enumerar, ordenar
y clasificar sus objetos. Pero, suponiendo que conociésemos y
comprendiésemos todas las cosas de que habla el mito, ;qué
ayuda podria prestarnos la comprension del lenguaje del
mito? Lo mismo que la poesia y el arte, el mito es una “forma
simbolica”, y una caracteristica comdn a todas las formas sim-
bolicas es la de ser aplicables a cualquier objeto. No hay
nada que les sea inaccesible o impermeable: el caracter de un
objeto no afecta a su actividad. ;Qué pensariamos de una fi-
losofia del lenguaje, de una filosofia del arte o de la ciencia,
que empezara enumerando todas aquellas cosas que son posi-
bles objetos de lenguaje, de representacion artistica o de
investigacion cientifica? En esto no se puede encontrar un li-
mite definido; ni siquiera puede buscarse. Cada cosa tiene un
nombre"; cualquier cosa puede convertirse en tema de una
obra de arte. Lo mismo ocurre con el mito. Puede asemejar-
se a cualquier cosa “que esté en el alto ciclo, en este bajo
mundo, o en el agua por debajo de la tierra”. Asi pues, aun-
que pueda resultar muy interesante y suscitar nuestra curiosi-
% Clentlfica, el estudio del tema del mito no puede propor-
cionarnos una respuesta definida. Pues lo que deseamos saber
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no es la mera substancia del mito, sino ntas bien su funcién
en la vida social y cultural del hombre.

A este respecto, y porque no llegaron a percibir el verda-
dero problema, la mayor parte de las teorias anteriores fue-
ron inadecuadas. Se esparcieron en todas direcciones, pero
en cierto modo seguian todas ellas el mismo camino. Al com-
parar los métodos mas viejos de la mitologia comparada con
los métodos recientes del psicoandlisis, descubrimos un nota-
ble parecido. Entre las teorias naturalistas del mito habia
una mitologia solar, introducida por Max Miiller y renovada
mas tarde por Frobenius; una mitologia lunar, representada
por Ehrenreich y Winckler; una mitologia del viento y del
tiempo, representada por Adalbert Kuhn. Cada escuela lu-
chaba empefiosa y obstinadamente por su objeto especial. A
primera vista, no nos sentimos inclinados a encontrar ningu
na semejanza entre las leyendas griegas de Selene y Endimion,
Eos y Titén, Céfalos y Procris, Dafne y Apolo. Pero, segin
Max Muiller, todas significan lo mismo. Todas son variacio-
nes de un mismo tema mitico que se repite una y otra vez.
Este tema es la salida y la puesta del sol y el combate entre la
luz y las tinieblas. Cada nuevo mito representa el mismo fe-
némeno en una perspectiva nueva y diferente. Endimion,
por ejemplo, no es el Sol en su divino caracter de Febo, sino
una concepcion del sol en su curso diario, el que emerge
temprano del seno de la Aurora y se sumerge en la tarde,
después de su rapida y brillante carrera, para no volver jamas
a su vida mortal. ¢Y qué otra cosa seria Dafne, perseguida
por Apolo,.sino la aurora que se precipita temblorosa a través
del cielo y que se desvanece ante la repentina aparicion del
sol brillante? Lo mismo seria la leyenda de la muerte de Hér-
cules. La tunica que Deyanira le envia al héroe solar expre-
saria las nubes que se levantan de las aguas y envuelven al
sol como un ropaje oscuro. Hércules trata de desprenderse
d? ella, pero no puede conseguirlo sin despedazar su propio
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cuerp0*- hasta que al fin, su cuerpo radiante es consumido en
gga conflagracion general.13

Media un gran trecho entre esas viejas interpretaciones
naturalistas, que han quedado completamente superadas, Yy
hs modernas teorias psicoanaliticas. Sin embargo, los proce-
dimientos respectivos no estan en desacuerdo, sino que repre-
sentan la misma direccién de pensamiento. Y me atrevo a
decir que, dentro de unas cuantas décadas, los mitos sexuales
sufriran la misma suerte que los mitos solares o lunares. Pues
pueden someterse a las mismas objeciones. Reducir a una
motivacion especial y singular un hecho que hg dejado su
huella indeleble en la vida toda de la humanidad, no es dar
del mismo una explicacién muy satisfactoria. La vida psiqui-
ca y cultural del hombre no estd hecha de un material tan
simple y homogéneo. Freud no pudo demostrar su tesis mejor
que Max Miller y que todos los sabios de la Sociedad del
Estudio Comparado del Mito. En ambos casos encontramos
el mismo dogmatismo. Los estudiosos de la mitologia compa-
rada hablaban del sol, de la luna vy las estrellas, del viento y
de las nubes, como si éstos fueran los Unicos temas de la ima-
ginacion mitica. Freud ha desviado simplemente la escena de
los relatos miticos. Segun él, no son representaciones del gran
drama de la naturaleza. Lo que nos relatan es mas bien la
eterna historia de la vida sexual del hombre. Desde los tiem-
pos prehistoricos hasta los presentes, el hombre ha estado
siempre obsesionado por dos deseos fundamentales. El deseo
de matar a su padre y de unirse con su madre aparece en la
mfancia de la especie humana de un modo igual a como
aparece, bajo los mas extrafios disfraces y transformaciones,
fin la vida de cada nifio individual.

18 Véase Max Miuller, "Comparative Mythology"”, Oxford I.-says,
Pr-"58». (Seleelrd Ecsays, I, 395ss., 398ss.), y l.eclures on lhc Science of
Jgtplfig* (Londres, Longmans, Grcen 8 Co., 1871), Il, conferencia xi,

1™ 8 of thc Dawn”, 506-571.
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v

LA FUNCION DLL MITO EN LA VIDA
SOCIAL DEL HOMBRE

De topas las cosas del mundo, el mito parece la mas incohe-
rente c inconsistente. Tomado literalmente, se presenta como
una marafia urdida con los hilos mas incongruentes. (Es fu-
sible encontrar algin nexo (pie vincule los ritos mas barbaros
con el mundo de Homero? ¢Es posible referir a una fuente
comun los cultos orgiasticos de las tribus salvajes, los ejerci-
cios magicos de los shamanes de Asia, el delirante remolino
de los danzantes derviches, por una parte, y per la otra la
calma y la hondura especulativa de los Upanishads? Aplicar
un solo nombre a fendmenos tan ampliamente divergentes y
tan enteramente incompatibles, e incluirlos bajo el mismo
concepto, parece una extraordinaria arbitrariedad.

El problema, sin embargo, aparece bajo una nueva luz
cuando lo abordamos desde un angulo distinto. Los temas
del mito y los actos rituales son infinitamente variados; son
incalculables e insondables. Pero los motivos del pensamien-
to mitico y de la imaginacién mitica son, en cierto sentido,
siempre los mismos. En toda actividad humana y en todas
las formas de la cultura humana encontramos una "unidad
de lo diverso". El arte nos ofrece una unidad de intuicion;
la ciencia nos ofrece una unidad de pensamiento; la religion
y el mito nos ofrecen una unidad del sentimiento. El arte
nos abre ¢l universo de las "formas vivas ; la ciencia nos
muestra un universo de principios y leyes; la religion y el
mito empiezan con la conciencia de la universalidad y la
identidad fundamental de la vida.

No es menester que esta vida que lo penetra todo se con-
ciba en una forma personal. Hay religiones que nos ofrecen
una concepcioén “infra-personai” de lo Divino, o una concep-
cién “supra-personal”. Encontramos una religion “pre-atu-
mista”, de la cual esta ausente todavia el sentido de la perso-
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nulidad;! y encontramos también, por otro lado, religiones
jguy evolucionadas en las cuales el elemento de la personali-
dad queda encubierto y es finalmente eclipsado de un modo
total por otros motivos. En las grandes religiones orientales
_«1 brahmanismo, el budismo y el confusionismo— aparece
ese “impulso hacia lo impersonal .2 La identidad que conci-
be la religién de los Upanishads es una identidad metafi-
sica; significa la unidad fundamental del Yo y el Universo,
del “Atman y el Brahman". Semejante identidad abstracta
no-cabe en una creencia primitiva. Lo que en ésta encontra-
dos es algo completamente distinto. Es un profundo y ar-
diente deseo que sienten los individuos de identificarse con
la vida de la comunidad y con la vida de la naturaleza. Este
deseo lo satisfacen los ritos religiosos. En éstos, los indivi-
duos se funden en una horma Unica, en un todo indiferencia-
ble. Si en una tribu salvaje los hombres estan empefiados en
una guerra o en cualquier otra empresa peligrosa, las muje-
res que se han quedado en casa tratan de ayudarlos por me-
dio de sus danzas rituales, lo cual parece absurdo e ininteligi-
ble si se juzga de acuerdo con nuestros cdnones de pensamiento
empirico y nuestras leyes causales”. Pero se aclara perfecta-
mente y se hace comprensible en cuanto se ve y se interpreta
este acto en los términos de nuestra experiencia social, y no
en los de nuestra experiencia fisica. En las danzas guerreras,
las mujeres se identifican con sus maridos. Comparten sus
esperanzas y temores, sus riesgos y sus peligros. Este vinculo
-vinculo de “simpatia”, no de “causalidad”- no lo debilita
la distancia que media entre ellos; al contrario, lo refuerza.
Los dos sexos forman un organismo indivisible; lo que ocu-
en una P31* de «te organismo afecta necesariamente a la
®ra- p*an numero de ordenanzas positivas y negativas, de
®ii*cnpcjoncs y tabls, no son mas que la expresion y aplica-
e esta regla general. La regla vale no sélo para los dos

fctRd f? *! problema dd pre animismo, véase R. R. Marett, “Pre-Anim-

aCtA '"Tht Thrr'hold °I Religién (Londres, Methuen & Co,, 1909).

U.__ : < A- ttowrnan. Studies in lhe Pliilosophy of Religion (londre»,
« Co.. 1938), 1, 107.
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sexos, sino para todos los miembros de las tribus. Cuando
un pueblo dayak marcha a la selva a cazar, los que se quedan
no pueden tocar ni aceite ni agua con sus manos; pues, si lo
hicieran, todos los cazadores serian "dedos grasicntos , y la
presa se les escurriria de las manos.3 Este no es un vinculo
causal, sino un vinculo emotivo. Lo que aqui importa no
son las relaciones empiricas entre causas y efectos, sino la in-
ténsidad y la hondura con que se experimentan las relaciones
humanas.
El mismo rasgo aparece, por ende, en todas las demas for-
mas de parentesco. El pensamiento primitivo no interpreta
la relaciéon de consaguinidad de una manera puramente fisio-
légica. El nacimiento del hombre es un acto mitico y no fi-
sico. No se conocen las leyes de la procreacion sexual. El na-
cimiento, por tanto, se considera siempre como una especie
de reencarnacion. Los aruntas de Australia Central suponen
que el espiritu de los muertos que pertenecieron a su tétem
aguarda su renacimiento en ciertos lugares determinados y
penetra en los cuerpos de las mujeres que pasan jsor alguno
de esos parajes.4 Ni siquiera la relacion entre el nifio y su
padre se considera una relacién puramente fisica. También
aqui la identidad real substituye a la causalidad. En los sis-
temas totémicos la generacién presente no s6lo desciende de
los animales ancestrales, sino que es la encarnacion de dichos
antepasados. Cuando los aruntas estan celebrando su festival
religioso mas importante, cuando ejecutan sus ceremonias
“Intichiuma”, no solo representan o imitan la vida, los he-
chos, las aventuras de sus ascendientes, sino que ven y sienten
de un modo inmediato su benéfica influencia. Sin esta per-
manente influencia, la naturaleza y la vida humana se parali- j
zarfan. No caeria la lluvia; el suelo no darfa sus frutos; €
pais entero quedaria convertido en un desierto. Por medio
de un primer acto de identificacion, el hombre afirma su uni-
dad fundamental con sus antepasados humanos o animales:

3 The Goidcn Bough, Parte i: The Magic Art, I, 120.
4 Véase Frazer. Totemism and Exogamy, IV, 59ss., y Spencer y Qu

op. c itcap. xv.
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por medio de un segundo acto, identifica su vida propia con
la vida de la naturaleza. En realidad, 110 puede haber ningu-
na distincién marcada entre los dos reinos. Estan en el mismo
nivel; pues, paia la mente primitiva, la naturaleza misma 110
es algo lisico, algo regido por leyes fisicas. Una y la misma
sociedad —la sociedad de la vida—es la que incluye y abraza
iodos los seres animados y los inanimados.3 Segun creen los
zufiis, al gran sistema de la vida pertenecen no sélo las cosas
naturales, sino también las artificiales; no solamente el sol,
la tierra y el mar, sino hasta los instrumentos elaborados por/
el hombre.3
Para que esta vida se conserve tiene que ser constantemen-
te renovada. Pero esta renovacion no se concibe en términos
puramente bioldgicos. La persistencia de la especie humana
depende también en este caso de actos sociales y no de actos
fisiolégicos. La expresion mas clara de esta conviccion gene-
ral se encuentra en los ritos de iniciacion, los cuales son un
elemento importante e indispensable de toda sociedad primi-
tiva. Hasta que llega a cierta etapa de su vida -hasta que
alcanza la pubertad—al nifio se le considera v se le trata como
un ser puramente "natural”. Estd al cuidado de su ma-
dre, la cual atiende a todas sus necesidades fisicas. Pero enton-
ces se produce una subita inversion de este orden fisico. El
nifio tiene que convertirse en un adulto, en un miembro de
la sociedad. Este es un momento decisivo en la vida del hom-
bre, un acontecimiento marcado por las ceremonias religio-
sas y rituales mas poderosas e incisivas. Para que el nuevo
eme social pueda nacer, el ente fisico tiene, en un cierto sen-
» Qque morir. Los jovenes que han de ser iniciados deben
«*sar. por tanto, por las pruebas mas severas. El nedfito
- fC<Jue delar a su familia; vive por un tiempo en la mas

djd COArCdUSION; tiene gUe Sufrir las nlaSore5 penas Y 8ruel-
A Veces, hasta tiene que participar en el ritual de su

*-.Méxirnmas dCtlliCS Véasc E- Cassirer' ;"tropologia Filoséfica (F. de C.
«y"C-"TM5).pp.87«.

Hepor, Hamilton Cushing. "Quilines of Zufii", j)th Annual
ne burean of American lilhnology IWashington, 1891-92), p. 9.
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propio entierro. Pero, cuando ha resistido todas estas prue-
bas, llega el gran momento de su admision en la comunidad
de los hombres y en el gran misterio de la sociedad. Esta
admision significa una verdadera regeneracion, el comienzo
de una nueva y mas alta forma de vida.7
El ciclo de vida que aparece en la sociedad humana y cons
tituye su esencia misma, aparece también en la naturaleza. El
ciclo de las estaciones no lo producen meras fuerzas fisicas.
Est4 indisolublemente unido a la vida del hombre. La vida
® Yy la muerte de la naturaleza es parte integrante del gran dra-
ma de la muerte y la resurreccion del hombre. A este res-
pecto, los ritos de vegetacién que se encuentran en casi todas
las religiones tienen una profunda analogia con los ritos de
iniciacion. Hasta la naturaleza necesita una constante rege-
neracion: tiene que morir para poder vivir. Los cultos de
Atis, Adonis, Osins, son un testimonio de esta creencia fun-
damental e indestructible.8
Las religiones griegas parecen muy alejadas de todas estas
concepciones primitivas. En los poemas homéricos no se en-
cuentran ya los ritos magicos, los fantasmas y espectros, el
temor de la muerte. A este mundo homérico podemos apli
car la famosa definicion de Winckelmann, segin la cual el
rasgo distintivo del genio griego es su "noble simplicidad y
su serena grandeza”. Pero la moderna historia de las religio-
nes nos ha ensefiado que esta "serena grandeza"™ no ha per-
manecido siempre inalterada. "Los olimpicos de Homero,
dice Miss Jane Ellcn Harrison en la introduccion de su libro
antes mencionado.» no son mas primitivos que sus hexame-
tros. Bajo su espléndida apariencia se encuentra un fondo
de concepciones religiosas, de ideas del mal, de purificacio-
nes y expiaciones ignoradas o reprimidas por Homero, pero
que reaparecen en poetas posteriores, y notablemente en B
7 Para mas detalles viase Spencer y Gillen, op. dt,, cap. vi, y A.
Ccnnep. Les rites du passage (Parts, E. Nourry. 1909).
6 Véase Frncr. The Colden Bough. Parte n. Adoiis, Attis, Osiru (5
ed., Nueva York. Macmillan. 1955). *°k- | y H. (Trad. csp., La o
Dorada, F. de C. E.. México, 19M- PP- 3% 460)
» Cap. 1. n. s

FUNCION DEL MITO EN I.A VIDA SOCIAL 55

quilo” Y luego se produjo aquella profunda crisis de la cul-
tura y de la vida religiosa griegas, en la cual las concepciones
homéricas se vieron en peligro de quedar totalmente destrui-
das. Pareci6 que la simplicidad y la serenidad de los dioses
olimpicos se desvanecian. Zeus, el dios del ciclo brillante
Apolo, el dios del sol, no tuvieron la fuerza de resistir y expul-
sar a los poderes demoniacos que aparecian en el culto de
Dionisos. Este se incorpor6 a la religion griega tardiamente
y como un extrafio, como un dios emigrado del norte. Su
origen hay que buscarlo en la Tracia -y muy probablemente
en los cultos asidticos. Desde entonces la religion griega
ofrece el espectaculo de una lucha continua entre dos fuerzas
opuestas. La clasica expresion de esta lucha se halla en las
Bacantes de Euripides. Si leemos los versos de Euripides no
necesitaremos otro testimonio de la intensidad, de la violen-
cia y el poder irresistible del nuevo sentimiento religioso.
En el culto dionisiaco no se encuentra apenas ningun
rasgo especijico del genio griego. Lo que aparece en él es un
sentimiento fundamental de la humanidad, un sentimiento
que es comun a la mayoria de los ritos primitivos y a las mas
sublimes, espiritualizadas religiones misticas. Es el profundo
deseo que siente el individuo de liberarse de las ataduras de
su propia individualidad, de sumergirse en la corriente de la
yida universal, de perder su identidad, de ser absorbido por
“totalidad de la naturaleza: el mismo deseo que expresan
los versos del poeta persa Mualana Yalaluddin Rumi: "Quien
conoce el poder de la danza, mora en Dios." El poder de la
«tanza es para el mistico el verdadero camino hacia Dios. En
« delirante remolino de la danza y en los ritos orgiasticos,
uestro Yo finito y limitado desaparece. El Yo, el "déspota
comM lo Ilama Rumi, muere -y Dios nace,

tos 'I6™ la rCligl0" SrR*a no P°dia volver a estos sentimien-
semiuil 05 Aunque "° habian Pedido su fuerza, estos
es un-,leni°S habian cambi;ldo de caracter. La mente griega
“nijversaTpC pcrfectan,en,c ldgica: su exigencia de logica es

aonallJ'J, ef™ n® Ix>dia aceP,ar los elementos mas "irra-
el culto dionisiaco sin una especie de explicacion
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I y justificacion tedrica. Esta justificacion la dieron los tedlo-
gos orficos. El orfismo convirtié en un “sistema” lo que ori-
ginalmente era una pura masa de ritos primitivos de la mas
tosca y desenfrenada especie.l0 La teologia orfica cre6 la his-
toria de Dionisos Zagreo. En ella se le presenta como hijo
de Zeus y de Scmele, querido y adoptado por su padre, pero
perseguido por el odio y los celos de Hera. Hera incitd a los
Titanes a que mataran a Dionisos cuando era un nifio. Tra-
td de escaparseles mediante repetidas metamorfosis, pero fi-
nalmente fue vencido revistiendo la forma de un toro. Su
cuerpo fué despedazado y devorado por sus enemigos. Para
castigarlos por su crimen, Zeus dispar6 un rayo contra los
Titanes y los destruy6. De sus cenizas surgio la raza de los
hombres, en los cuales, de acuerdo con su origen, el dios de-
rivado de Dionisos Zagreo estd mezclado con el maligno y
demoniaco elemento titanico.

Esta leyenda de Dionisos Zagreo es un ejemplo tipico del
origen y el sentido de los relatos miticos. Lo que aqui se
cuenta no es un fenémeno fisico ni un fendmeno historico.
N'o es un hecho de la naturaleza, ni una remembranza de los
actos o de los sufrimientos de un antepasado heroico. Y sin
embargo, la leyenda no es un simple cuento de hadas. Tiene
un fundamentum in re; se refiere a una cierta “realidad'

|/ Pero esta realidad no es fisica ni histdrica: es ritual. Lo que
se ve en el culto dionisiaco se explica en el mito. Los cultos
dionisiacos solian terminar con una “tcofania”. Cuando el
éxtasis desenfrenado de las Ménades llega a su paroxismo,
llaman al dios, le imploran que aparezca entre sus adoradores:

iOh, Dionisos, revélate! Aparece como un toro para contemplarte,
O muéstrate como un drag6n, como un monstruo de multiples cabezas,
O como un leén con llameantes esplendores que se enrollen en sus

miembrosAl

10 Sobre esta mision del orfismo en la vida religiosa y cultural de
Grecia véase Harrison. op. cit., caps, tx y x. y Erwin Rohde. Psyche, Par-
te Il. cap. X. Trad. inglesa por W. B. Hillis (Nueva York. Harcourt. Brace
& Co., 1925) pp- 335ss. Sobre la leyenda de Dionisos Zagreo, véase Rohde,

op. cit., pp. 3401
11 Euripides, Bacantes, versos 1017 ss.
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y el dios oye la plegaria y concede la suplica. Hace su apa-
ricion .y participa también en el culto. Comparte el frenesi
sagrado de sus adoradores; se echa sobre el animal elegido
como victima; se apodera de su carne sanguinolenta y la de-
vora cruda.

Todo esto es salvaje, fantéstico, extravagante e ininteligi-
ble, Pero la funcion del mito es dar a estos cultos orgias-
ticos un nuevo giro. En la teologia orfica el éxtasis ya no se
consideraba como una simple demencia; se convirti6 en una
“hieromania”, una locura sagrada en la cual el alma, aban-
donando al cuerpo, volaba en busca de su unién con el dios.12
El ente divino Uno ha sido dispersado por las fuerzas del
mal, por la rebelion de los Titanes contra Zeus, y originado
la multiplicidad de las cosas de este mundo y la multiplici-
dad de los hombres. Pero no se ha perdido; puede ser restau-
rado en su estado original. Lo cual solo es posible cuando el
hombre sacrifica su individualidad; cuando rompe todos los
obstaculos que se interponen entre si mismo y la eterna uni-
dad de la vida.

Aqui podemos apresar uno de los elementos mas esencia-
les del mito. El mito no surge solamente de procesos intelec-
tuales; brota de profundas emociones humanas. Pero, de otra
parte, todas aquellas teorias que se apoyan exclusivamente
éh el elemento emocional dejan inadvertido un punto esen-
cial. No puede describirse al mito como una simple emocidn,
porque constituye la expresion de una emocion. La expresion
de un sentimiento no es el sentimiento mismo -es una emo-
cion convertida en imagen. Este hecho mismo implica un
cambio radical. Lo que hasta entonces se sentia de una ma-
nera oscura y vaga, adquiere una forma definida; lo que era
MJestado pasivo se convierte en un proceso activo.

Para comprender esta transformacion es necesario distin-
gn”m ente entre 5 tipos gc expresion: la fisica y la
NWpolica. Darwin escribi6 un libro clasico sobre la expresion

Yéase Rohde, op. cit., pp. 257 ss.
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de las emociones en los hombres y los animales. Este libro
nos ensefia que el hecho de la expresion tiene una base biolo-
gica muy amplia. No es, en modo alguno, un privilegio hu-
mano, sino que se extiende por todo el mundo animal. A
medida (pie nos remontamos a los niveles mas elevados de la
vida animal, cobra constantemente mayor fuerza y variedad.
R. M. Yerbes dice cpie muchas de las categorias principales
de la expresion emotiva humana, si no es que todas, se ha-
llan representadas en el comportamiento del chimpancé, y
que la expresion emotiva del chimpancé es fascinante y a la
vez desconcertante por su complejidad y su variabilidad.13
Asimismo las emociones de animales inferiores, y sus corres-
pondientes expresiones, tienen una gran amplitud. Aun fené-
menos que comunmente han sido atribuidos solamente al
hombre, como, por ejemplo, ruborizarse y empalidecer, han
sido comprobados en el mundo animal.14* Es ciertamente ma-
nifiesto que aun los organismos inferiores deben de poseer
algin medio de distinguir entre ciertos estimulos y de reac-
cionar ante ellos distintamente. No podrian sobrevivir si no
pudieran discernir, en su comportamiento, entre lo benéfico
y lo dafiino. Cada organismo “busca” ciertas cosas y “evita"”
ciertas otras. Un animal busca su presa y huye de sus enemi-
gos. Todo esto esta regulado por una complicada red de ins-
tintos y de impulsos motores que no requieren una actividad
consciente. Como indica Ribot, el primer periodo en la vida
organica es el de la sensibilidad protoplasmica, vital, pre-
consciente. El organismo posee su "memoria”; conserva cier-
tas impresiones, ciertas modificaciones normales o morbidas.
“Del mismo modo, existe una forma inconsciente inferior
—sensibilidad organica—aque es la preparacion y el bosquejo
de una vida emotiva superior y consciente.” 13 Si, en los ani-
males superiores, la conciencia interviene y empieza a reprc-

13 Robcrt M. Yerkes, Chimpanzees. A Laboratory Colony (New Haven,
Yalc Univcrsity Press, 1943), p. 29.

4. Cf. Angelo Mosso, Fcar. Tiad. inglesa autorizada de E. Lough 1
F. Kiesow (Londres y Nueva York. Longmans. Creen & Co., 1896), pp. ion-

13 Ribot. op. cit-, pp. 35.
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gentar un papcl predominante, no se puede describir de una
panera antropomorfica, hablando de percepcién o de
“ideas”. El comportamiento del animal parece determinado

bien por ciertas "cualidades emotivas” que despiertan en
¢l la impresion de "familiaridad” o “extrafieza”, de atraccion
Orepulsién. “;No parece una hipotesis admisible, pregunta
W, Kohler en un estudio sobre la psicologia de los chimpan-
cés, que ciertas formas y perfiles de cosas tengan en si mismas
la cualidad de horripilantes y pavorosas, no debido a ningin
mecanismo especial que poseamos y que permita que nos
produzcan ese efecto, sino porque, tomando en cuenta nues-
tra naturaleza v nuestra psique en general, resulte que ciertas
formas tienen inevitablemente el caracter de terribles, otras
el de graciosas, o0 el de torpes, o el de la energia, o el de la
decision?” 16 La conciencia de estas diversas cualidades emo-
tivas no presupone un acto de reflexion, como tampoco puede
ser explicado por la experiencia individual del animal. Los
pajaritos muestran, inmediatamente después de nacer, el te-
mor al gavilan y a la serpiente. Este miedo, sin embargo, es
todavia muy indiferenciado. Los polluelos se agachan atemo-
rizads no s6lo ante un animal de presa, sino ante cualquier
otro objeto voluminoso que se les venga encima. Estas emo-
ciones instintivas no tienen nada de especifico; no ofrecen
relacion con ninguna clase especial de objetos de caracter
peligroso.

Con el desarrollo del hombre damos un nuevo paso. Ante
todo, las emociones se especifican mucho mas. No se trata ya
de un sentir vago y confuso; las emociones se refieren a clases
especiales de objetos, I’ero hay otro rasgo todavia que sélo
se encuentra en el mundo humano, aunque existan todavia,
indudablemente, reacciones humanas innumerables que no
jjifieren en principio de las reacciones animales. Cuando un
.nombre responde a un insulto frunciendo el cefio y cerrando

jz * \kase 'v-Kohler, "Zur Psychologie der Schimpanscn". Psychologische
Ab N b9-1). 39. Trad. inglesa de Ella Winter, The Menlalily nf
i1 f fAttlres, Kegan Paul: Nueva York, Harcourt, lraee k Co.. njar,),
JFlendlce, p. 33';J>( g jar)
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los pufios, aclta precisamente del mismo modo que el animal
que muestra los dientes en presencia de un enemigo. Pero,
hablando en general, las respuestas humanas pertenecen a un
tipo enteramente distinto. Lo que las distingue de las reaccio-
nes animales es su caracter simbélico.'7 En la aparicion vy el
crecimiento de la cultura humana, este fundamental cambio
de sentido puede seguirse paso a paso. El hombre ha descu-
bierto un nuevo modo de expresion: la expresion simbdlica.
Este es el comin denominador de todas sus actividades cul-
turales: del mito y la poesia, del lenguaje, del arte, la religion
y la ciencia.

Estas actividades difieren grandemente, pero cumplen
todas con igual tarea: la tarea de la objetivacion. En el len-
guaje objetivamos nuestras percepciones sensoriales. En el
acto mismo de la expresion linglistica, nuestras percepciones
adquieren una nueva forma. Dejan de ser datos aislados;
pierden su caracter individual; quedan agrupadas bajo con-
ceptos de clase, a'los que se designa con "nombres” generales.
El acto de “nombrar” no consiste simplemente en aplicar un
mero signo convencional a una cosa ya elaborada —a un ob-
jeto conocido. Es mas bien el requisito previo de la concep-
cién misma de los objetos, de la idea de una objetividad real
empirica.B

El mito no solamente estd muy alejado de esta realidad
empirica; en cierto sentido, estda en flagrante contradiccion
con ella. El mundo que elabora parece un mundo entera-
mente fantastico. Y sin embargo, hasta el mito tiene un cierto
aspecto “objetivo” y una funcion objetiva definida. El sim
bolismo linglistico conduce a una objetivacion de las impre-
siones sensoriales; el simbolismo mitico conduce a una ob-
jetivacion de los sentimientos. En sus ritos magicos, en sus
ceremonias religiosas, el hombre actGa bajo la presion de pro-

17 Para un examen detallado de esta cuestion, véase E. Cassircr, An-
tropologia Filosdfica, caps, ti y ni.

18 Para mas detalles, véase mi articulo "Le langage et la construction
du monde des objets", Journal de psychologie nérmale et pathologiquC,
Xxxc. Annéc («9S3)- 18-44.
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fundos deseos individuales y de violentos impulsos sociales.
Ejecuta estas acciones sin conocer sus motivos; pues éstos son
enteramente inconscientes. Pero, cuando estos ritos se transfor-
man en mitos, aparece un nuevo elemento. Al hombre ya no
lo satisface hacer ciertas cosas; plantea la cuestion de lo que”
“significan” estas cosas, averigua el por qué y el adinde, trata
de comprender de donde provinieron y hacia qué fin tienden.
La respuesta que da a todas estas preguntas puede parecer
incongruente y absurda; pero lo que importa aqui no es tanto
la respuesta cuanto la pregunta misma. En cuanto el hombre
empieza a preocuparse por sus actos, ha dado un nuevo paso /
decisivo; ha entrado en un nuevo camino que lo llevara final-
mente muy lejos de su vida inconsciente ¢ instintiva.

Es un hecho conocido que toda expresion de una emocion
tiene un efecto calmante. Un pufietazo puede ablandar nues-
tra ira; el llanto puede aliviarnos de la afliccion y la pena.
Esto se comprende facilmente por razones fisioldgicas y psi-
colégicas. Fisiolégicamente, puede ser explicado por medio
del principio que Herbert Spencer llamé “ley de la descarga
nerviosa”. En cierto sentido, esta “ley de la descarga” se apli-
ca también a todas las expresiones simbolicas. Pero aqui nos'
encontramos con un fenémeno enteramente nuevo. En nues-
tras reacciones fisicas, un estado de reposo sigue a la repentina
explosion. Y una vez desaparecida, la emocién ha terminado
sin dejar ningln rastro permanente. Pero, cuando nuestras
emociones las expresamos mediante actos simbolicos, el caso
es completamente distinto. Tales actos tienen, como si dijé-
ramos, un doble poder: el poder de ligar y el de desligar.
También en este caso las emociones se proyectan hacia
fuera; pero, en vez de dispersarse quedan, por el contrario,
Encentradas. En las reacciones fisicas, los movimientos fisi-
cos correspondientes a ciertas emociones se extienden progre-
sivamente y cubren una zona cada vez mas amplia. De acuerdo
52® Spencer, esta extension y difusion sigue una regla defi-
ipra. Primeramente quedan afectados los delicados musculos

os diganos vocales y los pequefios musculos faciales. Cuan-
k, el sentimiento aumenta, la descarga nerviosa afecta al
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sistema vascular.’9 Pero la expresion simbolica no significa
extenuacion, sino intensificacion. Lo que aqui se presenta
no es una mera cxtcriorizacion, sino una condensacién. En el
lenguaje, en el arte y la religion, nuestras emociones no se
convierten simplemente en actos; se convierten en "obras".
Estas obras no se desvanecen. Son persistentes y duraderas.
Una reaccion (jsica sélo puede proporcionarnos un auxilio
breve y temporal; una expresion simboélica puede llegar a ser
un monumentum aere perennius.

Este poder de objetivacion y solidificacion se manifiesta
con particular claridad en la poesia y el arte. Goethe consi-
derd este don como el rasgo esencial de su poesia. "Y asi
empezd, dice en Diclitung und Wahrheit hablando de su ju-
ventud, esa tendencia de la que no pude desviarme en todo
el curso de mi vida, a saber, la tendencia a convertir en ima-
gen, en poema, todo lo que me deleitara o perturbara, o lo
que me afectara de cualquier manera; y a ponerme de algun
modo de acuerdo conmigo mismo sobre ello, para poder asi
rectificar mis concepciones de las cosas exteriores y a la vez
dejar mi mente en paz respecto de ellas. La facultad de hacer
esto me era a mi mas necesaria que a otro cualquiera, pues
mi disposicién natural me hacia volar constantemente de un
extremo a otro. Por esto, todas las obras mias que se conocen
son fragmentos nada mas de una gran confesion." 20

En el pensamiento y la imaginacién miticos no encontra-
mos confesiones individuales. El mito es una objetivacion de
la experiencia social del hombre, no de su experiencia indi-
vidual. Cierto es que, en tiempos posteriores, nos encontra-
mos con mitos producidos por individuos, como, por ejem-
plo, los famosos mitos platonicos. Pero en estos falla uno de
los rasgos mas esenciales del mito. Platon los cre6 con un
espiritu enteramente libre. El no estaba bajo su poder, an-
tes los dirigia de acuerdo con sus propios fines, los fines del

1» Para mas detalles, véase H. Spenccr. Principies of Psychology (Nue-
va York, )). Appleton & Co.. 1873b vol. Il. 88 495-502.

20 Goethe. Dichtung und Wahrheit, libro VII. [Hay traduccion espa-
fiola.]
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-ensaniiento dialéctico y ético. El auténtico mito no posee
igta libertad filosofica, pues las imagenes en las que vive no
¢CH conocidas como imagenes. No son consideradas como
ijjnbolos, sino como realidades. Esta realidad no puede ser
fjchawd3 o criticada; tiene que ser aceptada de una manera
nociva. Pero con ello se ha dado el primer paso preliminar
Lnr el camino que conducira finalmente a una nueva meta,
pues tampoco en el mito las emociones son simplemente sen-
tidas- Son "intuidas”, "convertidas en imagenes". Estas
imagenes son toscas, grotescas y fantasticas. Pero esto es justa-
mente lo que las hace comprensibles para el hombre no civi-
lizado, pues ellas pueden darle una interpretacion de la vida
de 1» naturaleza y de su propia vida interior.

Del mito, y de la religién en general, se ha dicho con
frecuencia que eran un simple producto del temor. Pero lo
mas esencial en la vida religiosa del hombre no es el hecho
del temor, sino su metamorfosis. El miedo es un instinto bio-
logico universal. Nunca puede ser completamente dominado
0 suprimido, pero puede cambiar de forma. El mito esta
lleno de las mas vidlenlas emociones y de las visiones mas
espantosas. Pero en el mito el hombre empieza a aprender
un arte nuevo y extrafio: el arte de expresar, lo cual significa
organizar sus instintos mas hondamente arraigados, sus espe-
ranzas y temores.

Este poder de organizacion aparece con la mayor fuerza
cuando el hombre se enfrenta al mayor de los problemas:
al problema de la muerte. Inquirir las causas de la muer-
te fué una de las primeras y mas urgentes preguntas de
la humanidad. Mitos de la muerte se cuentan en todas par-
tes, desde las formas inferiores de civilizacion hasta las mas
elevadas.2l

Los antropdlogos se han esforzado mucho por encontrar
lo que ellos llaman una "definicion minima de la religion”,

** \/éanse, por ejemplo, los mitos de la muerte entre los habitantes

&* Ias islas Trobrlaml cjne refiere Malinowski en Myth in Primitiva Psy-
ology (Londres. Kegan Paul, 1926). pp. 80ss. (Ed. norteamericana,
**% York, Norton, 1926, pp. 60ss.].
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una definicion que abarcara los hechos fundamentales y esen-
ciales de la vida religiosa. Las diversas escuelas no se pusie-
ron de acuerdo sobre la naturaleza de estos hechos. Tylor
consider6 el animismo como el terreno propio de la filosofia
de la religion, tanto del salvaje como del hombre civilizado;
autores posteriores propusieron la llamada "férmula tabu-
mana" como definicion minima de la religion.2 Ambas
opiniones ofrecian margen a muchas objeciones. 1.0 que, sin
embargo, parece indiscutible es el hecho de que la religion,
desde su comienzo mismo, era una cuestion "de vida o muer-
te”. ";Cual es la raiz, se pregunta Malinowski, de todas las
creencias relacionadas con el alma humana, con la pen itencia
después de la muerte, con los elementos espirituales del uni-
verso? Creo que todos los fendmenos a los que generalmente
se dan los nombres de animismo, de culto de los antepasados,
o creencia en los espiritus y los fantasmas, tienen su raiz en
la actitud integral del hombre hacia la muerte... es un hecho
que siempre dejara perplejo al entendimiento humano y que
trastornard fundamentalmente la constitucion emotiva del
hombre... La revelacién religiosa interviene en este punto
y asegura la vida después de la muerte, la inmortalidad del
espiritu, las posibilidades de comunién entre los vivos y los
muertos. Esta revelacion le da sentido a la vida y resuelve
las contradicciones y conflictos relacionados con la transitoria
existencia del hombre sobre la tierra.” 2

Platon ha dado en el Fedon una definicion del filésofo
segln la cual este es el hombre que ha aprendido el arte mas
grande y mas dificil; el que sabe como hay que morir. Los
pensadores modernos han tomado de Platén este pensamiento.
Han afirmado que el Gnico camino de la libertad que le queda
al hombre es el de expulsar de su mente el temor a la muerte.
“Quien ha aprendido a morir ha olvidado lo que es ser cscla-

-- Véase Marett, The Thrrshnld of Religion.
27 B. Malinowski, The Foundaticns oj Faith and Atordis, Riddell Me-

morial Lecture (Londres. Oxford Universily Press, 1936; publicado por
la Universidad de Durham). pp. 27s.
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A Saber morir nos libera de toda sujecién y toda compul-
sion." 24 El mito no podia dar una respuesta racional al pro-
blema de la muerte. A pesar de todo ello, el mito fué, mucho
antes que la filosofia, el primer maestro de la humanidad, el
Unic® pedagogo, en la infancia del género humano, capaz

plantear y resolver el problema de la muerte en un len-
guaje comprensible para la mente primitiva. "No trates de
explicarme la muerte”, dice Aquiles a Odisco en el Hades.5
pcro era justamente esta dificil tarea la que el mito tenia que
llevar a cabo en la historia de la humanidad. El hombre pri-
mitivo no podia resignarse al hecho de la muerte; no podia
resignarse a aceptar la destruccion de su existencia personal
como un fenémeno natural inevitable. Pero lo que el mito
negaba y lo que “dejaba resuelto” era el hecho mismo de la
muerte. El mito ensefiaba que la muerte no significa la ex-
tincién de la vida humana; significa solamente un cambio en
la forma de la vida. Se cambia simplemente una forma de
existencia por otra. Entre la vida y la muerte no hay ningln
limite marcado y definido; la frontera que las separa es vaga
e indistinta. Aun los dos términos pueden intercambiarse.
“;Quién sabe, se pregunta Euripides, si la vida no sea real-
mente muerte, y la muerte a su vez no sea vida?” En el pen-
samiento mitico el misterio de la muerte "se convierte en una
imagen”; y por medio de esta transformacion la muerte deja
de ser un hecho fisico intolerable y penoso, y se hace com-
prensible y soportable.

B ** Montaigne, Essais, texte établi ct présente par Jean Plattard, Liv. J.

20 (Paris, Fernand Roches, 1931), 117: "Qui a apris & ntourir, il a

pris & servir. Le scavoir mourir nous afranchit de tome subito km «
cPntrainte.”

EHomero, QOdisea, libro XI. verso 48X



SEGUNDA PARTE

LA LUCHA CONTRA EL MITO
en la historia de la teoria politica

\Y

LOCOS Y MYTHOS EN LA AURORA DE
LA FILOSOFIA GRIEGA

La fitosofia griega di6 a luz una teoria racional del estado.
En este, lo mismo que en otros campos, los griegos fueron los
primeros cultivadores del pensamiento racional. Tucidides
fué el primero que atacd la concepciéon mitica de la historia.
La eliminacion de lo “fabuloso™ fué una de sus primeras y
principales preocupaciones. "La ausencia de toda ficcién en
mi historia me temo que disminuya algo su interés; pero que-
daré satisfecho si es considerada util por aquellos investiga-
dores que aspiran a un conocimiento exacto del pasado, como
una ayuda para la interpretacion del futuro, el cual, en el
curso de las cosas humanas, debe parecérsele, si no es que lo
refleja. Mi historia ha sido compuesta para que sea patri-
monio de todos los tiempos, y no la muestra de una hora efi-
mera”.l Pero la concepcion griega de la historia no estaba
basada solamente en nuevos hechos y en una penetracion
psicolégica mucho mas profunda y comprensiva que antes.
Los griegos descubrieron ademas un nuevo método que les
permitio ver el problema bajo una luz completamente nueva.
Antes de estudiar la politica estudiaron la naturaleza. En
este dominio habian hecho sus primeros grandes descubri-
mientos. Sin este paso preliminar no les hubiera sido posible
desafiar la fuerza del pensamiento mitico. La nueva concep-
cién de la naturaleza lleg6 a ser el terreno comin de donde
surgié una nueva concepcion de la vida individual y social
del hombre.

i Tucidides, La Cuma del Peloftoneso, libro I. Cap. xxn.
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I | » victoria no podia ser lograda de un solo golpe. En este
yV , aparece también ese mismo proceder lento y metodico
e [u¢ una de las caracteristicas de la mente griega. Es como
« los pensadores individuales hubieran seguido un plan cs-
jyatégico preconcebido. Las posiciones se van dominando
una tras otra; se someten las mas firmes fortificaciones hasta
jj-jg finalmente, la plaza fuerte del pensamiento mitico se
«acude en sus cimientos mismos. Todos los grandes pensa-
res vy las diferentes escuelas filosoficas participan en esta
obra comln. Los primeros pensadores griegos, los pensadores
de la escuela milesia, reciben de Aristételes el nombre de “an-
tiguos fisi6logos". La naturaleza (tpvrn;) es el Unico objeto
que atrae su atencion. Su enfoque de la naturaleza es exacta-
mente opuesto a la interpretacion mitica de los fendmenos
naturales. Es cierto que, en la aurora del pensamiento griego,
las fronteras entre los dos tipos de pensamiento no estaban
todavia determinadas claramente; eran vagas y oscilantes. Ta-
les dijo que "todas las cosas estan llenas de dioses”,2 y que el
iman es viviente, porque tiene el poder de mover al hierro.*
Empédocles describe a la naturaleza como una gran pugna
entre dos fuerzas opuestas; el amor y la lucha. En un mo-
mento todas las cosas estan reunidas en unidad por el amor,
en otro son proyectadas en distintas direcciones por la repul-
sion de la lucha.4 Indudablemente, estas concepciones son
miticas. De hecho, ha habido un distinguido historiador de
la filosofia que ha escrito una obra en la que trata de hacer
ver que la filosofia natural griega fue concebida primero en
un espiritu mistico mas bien que cientifico.3 Pero esta vision
del problema es engafiosa. Es cierto que los elementos miticos
no pudieron ser eliminados desde luego; pero fueron neutra-
lizados y compensados por una nueva tendencia del pensa-
2 Aristoteles, De Anima, |, 5, 4110 7.
* 1l1ad., I, 2, ,jO5» 19. Vcase Il. Diels. Fragmente der Vorsokratiker,
IAEB Kranz (5» cd., Berlin. Weidmannschc Buchltnndlung. 1971). 11
* Véase Empédocles, frag. 17 (Diels, op. cit., I, 315).
Véase Kart Jocl, Der Ursprung der Naturphilosophie aus dem
eiste der Mystik (Basilea, 1903).
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miento que se desarrollé firmemente y alcanzé cada vez Un
mayor peso. Los pensadores de la escuela milesia —Lales,
Anaximandro, Anaximenes—investigaron el principio u ori-
gen” de las cosas. Este no es un giro nuevo del pensamiento;
lo verdaderamente nuevo es su definicion del termino misino
“principio” (Upy.i). En todas las cosmogonias miticas, origen
significa un estado primitivo que pertenece al pasado milico
inmemorial. Algo que se ha debilitado y desvanecido; y que
ha sido desalojado y substituido por otras cosas. Los prime-
ros filésofos griegos de la naturaleza entienden y definen el
principio en un sentido completamente distinto. Lo que bus-
can no es un hecho accidental, sino una causa substancial. El
principio no es simplemente un comienzo, sino un “primer
principio”; algo légico mas bien que cronoldgico. Segun Ta-
les, el mundo no so6lo fue agua: es agua. El agua es el ele-
mento permanente que reside en todas las cosas. A partir
del elemento agua, o del aire, o del odreioov de Anaximan-
dro, las cosas han ido derivando, pero no de una manera
azarosa Yy segin los antojos y caprichos de agentes sobrena-
turales, sino en un orden regular y de acuerdo con reglas ge-
nerales. El concepto de tales reglas inalterables e inviolables
es perfectamente ajeno al pensamiento mitico.

Pero, después de todo, la naturaleza no es mas que la peri-
feria del mundo mitico, y no su centro. Dirigir el ataque con-
tra este centro —eontra las concepciones miticas de los dio-
ses—era una empresa mucho méas audaz y que requeria un
denuedo intelectual mucho mayor. Las dos fuerzas opuestas
que constituyeron la filosofia griega -la filosofia del “ser" y
la del “devenir"—se unieron en ese ataque. Los pensadores
eleaticos por un lado, y Heréaclito por el otro, emplearon los
mismos argumentos contra los dioses homéricos. Heraclito
no vacil6 en decir que Homero debiera ser borrado de las lis-
tas y apaleado por las falsedades que dice sobre lo divino/'
Los filésofos trataron de perforar los velos con que la imagi-
nacion de los poetas y los creadores de mitos habia encubierto

< Heraclito. frac 42 (Diels. op. cit. I, 160).
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Id naturaleza de la divinidad, y de descubrir su verdadero
~(,-0. Los poetas y los autores de mitos cayeron en la comdn
tentacion de los hombres: hicieron los dioses a su imagen, l.os
etiopes- dice Jenofancs, hacen sus dioses negros y chatos, los
tracios les dan ojos azules y cabello rojo. Y si los bueyes,
los caballos y leones tuvieran manos y pudieran pintar con
ellas, los caballos pintarian a los dioses con forma de caballos,
y Jos bueyes como bueyes.7 Jendfanes rechazaba esta fantasia
mitica por una doble razén, especulativa y religiosa. Como
pensador especulativo, afirma que una pluralidad de dioses
es inconcebible y contradictoria. En un pasaje de la Metafi- m
sica de Aristoteles se presenta a Jendfanes como "el primer
partidario de lo Uno”.9 Segun el dogma fundamental de la
escuela elcatica, “ser” y “unidad” son términos convertibles:
cns et untan convertuntur. Si Dios tiene verdadero ser, debe
tener una unidad perfecta. Hablar de muchos dioses que
luchan urtos contra otros, que tienen sus querellas y comba-
ten, es absurdo desde un punto de vista especulativo, y blas-
femo desde un punto de vista religioso y ético. Homero y
Hesiodo han atribuido a los dioses toda suerte de cosas que
son ignominia y vergienza entre mortales: robos y adulterios
y engafios mutuos. A esos falsos dioses Jendfanes contrapone
su nuevo y sublime ideal religioso: la concepcion de una divi-
nidad libre de todas las limitaciones del pensamiento mitico
yantropomortiro. Hay Un dios, el mas grande entre los hom-
bres y los dioses, el cual no es, ni en la forma ni en el pensa-
miento, como los mortales. Lo ve todo, piensa en todo, y lo f
oye absolutamente todo; sin esfuerzo rrtueve todas las cosas. -
con el pensamiento de su mente.9

Pero las nuevas concepciones de la naturaleza fisica intro-
ducidas por la escuela milesia, y de la naturaleza divina por
Heraclito y los pensadores eleaticos, fueron solamente los
primeros pasos preliminares. La mas grande labor y mas

«Pfcil quedaba todavia por hacer. EIl pensamiento griego ha-

* “l 4zn<Stanx, frags. 15 y 16 (Diels. op. cit., I, 132s.).
t Armoicles, Metafisica, A 5, ¢gfit> 21.

frags. 11. 23-25 (Diels, op. cit., f, 132, 135).
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bia creado una nueva “fisiologia’ y una nueva teologia t
habia cambiado fundamentalmente la interpretacion de la
naturaleza y las concepciones de la divinidad. Pero estas vic-
torias del pensamiento racional serian precarias e inciertas
mientras el mito estuviera todavia en posesion de su mas fir.
me fortaleza. El mito no estaria realmente derrotado mien-
tras ejerciera plenamente su influjo sobre el mundo humano,
y dominara los pensamientos y los sentimientos que el hont-
bre forma sobre su propia naturaleza y su destino.

En este punto encontramos la misma paradoja histdrica
que en las criticas de los dioses homéricos. El problema sdlo
podia ser resuelto mediante un esfuerzo de pensamiento com-
binado y concentrado que reuniera a dos fuerzas intelectuales
enteramente distintas y diametralmente opuestas. En éste, lo
mismo que en otros campos, la unidad del pensamiento griego
demostrd ser una unidad dialéctica. Para decirlo con palabras
de Heréaclito, fué copio una armonia de tensiones opuestas
(naXivxQonw, aptioviqg), como la del arco y la lira.l0 En el des-
envolvimiento de la cultura intelectual griega no hay tal
vez tensién mas poderosa ni conflicto mas hondo que el de
los sofistas y el pensamiento socratico. Y sin embaro, los so-
fistas y Socrates estaban de acuerdo en un postulado funda-
mental. Estaban convencidos de que el desideratum de toda
teoria filosofica era una teoria racional de la naturaleza hu-
mana. Todas las otras cuestiones de que habia tratado el
pensamiento presocratico fueron consideradas secundarias y
subordinadas. Desde entonces, al hombre no se le consideraba
ya una simple parte del universo; se convirtié en su centro.
El hombre, dice Protagoras, es la medida de todas las cosas.
Este principio es igualmente valido, en cierto sentido, para
los sofistas y para Sécrates. “Humanizar” la filosofia, conver-
tir la cosmologia y la ontologia en antropologia: ésta fué
su meta comun. Pero, a pesar de su concordancia en el f»
mismo, discreparon completamente en los medios y en el mé-
todo. El término mismo “hombre” lo entendieron e interpre-
taron de dos modos divergentes y hasta opuestos. Para 1**

10 Heraclito, frag. 51 (Diela, op. cU-, I, 162).
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jofistas, "hombre" significaba el hombre individual. El lla-
gado hombre “universal" -el hombre de los filésofos- era
para ellos una mera ficcion. Estaban fascinados por el espec-
taculo cambiante de la vida humana, y especialmente de la
vida publica. Ahi fué donde hubieron de representar su papel
a desplegar sus talentos. Se encontraron con tareas inmedia-
tas, concretas y practicas. Para todo lo cual resultaba inatil
una teoria general especulativa o ética. Los sofistas conside-
raron tal teoria mas bien como un obstaculo que como una
ayuda verdadera. No les preocupaba la “naturaleza” del
hombre; les absorbieron los intereses practicos del hombre,
La multiplicidad y variedad de la vida cultural, social y poli-
tica del hombre suscitd primeramente su curiosidad cienti-
fica. Tenian que organizar y regular todas estas actividades
variadas y extraordinariamente complicadas, llevarlas por
unos conductos de pensamiento definidos, y encontrar para
ellas las verdaderas reglas técnicas. Lo mas caracteristico de
la filosofia de los sofistas, y de sus propias mentes, es su sor-
prendente versatilidad. Se creian a la altura de cualquier
tarea; y enfocaban todos sus problemas con un nuevo espi-
ritu, rompiendo todas las barreras de los conceptos tradicio-
nales, los prejuicios comunes y las convenciones sociales.
/. El problema de Socrates y su enfoque fueron completa-
mente distintos. En un pasaje del didlogo Teeteto, Platon com-
para la filosofia griega a un campo de batalla en el que se
enfrentan y combaten incesantemente dos grandes ejércitos.
De un lado encontramos a los partidarios de lo “Multiple",
<fel otro a los partidarios de lo “Uno”; de un lado a los “flui-
n°s”, del otro a los que tratan de fijar todas las cosas y
ggbilizar todos los pensamientos.ll Si esto es asi, no cabe
-~AT a,8una sobre el lugar de Socrates en la historia del pen-
«g”ento y la cultura griegos. Su esfuerzo primero y principal
pKijl e estabilizacion. Igual que Jenofanes y los otros pen-
eledticos’ fué un decidido partidario de lo “Uno”. Pero
fS SimPlememe un légico o un dialéctico. No se interesd
A*nnriamente por la unidad del Ser o por la unidad sistema-

1 t"Mqg 18l a
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tica del pensamiento. Lo que buscd iué la unidad de la vo.
luntad. A pesar de todas sus capacidades y de sus multiples
intereses —o tal vez por razén de estos multiples intereses y
capacidades- los sofistas fueron incapaces de resolver este pro.
blcma. Estuvieron siempre moviéndose en la periferia; nunca
penetraron en el centro de la naturaleza y la conducta huma-
na. Ni siquiera se percataron de que existiera esc centro, y de
que pudiera ser averiguado por el pensamiento filoséfico. Aqgtq
es donde empieza la cuestion socratica. Segin Socrates, los
sofistas vieron solamente los restos dispersos de la naturaleza
humana. De hecho, no queda apenas nada que no haya sido
debatido en los escritos de los famosos sofistas del siglo v. Gor-
gias, I-lipias, Prédico, Antifon, habian tratado los temas més
heterogéneos. Habian escrito tratados sobre problemas mate-
maticos y cicntificos, sobre historia y economia, sobre retérica
y musica, linglistica, gramatica y etimologia. Todo este saber
enciclopédico, Socrates lo echa a un lado y lo anula. Con
respecto a esas diferentes ramas del saber, confiesa su completa
ignorancia. El s6lo posee un arte: el arte de formar el alma
humana, de acercarse a un hombre y convencerlo de que no
entiende lo que la vida es y significa; de permitirle ver el
verdadero fin y de ayudarle a alcanzarlo.

Es evidente que la ignorancia socratica no es en modo
alguno una actitud puramente negativa. Por el contrario,
representa un ideal de conducta y de conocimiento humano
muy original y positivo. Lo que llamamos escepticismo so-
cratico es s6lo una mascara tras la cual Socrates, a su manera
habitual irénica, esconde su ideal. El escepticismo de Sdcrates
esta pensado para destruir los multiples y diversos modos de
conocimiento que oscurecen y restan eficacia a la Unica cosa
que importa; el conocimiento propio. Lo mismo en el campo
tedrico que en el ético, el esfuerzo de Sdcrates no sélo se pro-
ponia aclarar, sino intensificar y concentrar. Segun él, es u»
error fundamental hablar de "sabiduria” o de “virtud” -oo<pi«
0 apExr—en plural. Niega insistentemente que haya una
pluralidad del saber o una pluralidad de la virtud.

Los sofistas habian declarado que hay tantas "virtudes
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jomo clases diferentes de hombres. Hay una virtud para los
jjornbrcs, y otra para las mujeres; una virtud para el nifio, otra
para el adulto: una para el hombre libre y otra distinta para
el esclavo. Socrates rebate todo esto. Si estas tesis fueran cier-
tas. FLlnaturaleza humana estaria en desacuerdo consigo mis-
ma; seria diversa, incongruente y desigual. ¢Como seria po-
sible llevar a verdadera unidad una cosa tan desigual y
discordante? ;La virtud tiene partes, se pregunta Socrates en
el didlogo Protagoras de Platon, de la misma manera que tie-
nen partes las cosas fisicas, como la nariz, la boca, los ojos y
las orejas son partes del rostro humano? ¢Puede el hombre
poseer una virtud —valor, justicia, templanza, beatitud— sin
poseer el todo?  La sabiduria y la virtud no tienen partes. Al
dividirlas en piezas destruimos su verdadera esencia. Debe-
mos entenderlas y definirlas como un todo indivisible.
La diferencia fundamental entre Socrates y los sofistas
aparece también en su actitud frente al pensamiento mitico.
Si tomamos las cosas tal como se presentan, parece que aqui,
por lo menos, hemos encontrado el vinculo que une el pen-
samiento socratico con el sofistico. Por opuestos que sean
entre si, ambos luchan por una causa comdn;.ambos tuvieron
que criticar y purificar las concepciones tradicionales de la
religion popular griega. Pero, también en este combate, di-
veigia notablemente su estrategia. Los sofistas inventaron un
nuevo método que prometia una explicacion “racional” de
las historias miticas. En este campo demostraron una vez mas
la versatilidad y adaptabilidad de sus mentes. Se convirtieron
en los virtuosi de un nuevo arte de interpretacion alegoérica.
Por medio de este arte, cualquier mito, por extrafio y grotesco
que fuera, podia ser stbitamente convertido en una "verdad”
-una verdad fisica 0 una verdad moral.13 Pero Sdcrates re-
ytoz6 vy ridiculizé este subterfugio. Su problema era distinto
y mucho mas serio. Al principio del didlogo platénico Pedro
* nos cuenta que Sdcrates y Fcdro, durante un paseo, llegan
un lugar encantador junto al rio llisos. Fecho le pregunta a

* Platén, Protagoras, 329 de.
1 Véase el cap. i.
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Sdcrates si no es éste el lugar donde, segin la antigua leyen-
da, Boreas rapté a Orcitia, y si Socrates cree en la verdad de
este relato. Si no creyera, responde Sdcrates, como no creen
los sabios (los sofistas), no me preocuparia. Podrad facilmente
dar una explicacion muy ingeniosa diciendo que una racha
de Boreas, el viento del norte, precipitd a Areitia desde las
rocas donde estaba jugando con sus compafieras, y que al mo.
rir de esta manera se dijo que Boéreas se la habia llevado.
“Pero yo pienso, Fedro, que estas explicaciones, aunque muy
bonitas en general, son invenciones de un hombre ingenioso
y laborioso, pero no muy afortunado, por cuanto, después de
esto, se vera obligado a explicar las formas de los Centauros
y las de las Quimeras, y entonces es le viene encima una mul-
titud entera de criaturas de esta suerte, Gorgonas y Pegasos,
y una muchedumbre de seres extrafios, inconcebibles y por-
tentosos. Si alguien deja de creer en ellos y, con una especie
rastica de sabiduria, emprende la tarea de explicarlos de acuer-
do con la verosimilitud, va a requerir un buen rato de
holganza. Pero yo no tengo tiempo para todo esto; y la razon,
amigo mio, es esta: todavia no he podido, como reza la ins-
cripcion délfica, conocerme a mi mismo; me parece ridiculo,
por consiguiente, investigar cosas ajenas a ésta cuando no
conozco ésta todavia. Asi pues, dejo de lado estos asuntos,
acepto la creencia que se tiene sobre ellos, e investigo, como
te iba diciendo, no estas cosas sino a mi mismo, para saber si
soy un monstruo mas complejo y furioso que Tifon, o bien
una criatura mas sencilla y apacible, a quien la naturaleza ha
concedido un destino divino y reposado.” 14

Este era el verdadero método socratico, tal como lo enten-
di6 e interpretd su mas grande discipulo. No podemos con-
fiar en "racionalizar” el mito mediante una arbitraria trans-
formacion y reinterpretacién de las antiguas leyendas de los
hechos de los dioses y los héroes. Todo esto es vano e indtil.
Para someter la fuerza del mito debemos encontrar y des-
arrollar la nueva fuerza positiva que es el “"conocimiento de
si mismo”. Debemos aprender a considerar la naturaleza hu-

14 Platén, Fedro, 229 css.
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giana entera bajo una luz ética mas bien que mitica. El mito
uuede ensefiarle al hombre muchas cosas; pero no tiene res-
puesta para la cuestion que, segin Socrates, es la Unica que
importa realmente: la cuestién del bien y el mal. Solamente
el Abyo? socratico, solamente el método del propio examen
que Socrates introdujo, pueden conducir a una solucién de
este fundamental y esencial problema.

\2!
LA REPUBLICA DE PLATON

Todas las grandes tendencias intelectuales que forman la
cultura griega concurren en Platén, aunque ninguna de ellas
en su forma original. Quedaron moldeadas en una nueva
forma bajo el genio de Platon. El hablé siempre del “Padre
Parménides” con la mayor admiracion y reverencia. Pero esto
no le impidid criticar, de la manera mas aguda y penetrante,
los principios fundamentales de la l6gica eledtica. Por otra
parte, en su teoria del alma humana, Platon volvié a las con-
cepciones de los orficos y los pitagoricos. Pero en este punto
no podemos convenir en lo que dice Ermin Rohde, que Pla-
ton simplemente iba “siguiendo el rastro de los tedlogos de
tiempos anteriores” y que, de hecho, habia tomado de esas
fuentes su teoria de la inmortalidad.l Cuando formulé su
propia teoria basada en la doctrina de las ideas, tuvo que
alterar la definicion pitagérica del alma.2 La misma inde-
pendencia de pensamiento aparece en la actitud de Platon

respecto de Socrates. Fué el mas fiel y devoto de los discipu-
los de Socrates, y aceptd lo mismo su método que sus ideas
¢ticas fundamentales. Y sin embargo, aun en su primer pe-
riodo, en los Ilamados “didlogos socraticos”, hay un elemento

ajeno al pensamiento de Sdcrates. Este convencié a Platon

3V.** G&wn Rohde, P%chc 468 .
Cxe Platon, Fedon, ess.pp
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de que la filosofia tenia que empezar por el problema del
hombre. Pero, segin Platdn, no es posible contestar esta
cuestion socratica sin ampliar el campo de la investigacion
filosofica. No podemos encontrar una definicién adecuada
del hombre mientras nos limitemos a su vida individual. La
naturaleza humana no se revela en este recinto angosto. Lo
que esta escrito "en letra pequefia” en el alma individual, v
es por consiguiente casi ilegible, sélo se aclara y se comprende
cuando puede leerse en la letra grande de la vida politita y
social del hombre. Lste principio es el punto de partida de
la Republica de Platon.34 A partir de este punto, el problema
entero del hombre esta alterado: la politica se convierte en
la clave para la psicologia. Este era el paso final y decisivo
que requeria el desenvolvimiento del pensamiento griego, el
cual habia comenzado con un intento de conquista de la na-
turaleza, y prosiguié en la blsqueda de normas y criterios
racionales para la vida ética. Su culminaciéon es el nuevo
postulado de una teoria racional del estado.

El desenvolvimiento intelectual del propio Platon refleja
estas varias etapas. En la literatura platénica reciente se
sostienen opiniones muy divergentes sobre el verdadero ca-
racter de la filosofia de Platéon. Ilay un grupo de investiga-
dores que esta convencido de que Platon fué, antes que nada,
un metafisico y dialéctico. Para ellos la I6gica de Platén es la
parte central, el meollo de su sistema. Otros han aovado
la opinion contraria; estos dicen que el interés de Platon por
la jjolitica y la educacion fué. desde el principio mismo, la
fuente principal y la fuerza formativa de su filosofia." En su
Paidcia, VVerncr Jaeger critica severamente la primera posi-
cion. Segun Jaeger, la logica y la teoria del conocimiento no
deben ser consideradas como los focos de la obra platonica.

3 Véase Repiblica, 5@.

4 Para la primera opinién, me remito a Paul Nntorp, Platos Idcmlchre
(Leipzig, 1903; 2* ed. aumentada con un importante apéndice, leip
zig, 1921): para la segunda, véanse Julius Strnzel, Platon der F.rzieh*
(Leipzig, Feliz Mciner, 1928) y 'V'cmer Jaeger, Paidcia (Fondo de (Tiltur*

Econdmica, México, 1911), vnl. II.
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gin0 la ttoXiTtia y la jtcu&na. La aai&eia no es puramente un
poto externo que mantiene la trabazén de la obra; constituye
m verdadera unidad interna. A este respecto, Rousseau tuvo
una concepcion mas certera de la RepUblica de Platon que
gl positivismo del siglo xtx, pues dijo que esta obra no es un
jistenia politico, como pudiera colegirse de su titulo, sino el
primer tratado de educacion que se haya escrito nunca.5
No es menester que entremos aqui en los detalles de esta
cuestion tan debatida. Para encontrar la respuesta acertada,
deberiamos distinguir entre los intereses personales de Platén
y sus intereses filosoficos. Platon pertenecia a una familia
aristocratica que habia tenido un papel considerable en la
vida politica de Atenas. En su juventud, pudo haber acari-
ciado todavia la esperanza de llegar a ser uno de los caudillos
del estado ateniense. Pero abandond esta esperanza desde que
conocio a Sdcrates. Se convirtié entonces en un estudiante de
dialéctica y quedd tan absorto en su nueva labor, que hubo un
tiempo en que parecia que hubiera olvidado todos los proble-
mas politicos y renunciado a todas sus ambiciones. Sin em-
bargo, fué la dialéctica misma la que lo llevd nuevamente a
la politica. Platén empezé a darse cuenta de que ese cono-
cimiento propio que Socrates pedia no podia conseguirse
mientras el hombre permaneciera ciego respecto a la cuestion
principal y mientras no penetrara verdaderamente en el ca-
racter y el alcance de la vida jvolitka. El alma del individuo
estd sujeta a la naturaleza social; no se puede separar a la
una de la otra. La vida publica y la privada son interdepen-
dientes. Si la primera es mala y corrupta, la segunda no pue-
de desenvolverse ni alcanzar sus fines. Platon insertd en su
Republica una descripcion impresionante de todos los peli-
gros a los cuales se expone un individuo dentro de un estado
“ justo y corrompido. Corruplio optimi pessima: las almas
mejores y mas nobles estan particularmente sometidas a estos
peligros. “Sabemos que toda simiente o toda cosa que crezca,
animal o planta, cuando no encuentra alimento, o clima,
terreno apropiados, sufre tanto mas por estas privaciones

* op. Cit. (ed. F. C. E.), II, 2H «.



75 LA LUCHA CONTRA EL MITO
cuanto mas vigorosa sea. El mal es peor enemigo de los bue-
nos que de los no buenos. Considero légico, por tanto, que
las malas condiciones de alimentacién perjudiquen mas al
que tiene mejor naturaleza que al que tiene una naturaleza
mediocre... Lo mismo ocurre, pues, con esa naturaleza que
le hemos asignado al filésofo, el cual, cuando recibe la ense-
flanza apropiada, llega necesariamente a producir todos los
frutos de virtud; pero si, por el contrario, la planta se siembra
y arraiga y crece en mala tierra, entonces, produce necesaria-
mente todos los vicios, a menos que la salve la intervencién
de los dioses.” 8

Esta fué la idea fundamental que condujo a Platon, desde
sus primeros estudios de dialéctica, al estudio de la politica.
No podemos proceder a una reforma de la filosofia si no em-
pezamos reformando el estado. Si deseamos cambiar la vida
ética de los hombres, este es el Gnico camino. El primer
problema y el mas urgente es encontrar el verdadero orden
politico.

Sin embargo, no puedo aceptar la tesis de Jaegcr segun la
cual Platon consider6 a la Republica la “verdadera patria del
filésofo”.7 Si Republica significa “estado terrenal”, este juicio
lo contradice el propio Platén. Para él, lo mismo que para
San Agustin, el hogar del fildsofo era la chitas divina, y no la
emitas terrena. Pero Platon no permitié que esta tendencia
religiosa influyera en su juicio politico. Se convirtié en un
pensador politico y en un estadista, no por inclinacién, sino
por deber. Y este deber lo inculco en el animo de sus filéso-
fos. Siguiendo su disposicion, éstos hubieran preferido con
mucho Ja vida especulativa a la politica. Pero hay que indu-
cirlos a que bajen a la tierra y, si es necesario, obligarlos a
que participen en la vida del estado. El filésofo, el hombre que
mantiene siempre comercio con el orden divino,’ no acce-
derad facilmente a regresar a la liza politica. "Quien esta de-
dicado a contemplar las esencias verdaderas carece de tiempo
para humillar su mirada hacia los negocios de los hombres.8

6 Republica, 491
T Jaegcr, op. cit., pp. 314ss.
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participar en sus disputas y contraer sus envidias y sus odios.
Contempla un mundo armonioso y perenne, en el que go-
bierna la razén y donde nada puede dafiar a nada... Asi el
filésofo, al convivir con lo divino y lo ordenado, se hace, a su
vez, ordenado y divino, hasta donde cabe en lo humano...
Suponiendo, entonces, que se vea obligado a modelar a otros
ademas de si mismo y a reproducir en la vida publica y pri-
vada de sus semejantes lo que contempla ahi arriba, no le
faltara pericia para promover la justicia, la templanza, y todas
fas demas virtudes civiles.” 8

Nunca llega a resolverse el conflicto entre las dos tenden-
cias del pensamiento platénico, una que tiende a rebasar los
limites del mundo empirico, y otra que lo lleva a esc mundo
nuevamente, para organizado y someterlo a normas raciona-
les. No encontramos ningln periodo de su vida en que alguna
de estas dos fuerzas consiga sobre la otra una victoria defini-
tiva. Ambas estan siempre presentes, complementandose mu-
tuamente y luchando la una contra la otra. Aun después de
haber escrito la RepUblica y de haberse convertido en un re-
formador politico, Platén, como metafisico y como pensador
ético, no llega a sentirse nunca enteramente céomodo en su
estado terrenal. Se percata de todos los males inevitables y
los defectos inherentes a este orden humano. Es imposible,
dice Platén en el Teeteto, que pueda suprimirse el mal, pues
tiene que haber siempre algo que se .oponga al bien. Por otra
parte, el mal no puede tener su lugar entre los dioses, sino
que debe rondar inevitablemente sobre esta tierra y sobre la
naturaleza mortal. “Por consiguiente, debemos tratar de es-
capar de aqui lo mas pronto que podamos hacia la morada
de los dioses; y escapar es lo mismo que hacerse como un dios,
«asta donde esto es posible, lo cual significa hacerse sabio, y
santo por medio de la sabiduria.” 0 Pero a pesar de este an-
helo profundo de unié mystica, de unién completa entre el
Atna humana y Dios, Platon nunca pudo ser un mistico en
** sentido de Plotino y de otros pensadores de la escuela neo-

Republica, 500.
* Teeteto, 176 a.
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platonica. Hay siempre en él otro jxider que nivela el jHxlcr
del pensamiento y el sentimiento misticos.10 Platén no admite
un éxtasis mistico, por el cual el alma humana pueda logiai
la union inmediata con Dios. El mas alto designio, el cono-
cimiento de la idea de Dios, no puede ser reali/.ado de este
modo. Requiere una preparacion cuidadosa y un lento as-
censo metodico. El fin no puede ser alcanzado de un solo
impulso. La idea del Bien, en su belleza perfecta, no puede
llegar a verse en un subito rapto de la mente humana. Para
verla y comprenderla, el filésofo tiene que tomar por el ca-
mino largo”,ll el camino que conduce de la aritmética a la
geometria, de la geometria a la astronomia, de las matemati-
cas a la dialéctica.l2 No puede pasarse por alto ninguno &
oslos escalones intermedios. La mente mistica de Platon es-
taba frenada por su mente légica a la vez que por su mente
politica. Su ldgica le prescribia un orden definido, un ascenso
y un descenso regulares. Su ética y su politica le ordenaban
siempre volver la mirada desde el "estado celestial hacia el
estado humano y terrenal, cumplir con sus exigencias y aten-
der a sus necesidades.

Es este “imperativo categorico”, esta exigencia de orden y
medida, lo que determina la actitud de Platdn respecto al
pensamiento mitico. La mas clara expresion de esta tendencia
fundamental se encuentra en su didlogo Gorgias. Como indi-
ca Platén, el triptico constituido por Logos, Nomos y Taxis
-Razon, Ley y Orden- es el primer principio a la vez del
mundo fisico y del mundo ético. Es este triptico lo que cons-
tituve la belleza, la verdad y la moralidad. Aparece en el arte,
en la politica, en la ciencia y en la filosofia. Si encontramos
regularidad y orden en una casa, esta casa sera buena y sera
bella; si aparecen en el cuerpo humano, reciben el nombre

10 i>ara las relaciones entre platonismo y misticismo, véase Ernest Hoff-
roann, “Platonismus und Myslik im Altcrlum”, Sitzungsbcrichte der
Heidclberg Akadcmie der Wissenschaften, Philosophisch-historUche Klas-
fc, 1934.33, 2. Abhandlung (Heidtlberg. Cari Winiers Universitatsbuchr
handlung, 1935).

11 Republica. 504 b.

12 ilid.. 55 <
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Je salud o de fuerza; si aparecen en el alma, las Ilamamos
templanza (oaxppoolvr)) o justicia. La virtud de cada cosa, sea
cuerpo o instrumento, sea un alma o un ser vivo cualquiera,
,0 Se da por accidente, sino por un orden o arte o derechura
"estinados a cada una. ‘A’ los sabios nos dicen que la tierra
y el ciclo, los dioses y los hombres, se mantienen juntos por
eomunion y amistad, por ordenamiento, temporaliza y justi-
cia: y ésta es la razén por la cual le damos a este mundo el
nombre de orden (xéopoc), no el de desorden o disolucién.”
El principio de este orden universal aparece, de una manera
clara y sorprendente, en la geometria. Ahi se expresa median-
te el concepto de “igualdad geométrica”, de la debida pro-
porcién entre los elementos que constituyen un cuerpo geo-
métrico.13 So6lo es menester que trasponemos este principio
de la geometria a la politica para descubrir la verdadera con-
formacién del estado. Platon nunca creyé que la politica >
fuera un provincia suelta, una parte aislada del Ser; en ella
descubre el mismo principio fundamental que rige el Todo.
El cosmos politico es solamente un simbolo, el mas caracte-
ristico, del cosmos universal.

Esto nos lleva inmediatamente al centro mismo de la cri-
tica platonica del pensamiento mitico. A primera vista pue-
de parecer que Platén no es muy original en sus opiniones
«obre la religion popular griega. Cuanto él dice ha sido dicho
y repetido muchas veces desde el comienzo de la filosofia
griega. Vuelve a tomar simplemente ios argumentos de Jeno-
fanes, diciendo que el caracter fundamental de la naturaleza
divina es la bondad v la unidad. Pero afiade un rasgo nuevo
jrtnuy especifico. Insiste en que, sin haber encontrado una
concepcion de sus dioses mas adecuada v verdadera, el hom-
2? no Pucde ordenar y regir su propio mundo humano,

«entras creamos, a la manera tradicional, que los dioses
y se engafian entre si, las ciudades no se alejaran

Jg~ca del mal. Pues lo que el hombre ve en los dioses es sdlo
K £ °y ecc*n de su propia vida -e inversamente. En la
«maleza del estado se lee la naturaleza del alma humana;

1 Corgim. 506 es?
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formamos nuestros ideales politicos de acuerdo con nuestras
concepciones de los dioses. Una cosa implica y condiciona a
la otra, Para el fildsofo, para el gobernante, tiene por consi-
guiente una importancia vital iniciar su labor en este punto.
El primer paso que hay que dar es la substituciéon de los dio.
ses miticos por lo que I'laton describe como el mas alto cono-
cimiento: la “Idea del Bien".

Esto explica uno de los rasgos mas paraddjicos de la Re-
publica de Platén. El ataque de Platon contra la poesia pro-
duce siempre tropiezos a sus criticos y comentaristas. No s6lo
el hedio y la manera de este ataque, sino también su lugar,
resultan insolitos y extrafios. A ningln autor moderno se le
ocurriria introducir sus objeciones a la poesia y al arte en
una obra que tratase de politica. No vemos que haya cone-
xién alguna entre los dos problemas. Esta conexién, sin em-
bargo, se hace evidente en cuanto nos percatamos del nexo:
el problema del mito. Es evidente que no podamos conside-
rar a Platon como un enemigo de la poesia. Es el mas grande
poeta de la historia de la filosofia. Por su valor artistico, va-
rios de sus didlogos —Fedon, Banquete, Gorgias, Fedro— estan
a la altura de las grandes obras de arte griegas. En la misma
Republica, Platéon no pudo abstenerse de manifestar su amor
y su profunda admiracién por los (memas homéricos. Pero
en esta obra no habla ya como individuo, y no se deja influen-
ciar por inclinaciones personales. Habla y piensa como un
legislador que mide y enjuicia los valores social y educativo
del arte. “Por el momento, dice Sdcrates dirigiéndose a Adi-
manto, ni td ni yo somos poetas, sino fundadores de una co-
munidad. Como tales, no es incumbencia nuestra inventar
historias, sino solamente aclarar las lineas generales que de-
ben sequir los poetas cuando ellos las producen, y los limites
mas allad de los cuales no se debe permitir que vayan."4
¢Cuéles son estos limites que a ningln poeta, sea épico, lirico
o0 tragico, le estd permitido transgredir? Lo que Platon com-
bate y rechaza no es la poesia en si misma, sino la funcién
creadora de mitos. Para él, y para cualquier griego, ambas

H Republica, 379 *.
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josas eran inseparables. Desde tiempo inmemorial, habian
sido los poetas los verdaderos forjadores de mitos. Como dijo
jjerodoto, Homero y Hesiodo hicieron las generaciones de
los dioses; delinearon sus figuras y distinguieron sus oficios
y poderes.l0 Este era el verdadero peligro para la Republica
platénica. Aceptar la poesia significaba aceptar el mito, pero
al mito no se le podia admitir sin que se frustraran todos los
esfuerzos filosoficos y se socavaran los cimientos mismos del
estado de Platon. Sélo expulsando a los poetas del estado
ideal jjodia protegerse al estado de los filésofos contra la in-
trusion de fuerzas hostiles y subversivas. Platon no prohibio
Completamente las historias miticas; hasta llegé a conceder
mie, para la educacion del nifio, son indispensables. Pero
deben ser sometidas a una disciplina estricta. Desde ahora,
tienen que ser medidas por una norma superior, por la de la
"ldea del Bien”. Si esta idea es la esencia y el fondo mismo
de la naturaleza divina, resulta un absurdo concebir a Dios
como autor del mal. Tal concepcién no se debe ya decir, ni
cantar, ni oir, ni en prosa ni en verso. Se declara que es im-
pla, contradictoria, y funesta para la comunidad.16

Pero todo esto ofrece solo el aspecto negativo de la tesis
de Platon. ;Cémo podia compensarse la pérdida de la fuerza
mas noble y elevada que hasta entonces habia determinado la
forma de la vida y la cultura griegas? ;Qué podia substituir
la obra de Homero, Hesiodo,Pindaro y Esquilo? La pérdida
parecia ciertamente irreparable. Rivalizar con la lliada y la
Odisea y con las grandes tragedias griegas parecia un intento
condenado al fracaso. Y sin embargo, Platdn no retrocedio
ante el intento. Pues él tenia en su poder una nueva concep-
cion a la que juzgaba muy superior a todos los ideales griegos
anteriores.

Mucho antes que Platén, hubo pensadores y estadistas
griegos a quienes animo la voluntad de reformar el estado, y
8**enes estuvieron dotados de profunda sabiduria politica.
*n este sentido, Solén puede ser considerado el “creador de

“ Herodoto, 11, 53.
16 Véase Republica, 30
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la formacion politica tic Atenas” .11 Lo que distinguia a Platon
de esos iniciadores del pensamiento politico no era tanto la
solucion que él projtonia como la cuestion misma. En cuanto
a la solucién, jxtdcmos criticarla muy severamente. Muchos
de los rasgos de la doctrina de Platéon que él considerd univer-
sales v eternos, se reconoce hoy facilmente que fueron acci-
dentales. Dependieron de condiciones especiales de la vida
social griega. La division tripartita del alma humana, y la
correspondiente division de las clases sociales, las opiniones
de Platon sobre la comunidad de bienes o la comunidad de
las mujeres y los nifios, todo esto puede ser objeto de graves
objeciones. Pero estas objeciones no pueden disminuir el va-
lor y el mérito de su obra politica. Su grandeza depende del
nuevo postulado introducido por Platon. Este postulado era
inolvidable. Todo el futuro desarrollo del pensamiento poli-
tico qued6 marcado por él.

Platdn inicié su estudio del orden social con una defini-
cioén y un analisis del concepto de justicia. El estado no tiene
otro fin, o un fin mas alto, que el de ser el administrador de

\ la justicia. Pero en el lenguaje de Platén el término justicia
no significa lo mismo que en el habla comdn. 1 iene una sig-
nificacion mucho maés profunda y comprensiva. La justicia
no esta en el mismo nivel que las demas virtudes del hombre.
No es una cualidad o propiedad especial, como el valor o la
templanza. Es un principio general de orden, regularidad,
unidad y legalidad. En la vida individual, esta legalidad se
manifiesta en la armonia de las diversas potencias del alma
humana; dentro del estado, se manifiesta en la “proporcion
geométrica” entre las distintas clases, segtn la cual cada parte
del cuerpo social recibe lo debido y coopera en el manteni-
miento del orden general. Con esta concepcion, Platéon se
convirtié en el fundador y el primer defensor de la Idea del
Estado Legal.

Platéon fué el primero que introdujo una "teoria” del es-

tado, no como un conocimiento de hechos multiples y diversos,

—h

ir Véase el capitulo sobre "Soldn” en la Paideia de faeger (trad. «p->
F. de C. E.), voL I. a» ed,, 19.16. pp. 155-169.
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sino como un sistema coherente de pensamiento. Los pro-
blemas politicos en el siglo v ocupaban el centro del interés
jntelectual. La “sabiduria” (ootpia) tendia a convertirse cada
vez mas en sabiduria politica. Todos los sofistas considera-
jjjn sus respectivas doctrinas como la mejor introduccidn,
jjono la introduccién indispensable, a la vida politica. “Quien
me escuche, dice Protagoras en el didlogo platonico que lleva
su nombre, aprenderd a ordenar su propia casa y asi serd ca-
paz de hablar y actuar en los negocios del estado.”18 Mucho
antes que Platon, la cuestion de cual fuera “el estado mejor”
habia sido discutida con frecuencia y seriamente. Pero este
no es el tema que le interesa a Platén. Lo que busca él no es
el estado mejor, sino el estado “ideal”. Lo cual es fundamen-
talmente distinto. Uno de los primeros principios de la teo-
ria platonica del conocimiento es la insistencia en la radical
distincion entre verdad empirica y verdad ideal. Lo que ofre-
ce la experiencia es, cuando mas, una opinion acertada de
las cosas, no un conocimiento verdadero. La diferencia entre
estos dos tipos, entre 805a y EiucrtripT), es indeleble. Los he-
chos son variables y accidentales; la verdad es necesaria e in-
mutable. Puede decirse que un hombre es un estadista en el
sentido de que se ha formado una opinién adecuada de las
cosas politicas y de que posee un talento natural, que en el
lenguaje de Platén recibe el nombre de don de los dioses (fcict
ltolQa). Pero esto no lo capacita para formular un juicio en
firme, porque no posee la "inteleccion de la causa”.l9 -6—
De acuerdo con este principio, Platén tuvo que rechazar
todo intento puramente practico de reforma del estado. Su
torea era muy distinta: él tenia que comprender al estado, f -
que ¢! exigia y lo que buscaba no era una simple acumu-
toéton de hechos aislados y fortuitos relativos a la vida politi-
toctol del hombre, o un estudio experimental de estos
echos, sino una idea que pudiera abarcarlos y producir en
ex®s un®unidad sistematica. Estaba convencido de que, sin

jog principio unificador de pensamiento, estaria condenado

m_ caso todo intento de caracter practico. Tiene que haber
s Matdn, Protagoras, 38t. b Menan, gasi., 9&
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una "teoria” de la politica, y no una simple funcién rutina-
ria de prescripciones empiricas.20 La simple experiencia, sin
fundamento dialéctico, conceptual, Platon la considera vana
e inutil.2l El hombre que no conoce su propjo principio, <
ignora en qué se basan los resultados que obtiene ,como pue-
de imaginar que semejante tejido de convenciones se convier-
ta nunca en una ciencia?22Como dice Platén en su Gorgias,
la verdadera politica se distingue de la practica politica ordi-
naria y de la rutina, como la medicina se distingue del arte
de cocina. El arte de cocina procede de una manera absoluta-
mente "ateorética" (aréxvax;), mientras que la medicina ha
investigado la naturaleza de la persona que trata, y la causa
de sus procedimientos, y puede dar razén de cada una de estas
c0sas.2
Esta exigencia de "causas” (alxiai) y de "primeros princi-
pios" fué la radical innovacion platonica. Personal y practi-
camente, no puede ser considerado un radical. Podemos decir
que fué un conservador; y hasta podemos acusarlo de ser un
reaccionario. Pero esta no es la cuestion decisiva. Su revolu-
1cion era intelectual y no politica. No empez6 criticando una
constitucion politica determinada. En su Republica nos ofre-
ce una vision sistemética de todas las distintas formas de
gobierno y de las actitudes mentales de las “almas” que co-
rresponden a esas formas, Hay la naturaleza ambiciosa, la
oligarquica, la democratica y la tiranica. Y cada una de ellas
responde a una constitucion peculiar: la timocracia, la plu-
tocracia, la oclocracia y la tirania.24 Todo lo cual estd deter-
minado por reglas definidas: cada constitucién tiene su virtud
y Su vicio, su principio constructivo y el defecto inheren-
te cjue produce sus fallas y su decadencia. En su teoria d
nacimiento y decadencia de las constituciones. Platon habla

20 Véase la distincion entre élumoija (experiencia) y xéxvri («>nod-
miento, teoria) en Republica, 409 b; Gorgias, 465 asi.y 501 A

21 Banquete, 203 a; Republica, 496 Ay 522 II.

22 RepUblica, 533 b.

23 Gorgiat, 501 A

*« Cf. Republica, s4311.
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cotno un observador perspicaz de los fendmenos politicos. Su
formula es muy "realista”. No disimula sus predilecciones o
~Atipadas personales; pero todo esto no influye en su juicio
pi lo empafia. So6lo hay una cosa que rechaza y condena ah-
itamente: el alma tiranica y el estado tiranico. Para él,
fita! son la peor corrupcion y degeneracion. En cuanto a las
otras, les dedica un analisis muy cuidadoso y penetrante, en
el que muestra una completa ecuanimidad. Insiste en todos
Jos defectos de la democracia ateniense; pero, por otra parte,
no acepta como verdadero modelo al estado lacedemonio. EI-)
modelo que anda buscando estd mucho mas alld del mundo. >
empirico e historico. Ningin fendmeno empirico encaja en
el marco ideal del estado, pues, como dice en el Feddn, los
fenémenos "apuntan al ser”, pero se quedan cortos, y no pue-
den ser nunca como sus arquetipos.% Platén no pens6 por
un momento que pudiera poner en el mismo nivel a un hecho
empirico dado y a su Idea del Estado Legal -el estado de
justicia. Esto hubiera significado la negacion del principio
fundamental del platonismo. En un pasaje de sus Leyes, Pla-
ton declara que los poemas de Tirteo en alabanza del ideal
espartano del valor debieran ser escritos de nuevo, y que la glo-
rificacion del valor militar debiera ser substituida por la
de otras cosas mas nobles y elevadas.28 “A pesar de todo lo
gue Platén reconoce en Esparta y toma de ella, dice Jaeger, su
estado educativo, lejos de representar el punto culminante en
Ja vigencia espiritual del ideal espartano, es, en realidad, el
golpe mas nido asestado a este ideal. Sus defectos aparecen
Optados aqui con espiritu profético.” 27

Todo esto se aclara si tenemos presente que Platon tenia
que resolver un problema muy distinto del que tuviera cual-
mim Otr° ;re’orma<or politico. No podia substituir simple-

*? Un s’stema politico o forma de gobierno por otro nuevo

HrajO- Tenia que introducir un nuevo método y un nue-

mptulado en el pensamiento politico. Para crear la teoria

*xx ", 74 d.
., m% . 666.
IW*<ger, op. di. (ed. F. de C. E.), vol. 11, p. 402.
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racional del estado no podia andarse por las ramas: tenia que
destruir de raiz el poder del mito. En lo cual encontré Platén
las mayores dificultades. No podia resolver el problema sin,
en un cierto sentido, superarse a si mismo y rebasar sus pro.
pios limites. Platon sentia todo el encanto del mito. Estaba
dotado de una imaginacion muy poderosa, la cual hizo de él
uno de los mas grandes forjadores de mitos de la historia hu-
mana. Pues no se puede pensar en la filosofia platonica sin
pensar en los mitos platdnicos. En estos mitos —en el del
"lugar supraceleste”, el de los prisioneros de la caverna, el
de la eleccion por el alma de su propio destino, el del juicio
después de la muerte— Platon expresé sus mas profundos
pensamientos e intuiciones metafisicas. Hacia el fin, ofrecid
su filosofia natural en una forma completamente mitica: en
el Timeo introdujo las concepciones del demiurgo, del alma
buena y el alma mala del mundo, de la doble creacién del
mundo.

¢Como puede explicarse que el mismo filésofo, que adop-
taba tan facilmente conceptos miticos y un lenguaje mitico
en su metafisica y su filosofia natural, se expresase de un
modo enteramente distinto al desarrollar sus teorias politicas?
Pues, en este campo, Platén fué el enemigo acérrimo del
mito. Si toleramos los mitos en nuestros sistemas politicos,
declar6, toda esperanza de reconstruccién y de reforma de
nuestra vida social y politica esta perdida. Soélo hay una al-
ternativa: tenemos que elegir entre una concepcion ética y
una concepcién mitica del estado. En el Estado Legal, el es-
tado de justicia, no caben las concepciones de la mitologia,
no caben los dioses de Homero y Hesiodo. “;Vamos a permi-
tir simplemente que nuestros nifios escuchen las historias que
a cualquiera se le ocurra elaborar, y que reciban de este modo
en sus mentes unas jdeas que con frecuencia son opuestas jus-
tamente a las que pensariamos que deben tener cuando sean
mayores? No, ciertamente que no. Parece, entonces, que nues-
tro menester primero serd revisar la confecciéon de fabulas y
leyendas, y rechazar las que no sean satisfactorias; e inducire-
mos a las nifieras y a las madres a que cuenten a sus nifo®
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aquellas solamente que hayamos aprobado, y que den mas
jfliportancia a modelar sus almas con estas historias de la que
¢bota conceden a frotar sus miembros para que sean fuertes
y bien formados." Si seguimos hablando de las guerras celes-
tiales, de las intrigas y las luchas de unos dioses contra otros,

Jas batallas de gigantes y de todas las demas desavenencias de
jos dioses y los héroes con sus parientes y amigos, nunca
vamos a encontrar orden, armonia y unidad en nuestro pro-
pio mundo humano.28

Esta concepcion trae consigo otra importante consecuen-
cia. Si abandonamos los dioses miticos, parece que nos en-
contramos desorientados. No vivimos ya en la atmosfera que
parece constituir el elemento vital de nuestra vida social: la
atmdsfera de la tradicion. En todas las sociedades primitivas,
la tradicion es la ley suprema e inviolable. El pensamiento
milico no reconoce otra autoridad distinta, 0 mas alta que
ésta. Esta cosa que es objeto de suprema estimacion es, para
decirlo con las palabras del Wallenstein de Schiller, "el eter-
no ayer”:

Aquello que fué ayer, y que retorna siempre
Valdra mafiana, puesto que hoy vali6&

Destruir el poder del “eterno mafiana" vino a ser una de
las tareas primeras y principales de la teoria politica de Pla-
ton. Pero tuvo que vencer la mas fuerte resistencia. La mis-
ma filosofia moderna, y los mismos grandes defensores del
racionalismo, nos han explicado que la costumbre y el habito
son los verdaderos constituyentes, las condiciones indispensa-
bles de la vida politica. "El esfuerzo por tener una morali-
dad propia, dijo Hegel en su obra sobre los métodos cientifi-
cos de tratar el derecho natural, es vano y, por su naturaleza
misma, imposible de realizar. Por lo que se refiere a la mora-
lidad, lo que decian los hombres mas sabios de la Antigliedad
es lo Unico cierto: que ser moral es vivir de acuerdo con las

** \fjase Republica, 377s.
Schiller, wallensleins Tod, acto 1, ec. 4
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tradiciones morales del propio pais.”30 Si esto fuera cierto,
no podriamos poner a Platdn entre los hombres mas sabios
de la Antigiedad, pues rechazé y combatié constantemente
esta opinion. Declaré que edificar nuestra vida moral y poli-
tica sobre la tradicion significaba lo mismo que edificarla so-
bre arenas movedizas. Quien confie en la simple fuerza de la
tradicion, quien actGe solamente por practica y rutina —dice
Platén en su Fedro— procede como un ciego que sigue su ca-
mino a tientas. Y, ciertamente, quien persiga un cierto estu-
dio del método cientifico (réyvri) no debe ser comparable a
un ciego o a un sordo. Debe tener una estrella que le guie, un
principio de su pensamiento y de sus actos.3l La tradicion
no puede llenar este cometido, pues ella misma es ciega. Si-
gue unas reglas que no puede ni entender ni justificar. La fe
implicita en la tradicion no puede ser nunca la norma de
una verdadera vida moral. En el Feddn, Platéon habla con
desdén e ironia de ciertos tipos de hombres que se creen rec-
tos y justos porque aceptan simplemente todas las reglas con-
vencionales de moral y siguen meticulosamente todas las
ordenanzas escritas. Estas son criaturas moderadas e inofen-
sivas, dice él, pero, desde el punto de vista de una moral mas
elevada y realmente consciente, tienen escaso valor. Si acep-
tamos la doctrina orfica y pitagérica de la transmigracion de
las almas, y si creemos que, después de la muerte del hombre,
su alma sera aprisionada dentro de unas criaturas que corres-
pondan a los usos de su vida anterior, entonces debemos decir
que quienes han optado por la injusticia y la tirania y el la-
trocinio, reencarnan en lobos, halcones y gatos. Pero quienes
han obedecido las reglas de la moral convencional, quie-
nes, por habito o naturaleza, han practicado las virtudes so-
ciales y civiles, se convertiran en-alguna de esas especies doci-
les y sociables, como las abejas, las hormigas, o las avispas.3!

Sin embargo, para que Platon pudiera establecer su pro-

so Véase Hegel, "Werke”, ed. PIr. Marheioecke (si ed.), I, j8g. Para
un examen detallado de la teoria de Hegel véase el cajmivi.

51 Fedro, 270 DE

52 Fedin, 82 a-b.
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['sia teoria del Estado Legal, tenia que saltar otra barrera y
cominar a otro adversario. Tenia que luchar no sélo contra
jg fuerza de la tradicion, sino también contra la fuerza opues-

una teoria que repudiaba toda norma convencional y tra-
dicional, y que trataba de montar el mundo social y politico
,obrc una base completamente nueva. La concepcion del Es-
tado Poder habia prevalecido en todas las teorias sofisticas,
jslo siempre era aceptada y defendida abiertamente, pero ha-
bla un sentimiento general y un acuerdo tacito en considerar
que esta concepcion era la Gnica que podia poner fin a todas
las vanas y supcrfluas discusiones sobre “el mejor estado”. La
tesis de que “la fuerza es el derecho” era la formula mas sim-
ple, la mas plausible y radical. Y no s6lo se lo parecia a los
“hombres sabios", o sea los sofistas, sino también a los hom-
bres practicos, a los jefes de la politica ateniense. Atacar y
destruir esta formula fué la preocupacion principal de la
teoria de Platon.

El primer ataque se hizo en el Gorgias, en el didlogo entre
Socrates y Calicles; el segundo se hizo en el primer libro de
laRepublica, en el duelo entre Sécrates y Trasimaco. Platén
no tratd nunca de debilitar la tesis de sus adversarios; por el
contrario, le prestd toda su fuerza y su poder persuasivo.
Pero precisamente en esta culminacién suya es donde la tesis se
refuta finalmente a si misma. El método de Platén puede
llamarse una especie de psicoldgica reduclio ad absurdum.
¢Cuéles son la naturaleza y el objeto de todo deseo y toda
pasion? —pregunta él. Evidentemente, no deseamos por de-
sear, sino que tendemos hacia cierto fin, el cual tratamos de
alcanzar. Pero el afan de poder no permite ninguna consecu-
cion. Por su caracter mismo y su esencia, la voluntad de
,fOder es inagotable. No puede descansar nunca; su sed es
insaciable. Quienes viven por esta pasion pueden compararse
/¢ las Danaides, que tratan de llenar de agua un recipiente
Sgujerado. El apetito de poder es el ejemplo mas claro de
«S3e vicio fundamental que, en lenguaje platdnico, se conoce

‘pleonexia”, por “el hambre de més y todavia mas”. Este
nuncio de mas y mas rebasa y destruye todas las medidas; y
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como Platén habia declarado que la medida, la justa propor.
cién, "la igualdad geométrica”, eran la norma de salud para
la vida publica y privada, de ahi se sigue que la voluntad ele
poder, cuando prevalece sobre los demas impulsos, conduce
'necesariamente a la corrupcién y la destrucciéon. Justicia"
y “voluntad de poder" son los dos polos opuestos de la filoso,
fia ética y politica de Platén. La justicia es la virtud cardinal
que incluye a todas las otras cualidades nobles y grandes del
alma; el afan de poder trac consigo todos los defectos funda-
mentales. El poder nunca puede ser un fin en si mismo; pues
s6lo puede ser llamado bien lo que conduce a una satisfaccion
definitiva, a una concordia y armonia. Ningin otro pensa-
dor tuvo una vision tan honda de lo que realmente es y sig.
nifica el Estado Poder, y ningin otro autor ha dado una des-
cripcion tan clara, impresionante y penetrante de su verdade-
ra naturaleza, como Platon en su Gorgias.”

La filosofia de Platon proviene de dos fuentes distintas,
pero estas dos fuentes fluyen juntas hasta formar una sola
corriente poderosa de pensamiento. Empez6 como discipulo
de Sdcrates. Acepto la tesis socratica de que la “felicidad” es
el fin supremo de toda alma humana. Por otra parte, insis-
tio, lo mismo que Sdcrates, en que "buscar la felicidad no
es lo mismo que buscar el placer. Las dos cosas son diametral-
mente opuestas. En griego felicidad se dice séfiaigovia, lo
cual significa tener un “buen Saiutov” o demonio. A esta
definicion socratica. Platon le afiade un nuevo rasgo. Al final
de su Republica presenta su famosa descripcion del alma al
elegir su vida futura. También en este punto tenemos un
tema mitico que se convierte en su contrario. En el pensa-

- miento mitico, el hombre estd poseido por un buen o un mal
demonio; en la teoria de Platon, el hombre elige su demonio.
Esta eleccion determina su vida y su futuro destino. F1 hom-
bre no permanece ya bajo la garra de acero de una fuerza so-
brehumana, divina o demoniaca. Es un agente libre que tiene
que aceptar toda la responsabilidad. La culpa es del qu@

33 Gorgias, 466 bss.
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(elige; el Cie,° cs inculpable”.3 Para Platén, felicidad o eu-
1 ¢aimonia significa libertad interior, una libertad que no
Idcpendc de circunstancias accidentales y externas. Depende
de la armonia, de la “debida proporcion” en el propio ser del
hombre. “La razéon (<podwri<w-) cs la condicién de la templan-
za y la moderacion (ototppoolvi)), y sélo esta moderacion pue-
de templar debidamente la personalidad del hombre y todas
$us acciones.”®

Todo esto es estrictamente socratico, pero al mismo tiem-
po va mucho mas alld que todas las concepciones éticas de
Sécrates. El ideal socrético lo traslada Platon a una nueva
esfera, la de la vida politica. De acuerdo con el paralelo que
establece Platén entre el alma individual y el alma del esta-
do, es manifiesto que también el estado tiene la misma obli-
gacion. En vez de aceptar su destino, tiene que crearlo. Para
regir a otros debe aprender primero a regirse a si mismo.
Pero éste es un fin ético que no puede lograrse mediante el
despliegue de la pura fuerza fisica. El radical error de los
jefes de la politica ateniense fué no darse cuenta en absoluto
de este punto. Identificaron el bienestar del estado con el
bienestar fisico. Inclusive las almas méas nobles y grandes, los
hombres como Milciades y Pendes, incurrieron en este error.
No estuvieron a la altura de la verdadera labor del gobernan-
te y estadista; fallaron, porque nunca consiguieron “mejorar
las almas de los ciudadanos”.3 No so6lo tiene que elegir su
daimon el individuo; también el estado. Este es el gran prin-
cipio revolucionario de la Republica de Platon. Solo eligien-
do un "buen demonio” puede un estado lograr su Eiioctgio-
*ta, su verdadera felicidad. La consecuciéon de esta meta
euprema no puede confiarse al simple azar, ni podemos espe-
rar nos la depare la suerte. En la vida social, lo mismo que
*n la vida individual, el pensamiento racional (cpodvqoic)
debe tomar la parte directiva. Debe mostrarnos el camino ¢
“«minarlo desde el primer paso hasta el dltimo. EIl bicncs-

84Repﬂb|ica, 617

** Norgias, 506 Css.
** R>id,, 503 BSS.
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lar del estado no es el aumento de su poder fisico. El deseo
de poseer "méas y mas" es tan desastroso para la sida del esta-
do como para la del individuo. Si el estado cede a este deseo
se encuentra en el principio del fin. El aumento de su terri-
torio, la superioridad sobre sus vecinos, el adelanto de su
fuerza militar o econdmica, todo esto, no puede evitar la
ruina del estado, y mas bien la precipita. El mantenimiento
del estado no puede asegurarlo su prosperidad material, ni
puede garantizarlo el sostenimiento de ciertas leyes constitu-
cionales. Las constituciones escritas o los estatutos legales no
tienen verdadera fuerza de vinculacion si no estan escritas en
las mentes de los ciudadanos. Sin este apoyo moral, la fuerza
misma de un estado se convierte en su inherente peligro.
Todo lo cual nos muestra una vez mas la inquebrantable
unidad del pensamiento de Platén. No encontramos en su
pensamiento esa cspecializacion que introdujeron pensadores
posteriores. Su obra entera esta fundida en el mismo molde.
Dialéctica, teoria del conocimiento, psicologia, ética, politica,
todo encaja en una unidad coherente e inseparable. Todo
lleva el sello del genio filosofico de Platon y de su personali-
dad. Lo mismo puede decirse de la actitud de Platon hacia
el pensamiento mitico. Su lucha contra el mito deriva de su
concepcion y de su definicion misma de la dialéctica. En el
didlogo Fikbo, Platén indica que todas las cosas, cualesquiera
que ellas sean, estdn compuestas de dos elementos diferentes
y opuestos: el “limite™ (ttcoa) y lo ilimitado o indetermi-
nado” anemia). Corresponde a la dialéctica llenar el hueco
entre estos dos polos opuestos: determinar lo indeterminado,
<reducir lo indefinido a medidas fijas, sefialar confines a lo
que no los tiene.37 Si aceptamos esta definicion de la dialéc-
tica y la filosofia, se aclara por qué Platon tenia que excluir
al mito de su Republica, es decir, de su sistema de educacion.
De todas las cosas del mundo, el mito es la mas desenfrenada
e inmoderada. Rebasa y desafia todo limite; es extravagante
y exorbitante por su misma naturaleza y esencia. Proscribir
este poder disoluto del mundo humano y politico fué uno de

37 Filebo, 16 dsi.
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Jos propésitos principales de la Republica. La logica y la
¢jaléclica de Platon nos ensefian como clasificar y sistemati-
zar nuestros pensamiento y conceptos; como efectuar las de-
bidas divisiones y subdivisiones. La dialéctica, dice Platén, es
el arte de dividir las cosas en clases, de acuerdo con sus arti-
culaciones naturales, y sin romper ninguna parte, como haria
d mal entallador.31 La ética nos ensefia a dominar nuestras
emociones; a moderarlas por medio de la razon y la templan-
za. La politica es el arte de unificar y organizar las acciones
humanas, y de dirigirlas hacia un fin comin. Asi pues, el
paralelo platénico entre el alma individual y el alma del es-
tado no es en modo alguno una manera de hablar o una sim-
ple analogia. Es la expresion de la tendencia fundamental
de Platén: la tendencia a unificar lo diverso, a convertir el
caos de nuestras mentes, de nuestros deseos y pasiones, de

nuestra vida social y politica, en un cosmos, en un orden y
armonia.

Vil

EL FONDO RELIGIOSO Y METAFISICO DE LA
TEORIA MEDIEVAL DEL ESTADO

E a teoria platonica del Estado Legal pasé a ser un patrimo-
nio imperecedero de la cultura humana. Pudo ejercer una
influencia profunda y permanente, por cuanto no estaba vin-
culada a condiciones histdricas especiales 0 a un fondo cul-
¢ural particular. Sobrevivié al derrumbamiento de la vida y
politica de Grecia. Siete siglos mas tarde, San Agustin toma

¢ nuevo el problema en la misma forma en que lo habia
wp'jado Platon. El titulo mismo de su obra esta copiado. “Hay
Un modelo fijado en los ciclos, dijo Platén en la Republica,
W 3 quien desee verlo y, habiéndolo visto, desee fundar uno
W®si mismo. Pero, si existe en algin lugar o llega nunca a

** fedro, 265 e.
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existir, es cosa que no importa; pues ésta es la Unica comuni-
dad en cuya politica podria él participar *

La cultura medieval, sin embargo, no fue el resultado in-
mediato del pensamiento griego. Con el nacimiento del Cris-
tianismo surgi6 una fuer/a superior que, a partir de enton-
ces, absorbié todo el interés humano practico y teérico. El
estado ideal de Platon estaba mas alla del espacio y el tiem-
po; no tenia un “aqui" ni un “ahora”. Era rtaoaSEtyua,
una norma y un modelo para las acciones humanas, pero no
tenfa una situacién ontologica definida, un lugar en la rea-
lidad. San Agustin no podia aceptar esta solucion. En el
pensamiento cristiano, lo "ideal y lo “real no estan en la
misma relacién reciproca que en la especulacion griega. El
mundo de la experiencia sensible, de los fendmenos fugaces
y cambiantes, no sélo expresa e imita el mundo inteligible,
sino que es un resultado y una derivacién de este mundo
inteligible. En la religion cristiana, la categoria platdnica de
la "participacion" (péteiji?) se ha convertido en el dogma
de la creacion y de la encarnacién. En la doctrina de Agus-
tin, las ideas platdnicas han pasado a ser los pensamientos
de Dios. De acuerdo con esta transformacion, todos los con-
ceptos de la filosofia antigua tenian que sufrir un cambio
radical. "Vosotros veis como a través de un velo aquello hacia
lo cual debiéramos tender”, dice Agustin en la Ciudad de
Dios, dirigiéndose a los filésofos neoplaténicos. “La encarna-
cion del Hijo inmutable de Dios, por el cual nos salvamos y
somos capaces de alcanzar lo que creemos.. . esto es lo que
vosotros no queréis reconocer. Vosotros veis en cierto
modo,... aunque con la vista velada, la tierra en que debié-
ramos morar; pero el camino hacia ella, vosotros no lo cono-
céis... Pues para que podais convenir en esta verdad es
humildad lo cjue se requiere, y a ésta es muy dificil doblega-
ros ... Este es el vicio del soberbio. Para un hombre ins-
truido, es una degradacion el pasar de la escuela de Platén
al aprendizaje de Cristo, quien, por su espiritu, ensefié a pen-1

1 Platén, liepdbUca, 592.
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jgj- @ un pescador y a decir ‘En el principio era el Verbo, y

Verbo estaba en Dios, y el Verbo era Dios’.” 2

Esta fué la gran metamorfosis que trajo el pensamiento
jjistiano: la transicion del "Logos” griego al cristiano. Agus-
ifa tiene el ansia de otro mundo, méas alld del mundo de la
altura intelectual griega. Ni siquiera en el estado ideal, tal
ipino lo describe Platén, podria encontrar Agustin un polo
fijo, un punto donde descansar. El estado, aun el mas per-
{jeto, no puede satisfacer nuestros deseos. Para el hombre, el
Unico reposo verdadero es el reposo en Dios. Fecisti nos ad te,
Domine —dice Agustin al comienzo de sus Confesiones— et in-
quieturn est cor nostrum, dofiee rcquiescat in le —Nos hiciste
para Ti, y nuestro corazon esta inquieto hasta que descansa
en Ti”- Infeliz es el hombre que conoce todas las cosas terres-
tres y celestes, pero no te conoce a Ti; pero feliz quien te
conozca, aunque de aquello pueda no saber nada.3 En la
teoria platonica, el hombre tenia que elegir el "camino lar-
go” para llegar a la idea del bien: el camino que conduce de
la aritmética a la geometria, de la geometria a la astronomia,
alaarmonia y a la dialéctica.4 Agustin abandona este camino
largo y tortuoso. La revelacion de Cristo le ha ensefiado uin -
acceso mejor y mas seguro. “El bien que debe procurarse
para el alma, dice él, no es un bien por encima del cual deba
volar juzgando, sino uno al que debe adherirse amando; ¢y
qué puede ser esto sino Dios? No una buena mente, o un buen
angel, o el buen cielo, sino el buen bien.” 5 No hay muchas
ciencias 0 muchas sabidurias; solo hay una sabiduria en la
que se encierran inauditos e infinitos tesoros de cosas inte-
lectuales, donde se hallan todas las invisibles ¢ inmutables
tazones de las cosas visibles y mutables que por él fueron
otadas.6

E Lo que separaba a Agustin de Platon no era, por consi-

Agustin, Ciudad de Dios, libro X, cap. xxix.
1r Confesiones, libro V, cap. iv, 7.
H mfi*pdbiica, 521 ¢-53L c.
libro VIII, cap. m.
P fcfifad de Dios, libro XI. cap. x. scc. 3.
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guiente, la concepcidn filosdfica, sino su idea de la vida. Como
filésofo, sintié la mas alta admiracion por la obra platonica.
"Entre los discipulos de Socrates, declard. iué Platén el qnC
brill6 con una gloria que superéd con mucho a la de todos
los demas, y quien los eclipsé a todos justamente." 1 Sin em-
bargo, Agustin no podia llegar a ser nunca un “platonico".
Su conocimiento de las obras de Platon era insuficiente; no
sabia el griego y no podia leer los didlogos en el texto origj.
nal. La doctrina platénica la vi6 solamente en una especie
de refraccion; a través del medio de Cicerén y los autores
neoplaténicos.8 Pero, aunque Agustin hubiese conocido la
obra entera de Platén y la hubiese estudiado profundamente,
no habria alterado su juicio. EIl afirm6 que todo el saber y
la especulacion filoséfica son nulos y vacios mientras no nos
conduzcan a la meta principal, al conocimiento de Dios. "Dios
y el alma, dijo, esto es lo que yo deseo conocer. ;Y nada més?
Absolutamente nada." *

En cierto sentido, estas palabras son la clave de toda la
filosofia en la Edad Media. Filosofia es amor de la sabiduria.
Pero en el sistema medieval no caben dos amores diferentes:
el amor de la sabiduria y el amor de Dios. El uno depende
del otro. "El temor de Dios es el principio de la Sabiduria”.
Cuando Platon traté ele definir y determinar su ideal de jus-
ticia, habl6 de él en términos de geometria; lo describié como
una “igualdad geométrica”. Y geometria significa para él
algo eterno e inmutable. La verdad geométrica no la "hizo"
nadie: simplemente “es". La geometria es un conocimiento
de lo que existe eternamente, no de lo que viene a ser esto
o aquello en algun tiempo, y luego deja de ser.l0 Si se man-
tiene esta analogia entre geometria y ética, no puede hablarse
de un “origen” de las leyes éticas. No tienen ningln origen;

t Ciudad de Dios, VIII, iv.

8 Véase Ernsi Hoffmann, "Plalonism m Augusiine’s Philosophy of
Hisiory”, Philosophy and Hixtory, Lsscys Presented lo Ernsl Cassircr (OX*
ford, Clarcndon Press, 1936). pp. 173-190.

8 Soliloquia, libro I, cap. i, 7.

JO RepUblica, 5X7.
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gjempre han sido lo que son, y siempre permaneceran igua-
la En este punto, Platon esta completamente en armonia

el curso general del [tensamicnto y la cultura griega. En
¢U lenguaje filosofico, expresa la misma conviccion que los
((andes poetas tragicos Esquilo y Sofocles. Las "leyes no ev
(ritas”, las leyes de justicia, no tienen principio en el tiempo;
00 han sido creadas por ningin poder humano o divino;

Si de hoy ni de ayer, jas mismas

A través de todo tiempo, viven; y de donde provienen
Sadie sabeM

Esta concepcion griega de una ley eterna e impersonal
resultaba inaceptable e incomprensible a los pensadores cris-
tianos ele la Edad Media. A ellos no les preocupaba prima-
riamente la solucién de problemas especulativos. En el sen-
tido tedrico, fueron y siguieron siendo simplemente los
herederos del pensamiento griego, y no era éste el punto don-
de podian encontrar su verdadera inspiracién. La fuente mas
profunda y preeminente de sus concepciones filoséficas y sus
ideales religiosos era el monoteismo judio. Entre el mono-
teismo filosofico de los pensadores griegos y el monoteismo
religioso de los profetas judios pueden encontrarse muchos
puntos de contacto. Los pensadores cristianos han insistido a
menudo en su perfecta armonia. Marsilio Ficino solia llamar
a Platon "el Moisés &tico".

Sin embargo, es imposible poner en el mismo nivel a la
concepcion mosaica de la ley y a la platonica. No sélo son
muy divergentes, sino incompatibles. La ley mosaica presu-
pone un legislador. Sin este legislador, que revela la ley y
garantiza su verdad, su validez y su autoridad, la ley carece
4e sentido. Esta idea es muy remota de cuanto encontramos
en la filosofia griega. Los sistemas éticos que elaboraron los
Pensadores griegos, Socrates y Demdcrito, Platén y Aristoteles,
0l estoicos y los epiclreos, tienen un rasgo comdn. Todos”
expresan el mismo intelectualismo fundamental del pensa-
miento griego. Las normas de la conducta moral tienen que

I ** Sofocles, Antigona, versos 456 ts.
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encontrarse por medio del pensamiento racional, y es la razon,
y solo ella, la que puede prestarles autoridad. En contraste
con este intelectualismo griego, la religién profética se caiac-
teriza por su profundo y decidido voluntiTismo. Dios es una
persona —y esto significa una voluntad. Esta voluntad no
pueden hacerla comprensible los simples métodos ldgicos de
argumentacién y raciocinio. Dios tiene que revelarse, tiene
que hablarnos, que darnos a conocer sus mandamientos. Los
profetas rechazan cualquier otra clase de comunién con la
divinidad. El hombre no puede entrar en contacto con lo
divino por medio de la ejecucion de actos fisicos, por medio
de rituales o ceremonias. EIl Unico modo de conocer a Dios
es el cumplimiento de sus mandatos; el Unico modo de co-
mulgar con él no son las plegarias o los sacrificios, sino la
obediencia a su voluntad. “Mas éste es el pacto que haré con
la casa de Israel, dice Jeremias: Daré mi ley en sus entrafias y
escribiréla en sus corazones”.l2 “Oh hombre, dice Miqueas,
El te ha declarado qué sea lo bueno, y qué pida de ti Jehova:
solamente hacer juicio, y amar misericordia, y humillarte para
andar con tu Dios.” 13 A diferencia del pensamiento griego,
aqui no se presenta a Dios como la clspide del mundo inte-
lectual, como el méas alto objeto de conocimiento, el conoci-
'T miento del Bien. De Dios mismo, de la revelacién de su vo-
luntad, y no de la dialéctica, tiene el hombre que aprender
i_.el bien y el mal.

El conflicto entre estas dos tendencias penetra toda la
filosofia escoléstica y determina su curso a través de los si-
glos, desde San Agustin hasta Santo Tomas de Aquino. La
pugna perpetua entre “tedlogos” y “dialécticos se aclara y
se comprende cuando referimos a los unos y a los otros a su
origen histdrico: la tension entre los elementos especulativos
que hubieron de tomarse del pensamiento griego, y el tenor,
el sentido ético y religioso de la revelacion judia y cristiana.
Tedricamente hablando, el pensamiento cristiano no puede
reclamar ninguna auténtica originalidad. Ninguno de los

12 Jeremias, XXXI, ;j.
I* Miqueas, VI, 8.
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padres de la Iglesia habld como fildsofo; ninguno de ellos
intentd introducir un nuevo principio filoséfico. Pero en la
formulacién misma del dogma cristiano y en los comentarios
de los Padres de la Iglesia aparece la huella profunda del pen-
jamiento griego.ll El helenismo fué siempre uno de los ele-
mentos mas fuertes de la filosofia medieval. Pero, a pesar de
esta influencia perdurable del helenismo, la cultura medieval
es radicalmente distinta de la griega. Aun aquellos elementos
que parecen haberse conservado, hubieron de someterse a un
cambio profundo de sentido para que pudieran encajar en el
sistema medieval. Este cambio aparece no sélo en el campo
de la vida religiosa y ética; es igualmente patente en todas las
concepciones tedricas. Los pensadores escolasticos no elabo-
raron una teoria del conocimiento independiente y separada.
Para esto, tuvieron que fiarse enteramente de la tradicion
griega. Sus ideas sobre este tema parecen reducirse a una
especie de eclecticismo -una mezcla de concepciones platoni-
cas, aristotélicas y estoicas. Tampoco en este punto podemos
hablar de una simple imitacion o reproduccién. No se aporta
ningn rasgo enteramente nuevo, pero todo adquiere una
nueva configuracién, porque todo se ve en una nueva pers-
pectiva y se refiere a un nuevo centro: la vida religiosa.
Agustin es el ejemplo clésico, y el primero, de este proceso
del pensamiento. Su teoria del conocimiento esta impregnada
de elementos platonicos. La teoria platonica de la reminis-
cencia (avajivrcoig) ha dejado su huella en la doctrina de
Agustin. Este gusta de citar el ejemplo del joven esclavo del
Mendn, quien, por sus propios esfuerzos y mediante un pro-
ceso puramente racional de pensamiento, alcanza a descubrir
algunas fundamentales verdades geométricas. Aprender sig-
igPca recordar: nec aliud quidquam esse id quod dicitur dis-
cere quam reminisci et recordari.1l Es imposible que el alma
«imana pueda aprender nada de los objetos exteriores: cuan-
«> conoce y aprende lo conoce por si misma y lo obtiene de

.A*A*‘]’KH.ngftlenne Gil*°n. La philosophie au moyen Age (Paris, Payot,

~Miustin, De Quantitatc Animae, cap. XX, 34.



too LA LUCHA CONTRA EL MITO

fuentes interiores. El conocimiento de si mismo es el pri-
mer paso v el fundamental. Es requisito no sélo para el cono-
cimiento de una realidad exterior, sino también para el conoci-
miento de Dios. Noli foros iré, in te ipsum redi; in interiore
hominc habitat veritas, dice Agustin. ("No salgas afuera, vuel-
ve hacia ti mismo; es dentro del hombre donde reside la ver-
dad".) 10 Esto se encuentra completamente dentro del espi-
ritu de la tradicion griega clésica, y de Sdcrates, Platon y el
estoicismo. Pero, después de esto, siguen las palabras que
sefialan una clara diferencia. La verdad reside en el interior
«del hombre; pero lo que el hombre encuentra ahi es sélo una
verdad mudable e inconstante. Para encontrar una verdad
inmutable y absoluta, el hombre tiene que ir mas alla de su
propia conciencia y de su propia existencia. Tiene que supe-
rarse a si mismo. Si tuam naturam mutabilem inveneris, trans-
cende et te ipsum ... illuc tende, unde ipsum lumen ralionis
accenditur."” Todo el método dialéctico, el método socratico
y platonico, queda completamente alterado por esta trascen-
dencia. La razén abandona su independencia y autonomia.
Ya no tiene una luz propia; brilla solamente con una luz
derivada y refleja. Si esta luz falla, la razon humana deviene
ineficaz e impotente.

La expresion mas clara de esta fundamental metamorfosis
del pensamiento clasico griego se encuentra en el tratado De
Magislro de Agustin.8B En él se opone Agustin al ideal mismo
de una sabiduria puramente humana y al concepto de un maes-
tro humano. Desde el punto de vista cristiano, el Unico
maestro, y no sélo de la conducta humana, sino de los pensa-
mientos humanos, es Dios: en El, y sélo en El, encontramos
el verdadero magisterium. Cualquier conocimiento, asi el co-
nocimiento del mundo sensible como el matemético o el
dialéctico, se basa en una iluminaciéon que proviene de esa
eterna fuente de luz. Todo proceso racional de pensamiento

16 Agustin, De Vera Religionc, cap. xxxtx, 72.

ir Ibid.: “Trasciéndele a ti mismo, vuélvete hacia donde se enciende
la luz de la razém”.

18 "Patrologia Latina", cd. Jacob Migne, t. XXXII, col. 1193-1*20.
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0 de argumentacién es una iluminacién de esta dase y, por
jgpto, un acto de la gracia divina. Dios es pater veritatis, pa-
ter sapientiae,. .. pater intelligibilis lucis, pater evigilationis
atque Ultirninationis nostrae: el padre de la luz inteligible y
gi padre de nuestra iluminacion.X®

Es imposible explicar por razones puramente logicas este
Aunbio radical en la teoria del conocimiento. Logicamente
pablando, la teoria agustiniana de la iluminacion fué siempre
una gran paradoja. La mayoria de los pensadores escolasticos
je dieron perfecta cuenta de este caracter paraddjico de la
doctrina. Trataron de modificar el principio del agustinismo,
d cual fué derribado finalmente y substituido por la nueva
Recepcion del conocimiento humano que introdujo Tomas-
de Aquino bajo la autoridad de Aristoteles. Sin embargo, la
teoria de Agustin se aclara y se torna trasparente cuando, en
vez de pedirle simplemente sus razones ldgicas o especulati-
vas, la abordamos por el lado de su origen histérico. Agustin
pudo aceptar todas las presuposiciones de la doctrina platé-
nica del mundo ideal. Como indica en sus Relractationesr
Platon estaba en lo cierto en su fundamental concepcion de
la realidad y la verdad de un mundo inteligible. Lo que
puede objetarse no es la concepcion platonica como tal, sino
los términos en que Platdn expresé su pensamiento; pues es-
tos términos son inadecuados para el lenguaje cristiano o ecle-
siastico.20 Cuando Agustin habla de légica o de geometria,
cuando habla de las ideas como de los eternos arquetipos de
las cosas, cuando compara el supremo bien espiritual a la
luz del sol que ilumina el mundo fisico, cuando ensalza
El poder del nimero y la forma, del que todas las cosas parti-
«ipan y del que derivan su belleza,2l podemos creer a menudo-
que estamos oyendo al mismo Platén. Sin embargo, subsiste

B L .1* Viasc Agustin, Soliloquia, lib. I, cap. I, 2; cf. De Chilate Dei, lib. X,
1~ ' *e eteanimam rutionalcm vel intcllicctualem... sibi lumen esse non
sed atlerius veri luminis participalione lucere.
[ ] Agustin, Relractationes, lib. 1, cap. tu.

11 Cf. Agustin, De Libero Arbitrio, lib. Il, cap. xvi, 42; De Vera
K'l,gjone, cap. xxx, 56.
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una gran diferencia indeleble. Todos los términos de Agus-
tin deben leerse e interpretarse en el sentido de su experiencia
religiosa. Esto es lo que da a todos sus conceptos un nuevo
matiz, si no es que un sentido enteramente nuevo.

El ilinerarium mentis in Deum,* el itinerario del alma
humana hacia .Dios, tal como lo describen los pensadores es-
peculativos medievales, difiere mucho de la descripcion pia-
tonica del ascenso del alma hacia el mundo inteligible. Platén
empieza por los primeros elementos del conocimiento huma-
no. Su sendero nos lleva, por un continuo progreso, de la
aritmética a la geometria, de ahi a la estereométria y la astro-
nomia, de las matematicas y la astronomia a la dialéctica, y fi.
nalmente, al conocimiento supremo: el conocimiento del bien.
Sélo el filésofo, el dialéctico, es capaz de recorrer todo el cami-
no que conduce del mundo sensible al inteligible. Y ni a él
siquiera se le revela la idea del Bien en toda su naturaleza y en
la plenitud de su sentido. Cuando Sdcrates, en la Republica,
empieza a hablar del Bien, lo hace con vacilaciones y tanteos.
No promete que vaya a definir su esencia; s6lo puede mostrar
sus efectos. "Debiéramos quedarnos satisfechos, dice Glaucon,
con una explicacion del Bien semejante a la que nos diste de
la justicia, de la templanza y de las otras virtudes". “Esto
me dejaria a mi, replica Sdcrates, mas que contento. Pero me
temo que sea algo superior a mis fuerzas y que, con la mejor
voluntad del mundo, no consiga sino que se rian de mi. No,
amigos mios; dejemos a un lado de momento la cuestion del
Bien en si mismo. Para llegar a él, tal como yo lo concibo,
seria menester un esfuerzo muy superior al que requiere nues-
tra investigacion. Sin embargo, voy a deciros... como me
represento yo la descendencia del Bien y cual es la imagen
que mas se le parece.” 3

Segun la descripcion platonica, la forma esencial o Bien
absoluto es lo ultimo que puede percibirse, y solo con gran
dificultad.24 Estas dudas y reservas se han desvanecido del

22 Véase Buenaventura, Ilinerarium mentis in Deum, (1*59).
23 Republica, 506.
24 1bid., 517 (hoyi? 6(p#eioa).
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todo en  mente y en la obra de Agustin. Su teoria de la
Uuxninac'ion le ha mostrado un camino nuevo. El bien piafé-
I 0o queda identificado con Dios, y este Dios, el Dios de los
profetas y de la revelacién cristiana, no es remoto, ni inacce-
sible para nosotros. Es el principio y el fin; en él vivimos y
pos movemos y tenemos nuestro ser.

Esta idea impregna toda la filosofia de Agustin y le da su
jaracter especifico. Agustin se convirtié en el fundador de la
filosofia medieval al poner a su experiencia religiosa personal
en el centro del mundo intelectual entero. Los profetas ha-
bian hablado de la ley ética; habian declarado que esta ley
earecia de sentido y era incomprensible sin un legislador per-
sonal. Agustin traslada esta concepcion de la esfera ética a la
esfera tedrica entera. Dios es la totalidad de la sabiduria: a
través de él lo conocemos todo, sin él no conocemos nada.
Deus sapientia, in quo el a quo et per quem sapiunt quae
sapiunt omnia... Deus intelligibilis lux, in quo et a quo et
per quem intelligibiliter lucent, quae intelligibiliter lucent
omnia.,s “Mira y ve, si puedes jOh almal!, dice Agustin, Dios
esverdad ... No preguntes qué es verdad; pues en seguida las
sombras de las imagenes corpéreas y nubes de fantasmas se
interpondran en el camino y perturbaran esa calma que viste
brillar al primer pestafieo cuando dije verdad. Trata, si pue-
des, de permanecer en ese primer pestafieo, en el cual que-
daste como deslumbrada por un relampago cuando se te dice:
Verdad.” 26

Este es el evangelio, la "buena nueva” que Agustin y sus
discipulos y seguidores oponian a la sabiduria mundana de
los filésofos. Todos los esfuerzos de los sistemas filosoficos
terminaban en la discordia y la duda. Como Agustin indica
en su tratado Contra académicos, fué la teoria platénica del
conocimiento la que llevd al escepticismo de la Nueva Aca-
demia. Nadie, antes de la revelacién de Cristo, fué capaz de en-
contrar el punto de Arquimedes que moviera el mundo de
- verdad. El mas sabio de los sabios, Socrates, tuvo que con-

> Soliloquia, lib. I, cap. i, 3.
De Trinitate, lib. VIII, cap. 1L
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fesar su ignorancia. Desde el nuevo punto de vista religioso,
esta objecién no era infundada. Sus admiradores cristianos
tuvieron siempre por Socrates la mayor estimacion. Hasta les
parecié imposible que hubiera podido encontrar sus princi-
pios éticos fundamentales sin una revelacion especial. El Re-
nacimiento habld también de Socrates como de un verdadero
santo: "San Socrates, ruega por nosotros’, dijo Erasmo. [I’ero
el propio Socrates no hablé nunca como un maestro inspira-
do. En su labor de examen propio y de examen ajeno fué
iniciado por el oraculo délfico, pero no se considero a si mis-
mo el portavoz de Apolo o de ninguna otra divinidad. Estaba
convencido de que no existe ningin maestro de verdad hu-
mano o divino; de que cada individuo tiene que encontrar
su propio camino y de que la verdad sélo puede ser alcanzada
ypor un proceso dialéctico de preguntas y respuestas. La con-
cepcion griega ele la dialéctica esta en manifiesta contradiccion
con cualquier tipo de verdad revelada. L’na verdad que no
la hayamos encontrado nosotros no es verdad. Segun Platén,
el proceso que llamamos "aprender” no significa adquirir una
verdad enteramente nueva: con ello s6lo recuperamos lo que
habiamos pos,eido previamente; recobramos un conocimiento
que es nuestro.Z/BAgustin acepta todas las premisas de la filo-
sofia griega, pero rechaza la conclusion. Segin él, la Unica
conclusion valida y cierta es que resulta vano andar buscando
un maestro humano de sabiduria. Desde la autoridad ele S6-
crates o Platon, Agustin se dirige a la mas alta autoridad de
la Palabra divina: “No llaméis padre a ningin hombre en la
tierra, pues uno es vuestro Padre que estd en los cielos. Y que
no os llamen tampoco Sefiores, pues uno es vuestro Sefior,
Jesucristo.” 28 Ule autem qui consulitur docet,.. . id est jn
conmutabilis Dei virtus adque sempiterna Sapicnlia.ts
l.a cultura medieval ha sido admirada con frecuencia, y
justamente, por su profunda unidad y homogeneidad. Pare-
ce carecer de todos esos conflictos, todas esas contradicciones

27 Fcdoén, TG E, 76 DE
28 Mateo, XXI11I, 9-10; véase Agustin, De Magistro, xiv, 45. 46.

2» De Magislro, xi, 38.
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y disonancias que son el estigma de nuestra civilizacion mo-
derna. En la Edad Media, todas las formas de la vida humana
Aciencia, religion, vida moral y politica—estaban penetradas
e inundadas del mismo espiritu. Pero todo esto no puede ha-
cernos olvidar que la vida medieval era el resultado de dos
fuerzas morales e intelectuales en conflicto. Eué necesario el
esfuerzo heroico de los mas grandes pensadores escolasticos
para llenar este vacio y vincular los elementos opuestos de
pensamiento y de sentimiento. EIl problema parecio resolverse
finalmente en el sistema de Tomas de Aquino. Sin embargo,
eJ Dios de Tomas de Aquino, el Dios de la Biblia y de la
revelacion cristiana, no es en modo alguno el Dios de Platon
0 de Aristoteles. Los pensadores escolasticos propendian a
olvidar esta fundamental diferencia porque no leian los textos
clasicos a la manera moderna. No les importaba la verdad
.historica.  Soélo conocian y reconocian una verdad simbdlica.
No poseian normas criticas o filolégicas de interpretacion;
empleaban el método medieval de interpretacion alegoérica y
espiritual. En virtud de estos métodos, trataron de descubrir
el sensus moralis, el semus anagogicus, el sensus mysticus de
los autores clasicos.

A través de la Edad Media, el didlogo Timeo fué la fuente
principal, si no la Unica, del platonismo. Y el pensamiento y
el estilo de Platon en el Timen resultaron ser muy déciles a
este modo de interpretacion simbdlica. Era fécil encontrar
ahi todos los elementos de la revelacién cristiana. ¢No habia
acaso declarado Platén en el principio del Timeo, que el
mundo, siendo visible y tangible y poseyendo cuerpo, ha sido
creado, y que lo que ha sido creado debe tener necesariamente
una causa? ;No habia dicho que es muy dificil descubrir ef
padre y autor” de este universo, y que, aunque lo encontra-
fcmos, seria imposible hablar de él a todos los hombres? 20 ;No
«a todo esto una profecia de una revelaciébn mejor y mas
afta: de la encarnacién de Cristo?

comprensible, y a la vez era inevitable, que los pensa-

Hfrés medievales leyeran e interpretaran el texto platénico

** finteo, 28 . 37 C.
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de este modo. Sorprende, sin embargo, que la misma opinion
la sostengan y defiendan algunos investigadores modernos,
los cuales poseen un conocimiento cabal de la obra entera
de Platon y tienen a su disposicion los métodos modernos de
la interpretacion critica e historica. También esos trataron
de convencernos de que, en el fondo, hay una armonia com-
pleta, si no es que una identidad, entre el “demiurgo™ pla-
tonico y el Dios personal del Antiguo Testamento. Pero esta
tesis es insostenible. En primer lugar, es manifiesto que Pla-
ton, en su Tinico, no pens6 nunca en elaborar una "teologia”
coherente. Para conocer cuales sean sus verdaderas concep-
ciones sobre la divinidad debemos estudiar sus otras obras, la
mayor jjarte de las cuales fueron desconocidas por los pensa-
dores medievales. Lo que presentd en el Timeo no fue un
sistema filosofico o teoldgico. ElI mismo nos previene constan-
temente contra semejante opinion; él mismo nos dice que sdlo
puede ofrecer “opiniones probables”. “lar que ser es a deve-
nir, dice Platén, lo mismo es la verdad respecto de la opinion.
Asi pues, no os sorprenda que, sobre tantas cuestiones relativas
a los dioses y a la generacion del universo, no seamos capaces
de ofrecer unas nociones que sean de todo punto exactas y
coherentes. Mucho serd que podamos aducir algunas cuya
probabilidad no sea inferior a la de otras; pues debemos re-
cordar que yo, que soy quien habla, y vosotros que me escu-
chais, no somos mas que hombres, y tenemos que aceptar sobre
estas cosas el relato mas probable, sin llevar mas adelante la
investigacion.” 3L

Este tono no parece el de un hombre que estd hablando
como profeta de una nueva religién. Platén llega a decir que
esta historia de la creacién no aspira sino a ser una obra re-
creativa, “un pasatiempo sensato y moderado”.2 Cuando un
pensador trata de revelar una verdad religiosa fundamental,
no se tefiere a ella como si fuera un pasatiempo. El demiurgo
de Platén es un concepto cosmoldgico, y no un concepto ético

31 Timeo, 29 Bi.; cf. 48 d-.
3¢ Ibid., 47 zs.
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o relig>osc)- Hablar de la adoracion del demiurgo seria un
‘absurdo.

y todavia hay otras razones importantes que nos impiden
establecer un paralelo entre el mito platénico del demiurgo
y el monoteismo del Antiguo Testamento. Este demiurgo no
es creador, sino "artifice". No créa el mundo de la nada; sola-
mente le infunde una forma a la materia informe: introduce
laregularidad y el orden. Su poder no es infinito; lo restringe
una “necesidad”, la cual se opone a su accion creadora y la
{rustra. “La creacion es mixta, pues esta hecha de necesidad
y de razén. La razon, que es la fuerza dominante, convencid
a la necesidad para que orientara la mayor parte de las cosas
creadas hacia la perfeccion, y de este modo,... cuando la nece-
sidad cedi6 a la razén, fué creado el universo.” 33

Para comprender la religion platonica en su sentido ver-
dadero, no podemos contentarnos con la descripcién que nos
ofrece el Timeo. Lo que en este encontramos es s6lo un de-
rivado, algo que nos muestra la periferia, y no el centro del
pensamiento religioso de Platén. El centro hay que buscarlo
en el libro sexto de la RepuUblica, donde se encuentra ja des-
cripcion platonica de la Idea del Bien. Lo mismo en tiempos
antiguos que en los modernos, la Idea del Bien ha sido iden-
tificada con frecuencia con el demiurgo platénico.% Sin em-
bargo, un analisis mas detenido del texto de Platén nos hace
ver que tal identificacion es imposible. Ni ldgica ni metafi-
sicamente estd la Idea del Bien en el mismo nivel que el de-
miurgo. El demiurgo es una concepcién mitica, mientras que
la Idea del Bien es una concepcion dialéctica. La primera
pertenece al reino de las "opiniones probables”, la segunda
*Lreino de la verdad. El demiurgo se presenta como urt agente
personal; es un "artesano” o “artifice”. La lIdea del Bien no
puede concebirse jamas de esta manera. Como todas las de-
®as ideas, tiene un sentido y una verdad objetivos. Es el

** 1bid., 47 es.

= Entre 10s investigadores modernos que han sostenido e ra opinién

**F()en%intra Teodoro Gomperz; véase su obra Giieibische Drnker, lib. V,
a L
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arquetipo, el modelo de acuerdo con el cual modela su obla
el divino artifice. Este hace el mundo contemplando la Idea
del Bien, ansioso de que su obra se aproxime lo mas posible
a la perfeccion del parangén eterno. El demiurgo platonico
es bueno, pero no es en modo alguno "el Bien . No es el
bien misino, sino s6lo su agente y administrador. En el sis.
tenia platdnico, esto implica una fundamental diferencia, que
el Timeo mismo expresa claramente. "Si el mundo es lier-
moso y su artifice es bueno, es evidente que debe tener fija
su mirada en lo eterno. Pero en el caso contrario, que nO
puede expresarse sin blasfemia, habria contemplado el mo-
delo ya creado. Todos reconoceran que el artifice tiene que
haber mirado el modelo eterno, pues el mundo es la méas bella
de las creaciones y su artifice la causa mas perfecta.” 3 La
Idea del Bien no puede confundirse con semejante “causa”.
Es una causa formal o final, y no una causa eficiente. Perte-
nece al reino del ser, no al del devenir. Entre estos dos reinos
hay una separacion marcada, un verdadero abismo. No po-
demos pasar del uno al otro. La ldea del Bien puede, y cier-
tamente debe, ser descrita como la “razén" de todas las
cosas. Pero esta razén no es una voluntad personal o indivi-
dual. Adscribirle una personalidad a una idea seria una con-
tradiccion en los términos, pues una idea es universal y no
individual. F.n el famoso simil de la Republica, Platon nos
dice que la ldea del Bien tiene el mismo lugar en el mundo
intelectual que el sol en el mundo sensible. El sol se encuen-
tra en la misma relacién respecto de la cisién y de las cosas
visibles, en epte el Bien en si mismo, dentro del mundo inte-
ligible, se encuentra respecto de la inteligencia y de los obje-
tos inteligibles. El sol no solamente hace visibles a las cosas
que vemos, sino que ademas las trac a la existencia y las hace
crecer. Lo mismo ocurre con los objetos del conocimiento,

estos derivan del Bien no solo su capacidad de ser conocido®
sino su mismo ser y su realidad.30 Pero, en Platon, realidaa.l
ser verdadero, no significa nunca realidad empirica. El Bel®

3j Timeo, 29 a.
30 Republica, 507, 508.
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cu el sistema de Platon, la vatio essendi no menos que la
fado cognoscendi; pero no es la vatio ficndi; pues ninguna
idea puede producir o engendrar una cosa empirica finita. Si
hablamos de tal generacion, tiene que ser tan sélo en un sen-
tido metaférico, pero no ontolégico.

La opinion de Aristoteles parece completamente distinta. .
jjo admite la separacion entre el mundo fenoménico y el inte-
ligible. En su sistema, Dios es al mismo tiempo causa eficiente
y causa final. Es el primer motor inmovil. De ahi que fuera
mucho mas facil establecer un paralelo entre este Dios aris-
totélico y el Dios cristiano. De hecho, Tomas de Aquino no
encontré dificultades en aceptar enteras la teologia y la meta-
fisica de Aristoteles. Pero sdlo pudo hacerlo interpretando a
su manera la doctrina de Aristoteles y prestandole a éste sus
propios sentimientos religiosos. Cuando se estudia la obra
misma de Aristoteles aparece un cuadro completamente dis-
tinto. El Dios de Aristdteles es el mejor ejemplo, el ejemplo
clasico del intelectualismo griego. Cierto es que en la Fisica
yen la Metafisica de Aristdteles se dice que el amor de Dios
es el primer principio motor. Dios mueve al mundo, no por
un impulso mecanico, sino por una atraccion espiritual, en
el mismo sentido en que el objeto amado mueve al amante.
La causa final produce movimiento por ser amada; y por la
cosa que mueve, mueve a todas las demas, El primer motor,
por consiguiente, existe por necesidad; y en tanto que es
lieccsario, es bueno, y en este sentido es un primer principio.
Pero este primer motor es inmovil no sélo en un sentido fisi-
co, sino también ético. Es inaccesible a los deseos humanos, y
w>puede entregarse a los humanos anhelos. Todo esto queda
Woy por debajo cie él. Dios es actus purus, pura actualidad.
«0 su actividad es intelectual y no ética. Esta absorto en su

jgSnsamiento, y no tiene otro objeto que su pensamiento. Por

la”i Ud Aristoteles adscribirle a Dios la vida; pero esta vida,
del. pensamiento, no es una vida personal. Es pura-
tedrica y contemplativa. “De este principio, por tanto,

AcoinQ} °SClel°Sy el muntl® dc la naturaleza. Y su vida
| © a mc)or dc flue podemos gozar, y que gozamos sélo
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por breve tiempo. I’ues siempre se encuentra en ese estado
(en que nosotros no podemos permanecer)... El pensamien-
to se piensa a si mismo porque comparte la naturaleza del
objeto de pensamiento; jiues se convierte en un objeto de pen.
sarment6 al entrar en contacto con sus objetos y pensarlos, de
suerte que pensamiento y objeto de [remamiento son lo mis.
mo ... Yesactii’'Ocuando posee este objeto. Por consiguiente,
el dltimo [posesion] mas bien que el primero [receptividad]
es el elemento divino que parece contener el pensamiento, y
el acto de la contemplacion es el mas placentero y el mejor ...
Y también la sida pertenece a Dios; pues la actualidad del
pensamiento es vida, y Dios es esta actualidad; y la esencial
actualidad de Dios es eterna y la mas buena." 37

Esta vida eterna de Dios, tal como la describe Aristoteles,
no es del mismo tipo de la que encontramos en la religion
profética. Para los profetas, Dios no es un pensamiento que
se tiene a si mismo por objeto. Es un legislador personal, es
la fuente de la ley moral. Este es su atributo mas alto, y en
cierto sentido, su Unico atributo. No podemos representarlo
mediante ninguna cualidad tomada de la naturaleza de las
cosas. Si un nombre significa la designacion de una de esas
cualidades, entonces Dios no tiene nombre. En el Exodo se
nos dice que Moisés le jrregunta a Dios cual es su nombre. "He
aqui que llego yo a los hijos de Israel, y les digo: el Dios de
vuestros padres me ha enviado a vosotros; si ellos me pregun-
taren: ¢Cual es su nombre? ;qué les contestaré? Y respondid
Dios a Moisés: Yo Soy El que Soy. Y dijo: asi diras a los hijos
de lIsrael: Yo Soy me ha enviado a vosotros." 38 Estas palabras
sefialan, como si dijéramos, la vertiente entre el pensamiento
griego y el judio, entre el Dios de Platén y de Aristoteles y el
del monoteismo judio. Dios no puede compararse a ningdn
objeto del pensamiento, ni puede describirse su esencia como
el acto de pensamiento puro. Su esencia es su voluntad; su
Unica manifestacion es la revelacion de su voluntad personal.
Semejante revelacion jiersonal, la cual es un acto ético y no

37 Aristoteles, Metafisica, lib. XII, 1072b.
3B Eximlo, 111, 13*14.
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u0 acto logico, resulta completamente extrafia a la mente

F «riega. La ley ética no la "da" o la proclama ningGn ser so-

brehumano; tenemos que encontrarla y ensayarla nosotros
por medio del pensamiento racional y dialéctico. Esta es la
diferencia real entre el pensamiento religioso judio y el gric-

JE,; y esta diferencia es insuperable e indeleble. "EIl pensa-J

jjiienio griego, dice E. Gilson en sus lecciones sobre el espi-
ritu de la filosofia medieval, no alcanz6 esa verdad esencial
a la que se llega de un solo golpe, y sin el menor asomo de
demostracion, por medio de las grandes palabras de la Biblia:
/ittdi Israel, Dominus I)cus nosler, Dominus unus est.” 3>
ningln pensador escolastico, ni siquiera Tomas de Aquino,
podria aceptar sin reservas la solucion griega del problema.
Todos ellos —San Agustin, San Jerénimo, San Bernardo, Bue-
naventura, Duns Escoto—han citado del texto del Exodo, estas
palabras: ego sum qui sum, "yo soy el que soy”.40 Persona,
dice Tomas de Aquino, significat id quod est pcrlectissimurn
in tota natura, scilicet subsistais in rationali natura. Unde ...
conveniens est ut hoc nomen [persona] de Deo dicatur; non
tamen eodem modo quo dicitur de creaturis, sed excellentiori
modo.3

Debemos tener presente este doble origen del pensamiento
medieval -la especulacion griega y la religion profética ju-
dia—para comprender su desarrollo sistematico. A lo largo
de toda la filosofia escolastica, nos encontramos siempre con p
la misma lucha entre "razén” y "fe”, o entre “tedlogos” y
“dialécticos”. Entre esos dos extremos no parece que cupiera
nn entendimiento o reconciliacién. Fueron siempre los fana-
ticos de la fe quienes exigieron la abdicacion completa de la
razon. Rechazaban y denunciaban toda actividad racional.
Pedro Damian fué, en el siglo xt, uno de esos aguerridos de

38 E. Gilson, L’esprit de la philosophie médievale, Cifford Lcctures,
*93"32 (Paris, Vrin, 1932), p. 49. El pasaje a que se refiere Gilson es
heuieronomio. G, 4.

, *0 Para los testimonios, véase Gilson, op. cit., caps. 111, v, x.
41 Tomés de Aquino, Sarama Theologica, Pars Poma. Quacst. XXIX.
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la teologia. Tal vez no hubo ningin otro pensador medieval
que hablase de la razén de una manera tan despectiva, y
razén significaba para el no solo la filosofia, sino ademas el
campo entero de las artes liberales y el saber secular. Hablo
de una “inflacién" de la ciencia.4* No so6lo la dialéctica, tam.
bién la gramatica fue declarada enemigo peligroso de la ver.
dadera religion. Segin Pedro Damian, el diablo fue el inven-
tor de la gramatica y el primer gramatico. La primera leccion
de gramatica fué, al mismo tiempo, una leccion de politeis-
mo; pues los gramaticos fueron los primeros que hablaron de
“dioses” en plural.43 Si hay que aceptar a la razén en Gltima
instancia, tiene que obedecer ciegamente; tiene que someterse
a las ordenes de la fe.#4 Pues, aunque nuestra légica fuese
completa e impecable, se aplicaria s6lo a las rosas humanas, y
no a las divinas. El conocimiento de Dios no puede alcanzarse
mediante silogismos, y Dios no se somete a las mezquinas
reglas de nuestra l6gica humana. Solamente la santa simpli-
cidad, la simplicidad de la fe, puede salvarnos de las artimafias
v falacias de la razén: In Deo igitur, qui veta est sapienlia,
quaerendi et intelligendi finem constitui. Para poder ver el
sol no hay que alumbrar una vela, dice Pedro Damian.4%
Los misticos de la Edad Media hablan en un tono més
suave, pero no son menos categéricos e intransigentes en su
condenacion de la razon. Bernardo de Claraval lanzd un
ataque poderoso contra los dialécticos de su tiempo, y logro

<2 Pedro Damian, De sancta simpliciiete scientiae anteponenda, Ta-
tiologia Latina", tom. 145, col. 695-704. Cf. J. A. Endres, Petras Damiani
und die mellliche Wissenschaft, "Bcitragc ?.ur Geschichtc der I'hilosopliic
des Mittelahers”, herausg. von Cl. Beaumker (Mdunter, Ascliendorfi, 1910).
VHI. 5.

43 De sancta simplicitate, cap. t, coi. 395-8.

44 P. Damian. De divine omnipotentia, cap. 5, “Patrologia Latina", tom.
145. col. 603 C: “Qu3e tamen artis liumanac peritia, si guando tractaudil
sacris Cloipiiis adhibetur. non dclict jus magisterii sibimet arroganter
a-.ripere; sed velut ancilla dominac guodam fanuilaius obsequio subscr-
vire, nc, si praccedit, eberret, et. dum exteriorum verborum sequitur
consequentias, intimac virtud* lumen et rcctum veritatis tramitem P«r'
dam."

45 De sancta simplicitate, cap. viu. op. cit., tom. 145. col. 702-A.
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*# prop6sito cuando consiguio que se condenara a Abelardo.4»
«sambicn consideraba a la dialéctica como uno de los mas
Layes obstaculos de la verdadera vida cristiana. Todas las
lejias provienen del mismo vicio fundamental: la presun-
to yarrogancia de la razén humana. La razén nunca puede
-aer juez y sefiora: Pues se interpone en el camino de la meta
principal» que es la unién mistica del alma humana con Dios.
Bernardo de Claraval se lamentaba de que los filésofos y
lo* dialécticos hubieran dado cl ejemplo de la complacencia
en los problemas complicados y elaborados de la especula-
cion, y hubieran ridiculizado la fe de las almas simples.47

Los promotores de la dialéctica en el siglo xi, los pensa-
dores “racionalistas” -hombres como Anselmo de Cantdrbe-
iy y Abelardo- aceptaron el reto. Sus adversarios los te6logos
los habian acusado de debilitar la autoridad de la revelacion
cristiana y de socavar los cimientos de la fe. Entonces volvie-
ron esta acusacion contra sus agresores y adversarios. Negar
O reducir el valor del pensamiento racional, dijeron ellos, sig-
nifica privar a la fe de uno de sus principales y mas firmes
apoyos. Lejos de ser un peligro o un obstaculo, la razén es
nna de las armas mas poderosas y uno de los elementos in-
dispensables de la verdadera religion. Anselmo de Cantorbery
no se contentd con dar su famosa prueba ontolégica de la
existencia de Dios. Tuvo la audacia suficiente para extender
el mismo método a todo el reino de la dogmatica cristiana. Ell
su teoria de la satisfaccion,48 traté de demostrar que la encar-
nacion de Cristo es no sélo un hecho histérico accidental, sino
una verdad necesaria. Del mismo modo trat6 la doctrina de
la trinidad. En su obra, el dogma cristiano se hizo, por asi
decirlo, permeable a la razon; el misterio pareci6 desvane-
cerse.

A pesar de todo, quedaba un punto en que no habia ver-

I* 44 CL Emires, op. Cit., p. 14.
1 47 Véase Gilson, La théologie mystique de Saint Dernard (Paris, Vrin,
i

? * ** Véase Anselmo, Cur Deus homo, "Patrologia Latina", tom 158

@oL « 9-432-
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dadera disension entre los extremistas de los dos bandos. Ha-
blar de un "racionalismo” medieval es hablar de un modo
muy inexacto e inadecuado. En el sisiema medieval no cabia
un racionalismo como el moderno, una tendencia de pensa-
miento como la que encontramos en Descartes, Spinoza, Leib-
niz, o en los "filésofos” del siglo xvm. Ningun pensador esco-
lastico dud6 jamas en serio de la absoluta superioridad de la
verdad revelada. En este respecto, habia unanimidad entre
dialécticos y te6logos. Noto sic esse philosophus, escribié Abe-
lardo en una de sus cartas a Heloisa, ut recalcitrem Paulo;
non sic esse Aristoteles® ut secludat a ChristoA5 La "autono-
mia” de la razén era un principio completamente ajeno al
pensamiento medieval. La razén no puede ser su propia luz;
para ejecutar su obra requiere una fuente mas alta de ilumi-
nacion. A este respecto, la teoria agustiniana del magisterium
Dei nunca perdi6é su autoridad sobre las mentes de los pensa-
dores medievales. También en este caso es posible seguir las
raices del pensamiento medieval hasta su origen historico en
la religion profética. Agustin habia citado la palabra de
Isaias: Nisi credideritis, non intelligentis —'si no creyereis,
no entenderéis”.50 Esta palabra fué la piedra angular de la
teorfa medieval del conocimiento. La razén, abandonada a sf
misma, es ciega e impotente, pero cuando la guia y la ilumina
la fe, pone en juego toda su fuerza. Si empezamos por el acto
de fe, podemos confiar en el poder de la razéon, pues la razén
nos ha sido dada solamente para comprender e interpretar lo
que la fe nos ensefia. La autoridad de la fe debe siempre
proceder al uso de la razén: nature quidem ordo ita se habit,
ut cum aliquid discimus rationem praecedant auctorilas. Pero
una vez reconocida esta autoridad, y firmemente establecida,
el camino estd libre. Los dos poderes pueden completarse y
confirmarse mutuamente: ergo intellige ut credas, crede ut
intelligas.s*

49 Abelardo, Eputo'.ae, "Patrologia Latina", tora. 178, col «75C-
epist. XVII.

so isala», vn, 9.

61 Para mas detalles, véanse los textos citados por Gilson, Introduc-
Irdn a l%tude de Saint Augustin (3a ed. Parts, Vrin, 1931), cap. t.
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Este principio lo adoptan todos los pensadores escolasticos.
Su expresion clasica se encuentra en la obra de Anselmo de
Cantdrbery. A pesar de su "racionalismo”, Anselmo empieza
afirmando que debemos aceptar las verdades fundamentales
je la religion cristiana sin ninguna demostraciéon. Mediante
la simple dialéctica no es posible que lleguemos nunca a esas
verdades, y los métodos racionales no pueden afiadir nada a
su firmeza. El dogma como tal permanece indiscutido, incon-
movible e irrefutable.®2 Pero aunque la verdad religiosa no
puede ser establecida por la razén, no se opone ni es renuente
a ella. Hay, entre los dos reinos, una armonia real. Cierto es
que se requiere un acto especial de la gracia divina para que
el hombre pueda abarcar esta armonia. Anselmo comienza
su investigacion con una plegaria en la que ruega a Dios que
lo asista en su empefio de comprender aquello que cree fir-
memente.53 Este es el Unico camino verdadero: “Asi como el
orden apropiado prescribe que primero creamos en los pro-
fundos misterios de la fe cristiana, y luego intentemos deba-
tirlos, asi me parece negligencia que, una vez establecida la
fe en nosotros, no tratemos de comprender lo que creemos”.5*
No habia manera de escapar de este dilema. Era un anhelo
profundo de solucionar el problema, mas que la solucion
misma. El viejo conflicto entre la fe y la razon se reanudaba
una y otra vez. Pero la férmula Pides quaerens intellectum
ofrecia al menos una plataforma comuin, una base para toda
discusion futura. Todos los representantes del pensamiento
escolastico, desde Anselmo a Tomas de Aquino, pudieron
aceptar esta formula. El sistema de Tomas de Aquino pa-
recfa una solucion definitiva. Mediante su lema, ratio com-
fortata jide, la razon quedé reinstaurada en todos sus derechos
RX"t7 5 -C'nV,.. Vit
62 Anselmo, Cur Dens homo, lib. I, cap. 2, op. cit., tom. 158, col. 362-C:
j’*ctiam si nulla rationc quod credo possim comprehendere, nihil tamen
=+ UOd me ab ejus firmitate valleat evellere’\
f *e Véase Anselmo, Proslogion, "Patrologia Latina”, tom. 158, col. 277'C,
2: "Domine, qtii das fidei intellectum, da mihi, ut, quantum seis

~pediré, inteiligam, quia es, sicut chedimus; et hoc es, quod credimus."
Curs Deus homo, lib. 1, cap. 2.

< tu
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y dignidades; tuvo pleno dominio sobre el mundo natural y
el mundo humano.

VI

LA TEORIA DEL ESTADO LEGAL FN LA
FILOSOFIA DE LA EDAD MEDIA

La Republica de Platdn habia sido considerada siempre, aun
por sus mas grandes admiradores, como una utopia politica.
Era el modelo clasico de pensamiento politico, pero parecia te-
ner poco 0 nada que ver con la vida politica real. No obstan-
te, si observamos la vida publica y social de la Edad Media te-
nemos que modificar este juicio. La idea platonica del Es-
tado Legal demostré en ese tiempo poseer una fuerza real y
activa, una gran energia, que no sélo influyé en los pen-
samientos de los hombres, sino que llegé a ser un impulso
poderoso de sus acciones. La tesis de que la misién primera
y principal del estado es el mantenimiento de la justicia se
convirtié en el verdadero foco de la teoria politica medieval.
Todos los. pensadores medievales la aceptaron, y penetré en
todas las formas de la civilizacion medieval. Los primero!
Padres de la Iglesia, los tedlogos y los filésofos, los tratadistas
del derecho romano y los escritores politicos, los estudiosos del
derecho civil y canonico, todos coincidieron en este punt6.1
En un pasaje de su Republica, citado por Agustin, dijo Cice-
rén que la justicia es el fundamento del derecho y de la socie-
dad organizada: donde no hay justicia no hay comunidad, no
hay verdadera res publica.*

Pero, aunque en este punto hay un acuerdo completo
entre la teoria medieval y la de la antigiiedad clésica, sub-
siste sin embargo una diferencia que no tiene solamente un
interés tedrico, sino que trac consigo consecuencias practicas

i Para esta cuestion, vianse los abundantes testimonios en la obra de
R. W. y A. J. Carlylc. A History of Medieval Polilieal Theory i" (i<
IVest (3? ed. Edinburgo y Londres, W. Blackwood & Sons, 1930). 6 voh-
1 Véase Agustin, Ciudad de Dios, libro Il. cap. xxi.
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de la mayor importancia. De acuerdo con sus principios fun-
damentales, la Edad Media no |x>dia concebir una justicia
abstracta e impersonal. En la religion monoteista la ley tiene
que ser siempre referida a una fuente personal. Sin un legis-
lador no puede haber ninguna ley. Y puesto que la justicia
no podia considerarse una cosa accidental, algo puramente
jonvenrional, el legislador tenia que estar por encima de toda
fuerza humana. La voluntad que se manifiesta en la justicia
es una voluntad sobrehumana. Ahora bien: la Idea del Bien
de Platdn no requeria ninguna autoridad sobrehumana de
esta indole. En el pensamiento y en las palabras de Platon,
cada idea es avxb xaO' aer6, es un ens per se. Existe y subsiste
por si misma; tiene una validez objetiva y absoluta. Agustin
no podia aceptar este principio. Para poder acomodar las
ideas platdnicas a su propia doctrina, tenia que definirlas de
nuevo; tenia que «invertirlas en los pensamientos de Dios
Esta distincion no era puramente metafisica u ontoldgica;
jficaba mucho méas. El Bien ya no podia mantenerse y
tizarse a si mismo. Al Bien no podemos esperar que nos
iduzcan los métodos dialécticos nada mas; su verdadero
sentido no podemos comprenderlo. El intelecto humano debe
erse, aqui también, a un poder mas alto. Podemos se-
guir hablando de una ley "natural”, distinguiéndola de la lev
divina. Pero, en el pensamiento cristiano, ni siquiera la natu-
raleza liene una existencia separada, independiente. Es obra
y creacion de Dios. F.n el mismo sentido, son cosas creadas
todas las leyes éticas: son la revelacion de una voluntad per-
sonal. Desde el principio, los Padres de la Iglesia habian
rtcomendado esta opinion. En su tratado Contra Celso, Ori-
genes admite que la ley es la reina de todas las cosas. Pero afiade
*pie, para todo cristiano verdadero, esta ley no es algo sepa-
***> e independiente, sino que coincide con la voluntad de
Dios.»
Habia, sin embargo, otro caracter ain mas importante,
Q cual la teoria medieval de la lev natural se alejaba de
*” t6n y Aristoteles. Platon habia definido a la justicia como

* Origenes, Contra Celsum, V, 40; Carlyle, op. cit., 1, 103s.
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"igualdad geométrica”. Cada individuo tiene una participa,
cion en la vida de la comunidad; pero estas participaciones
no son en modo alguno iguales. Justicia no es lo mismo que
igualdad de derechos. El estado platdnico concede a todas y
cada una de las clases la parte de obra que les corresponde en
la obra comun; pero los derechos y deberes de cada una son
muy diferentes. Esto deriva no sélo del caracter de la ética
de Platén, sino, muy principalmente, del caracter de su psi-
cologia. La psicologia metafisica de Platon se funda en su di-
vision del alma humana. El caracter del hombre lo determina
la proporcién entre estos tres elementos. ";Es que encon-
tramos el conocimiento con una parte, pregunta Platén, sen-
timos indignacion con otra, y con una tercera deseamos los
placeres de la comida, del sexo y lo deméas?... Es manifiesto
que la misma cosa no puede actuar en dos sentidos opuestos,
0 encontrarse en dos estados opuestos a la vez... Asi pues, si
encontramos estados o acciones contradictorios entre los ele-
mentos afectados, colegiremos de ello que debe de estar im-
plicado mas de uno.”4 A la parte del alma por la cual ésta
reflexiona, podemos llamarla racional; a la otra, por la cual
siente hambre y sed y cualquier otro deseo sensual, apetitiva.

Pero entre estos dos, hay todavia otro elemento, que en el
lenguaje de Platon se llama el OupoeiSé el “irascible™ o “ani-
moso”. La misma distincion aparece en el alma del estado.5
Las clases diferentes en que se divide el estado platénico po-
seen otras tantas almas, representan tipos diferentes de carac-
ter humano. Estos tipos son fijos e inalterables. Cualquier
intento de cambiarlos, es decir, de borrar o disminuir las di-
ferencias entre los gobernantes o guardianes y los hombres
comunes seria desastroso. Significaria una rebelion contra las
leyes inmutables de la naturaleza, a las cuales tiene que con-
formarse el orden social. Como sea que el alma filosdfica o
el alma “irascible™ no son iguales a la del mercader o el arte-
sano, y puesto que cada una de ellas tiene una estructura in-
alterable, no podemos adscribir las mismas funciones a todas

« Platén, Republica, 436 as.
5 Ibid., 434 D«.
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las clases; no podemos ponerlas en el mismo nivel. "Y asf,
después de una agitada travesia, concluye Platén, hemos lle-
gado a tierra firme. Hemos convenido en que los tres elemen-
tos existen igualmente en el estado y en el alma individual...
pluestro principio, segin el cual quien nace zapatero o car-
pintero debe limitarse a su oficio, resulta que ha sido como
un bosquejo de la justicia... EI hombre justo no permite que
los diversos elementos de su alma se usurpen unos a otros sus
funciones; es, en verdad, el hombre que pone su casa en or-
den, el que consigue mediante el dominio propio y la disci-
plina estar en paz consigo mismo y poner en armonia esas
tres partes, como los intervalos en la proporcion de la escala
musical.”6

Aristoteles procede de una manera diferente; pero, en de-
finitiva, llega al mismo resultado. Su método no es metafisi-
ca o0 deductivo, sino empirico. Lo que se propone en su Po-
litica es ofrecer un analisis descriptivo de las varias formas de
constitucion. Pero, precisamente porque es un observador em-
pirico, encuentra que es imposible negar la fundamental de-
sigualdad entre los hombres. Los hombres son desiguales, asi
en dones naturales que en caracter. De lo cual se infiere la
necesidad de la esclavitud. La esclavitud no es una con-
vencion; estd arraigada en la naturaleza. Platéon hablé de
“los que nacen carpinteros o zapateros”; Aristoteles habla de los
esclavos natos. Hay muchisimos hombres incapaces de gober-
narse a si mismos. Estos no pueden ser miembros del estado.
Carecen de derechos y responsabilidades propias, y deben es-
tar al mando de sus superiores. Segun Aristoteles, la abolicién
de la esclavitud no es un ideal politico o ético; es una mera
ilusion. Lo mismo vale para las relaciones entre los griegos
y los barbaros. Platon habia indicado en la Republica que
' mreglas de conducta que valen para las relaciones entre es-
fEtdos griegos no son aplicables a los barbaros. Aun en tiem-
P° de guerra, los griegos debieran ser tratados siempre como
N'gos, o por lo menos como amigos potenciales, mientras
Ak ,0s barbaros son enemigos naturales. "Diremos que hay
[ * Ibid., 441 c ss.
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guerra cuando los griegos luchen contra los extranjeros, a
quienes podemos calificar de enemigos naturales. Pero los
griegos Son por naturaleza amigos de los griegos, y cuando
luchan esto significa que a la Helado la aflige una disension,
a la cual debiera llamarse lucha intestina... Debieran recordar
que la guerra no durarad siempre; algin dia habran de rcanu-
idar su amistad.” 7 Aristdteles fue todavia mas lejos. Su idea de
que algunos hombres son esclavos natos parece extenderla a
todas las naciones barbaras. Que el griego ha nacido jrara
gobernar a los barbaros es cosa que para él no ofrece duda
alguna:

Justo es que los helenos gobiernen a los barbaros, no que el yugo extrafio
se cifia sobre los helenos... Ellos son siervos, nosotros gente libre.

dice Aristoteles, citando a Euripides.s

Sin embargo, todas estas discriminaciones entre esclavos y
hombres libres, entre barbaros y griegos, fueron puestas en
duda y finalmente las desvanecio el desarrollo del pensamien-
to ético griego. En el sistema estoico surgié una nueva fuerza
moral e intelectual. Desde un punto de vista puramente teo-
rico, el estoicismo no puede presumir de gran originalidad.
En fisica, logica y dialéctica, los estoicos adoptaron para sus
teorias mucho que proviene de otras fuentes. Su filosofia pa-
rece un puro eclecticismo. Recogen doctrinas de lleracliio,
de Platon, de Aristoteles. Pero en su concepcion general del
hombre y de su lugar en el universo, los filésofos estoicos si
abrieron un camino nuevo. Introdujeron un principio que
sefialé un punto decisivo en la historia del pensamiento etico,
politico y religioso. Al ideal de justicia platonico y aristoté-
lico se afiadié una concepcion enteramente nueva: la concep-
cién de la igualdad fundamental de los hombres.9

1 Ibid., 470.
s Aristoteles, Politica, A 2, 12528 8. Véase Euripides, l/igenia in Aalis,

verso 1400.

» Histéricamente, esta concepcién puede remontarse hasta ciertos so-
fistas del siglo v; pero sus implicaciones efectivas y sus radicales conse-
cuencias no aparecen sino hasta la filosofia estoica.
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La exigencia ética principal de los estoicos era "vivir de

L acuerdo con la naturaleza" (GpoXoyovpévcuq rjj colioEt Qjv).
pero la "ley de la naturaleza" que ellos invocan es una ley
moral, no una ley fisica. Claro esta que los estoicos no nega.
ron nunca que, en un sentido fisico, hubiera innumerables

t diferencias entre los hombres; diferencias de nacimiento, de

rango, de temperamento, de talento intelectual. Pero, desde
Un punto de vista ético, se afirma que todas estas diferencias
no cuentan. Son una cuestion indiferente, porque no afectan
la forma de la vida humana. Lo Unico que importa, lo que

’ determina la personalidad de un hombre, no son las cosas

mismas, sino su juicio sobre las cosas. Estos juicios no estan
vinculados a ninguna norma o regla convencional. Dependen
de un acto libre que crea un mundo propio. Los estoicos
trazan una linea muy marcada entre lo que es necesario y lo
que es accidental en la naturaleza humana. Sélo son necesa-
rias aquellas cosas que se refieren a la "esencia”, es decir, al
valor moral del hombre. Cuanto depende de circunstancias
externas, de condiciones ajenas a nuestro poder, debe ser de-
jado aparte; es cosa que no cuenta.

Borrar o disminuir las diferencias mas importantes entre
los hombres parece, a primera vista, un pensamiento utopico,
el suefio de un filésofo. Pero no debemos olvidai que estos
pensamientos los expresd6 Marco Aurelio, quien fué no sola-

grandes estadistas de la antigiedad y caudillo del Imperio
Romano. Que hubiera un tiempo en que esta coincidencia
fuera posible, es uno de los hechos mas notables de la histo-
na de la civilizacion humana.

El estoicismo no hubiera podido cumplir con su mision
histérica a no ser porque aliaba manifiestamente el pensa-
miento filosoéfico y el politico. La conquista de la vida publi-
caromana por las doctrinas estoicas empezé muy pronto, po-
demos remontarla hasta la época floreciente de la Republica
Romana. Muchos de los jefes politicos de entonces estaban

buidos de pensamiento estoico. Escipion el Joven era dis-
cipulo de Panecio, el fildsofo estoico. Gran admirador de la

I mente un pensador filoséfico, sino ademas uno de los mas
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cultura griega, nunca olvido, sin embargo, ni neg6, las viejas
concepciones romanas de la vida politica. El y sus amigos
lucharon por la grandeza y la gloria militar de la RepUblica
Romana; pero, al mismo tiempo, empezaron a formar y a cul|.
tivar un nuevo ideal que no era tan s6lo nacional, sino tos-
mopolita. Si estudiamos las obras clasicas de la ética griega,
por ejemplo la Etica nicomaquea de Aristételes, encontramos
un analisis claro y sistematico de las distintas virtudes: de la
magnanimidad, la templanza, la justicia, el valor y la libera-
lidad; pero no encontramos la virtud general llamada “hu-
inanidad” (humanilas). El término mismo no parece que s
halle en el lenguaje y la literatura griegos. El ideal de la hu-
manitas se formd primeramente en Roma; y fué particular-
mente el circulo aristocratico de Escipion el Joven el que lo
establecio en la cultura romana. La humanitas no era ningin
concepto vago. Tenia un sentido definido, y llegd a ser una
fuerza formativa en la vida privada de Roma y en la publica.
Significaba no sélo un ideal moral, sino también estético; era
la exigencia de un cierto tipo de sida que tenia que mostrar
su influencia en la vida entera del hombre, en su conducta
moral asi como en su lenguaje, en su estilo literario y en su
gusto. Gracias a autores posteriores como Cicerén y Séneca,
este ideal de la humanitas qued6 firmemente establecido en
la filosofia romana y la literatura latina.l0

Este enlace del pensamiento politico y el filosofico fué un
hecho de la mayor importancia. Estaba destinado a cambiar
toda la concepcion de la vida social. Al principio, el estoicis-
mo no se ocupaba especialmente de problemas sociales. La
mayor parte de los pensadores estoicos era decididamente in-
dividualista. Para que el sabio se libre de toda ligazon exter-
na, tiene que empezar emancipandose de todas las convencio-
nes y obligaciones sociales. ;Cémo podia mantener el sabio

10 El desarrollo de la iden y el Icrnr.ro humanitas en la vida griega
y en la romana ha sido estudiado en un trabajo de Richard Reiuenst
Il’erden und IVesen der Humanitat i-r. Altertum (Estrasburgo. Trubnir,
1907). Véase ademas Richard Harder. "Dic Einbiirgerung der Philosoph*

tu Rom”, nie Antikc, V (1929). gooss, y "Nachtriiglidies zu Humanitas *
fiermes, LXIX (1931). by ss.
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gjtoico su independencia de pensamiento, la confianza en si
jHisino, su juicio firme e imperturbable, en medio del tumulto
Je las Pasioncs politicas y en el campo de las luchas politicas?
pero los escritores romanos, hombres como Cicerén, Séneca o
jdarco Aurelio, 110 entendieron e interpretaron de este modo
gj ideal estoico. No admitieron que existiera ninguna divi-
si6n entre la esfera individual y la politica. Pues estaban
ipnvencidos de que la realidad, considerada como un todo,
jo mislll0 *a realidad fisica que la vida moral, constituia una
gran “republica”. Esta repUblica es la misma para todas las
naciones, la misma para dioses y para hombres. Todos los
seres racionales son miembros de la misma comunidad. Uni-
versas hic mundus, dijo Cicerén, una chutas communis deo-
rum atque horninum existimando est.“ Quien vive c« armo-
nia consigo mismo, con su “demonio”, dice Marco Aurelio,
vive en armonia con el universo.l2 El orden personal y el
orden universal no son mas que diferentes manifestaciones de
un principio basico comun.

Que esta opinion esta prefiada de consecuencias practicas
de la mayor importancia, es algo que se evidencia en el enfo-
que del problema de la esclavitud. Ningln pensador estoico
podia aceptar el dicho de Aristételes de que haya esclavos
“por naturaleza”. “Naturaleza” significa libertad ética, no ser-
vidumbre social. “Es un error, dice Séneca, imaginar que la
esclavitud abarque la totalidad del ser de un hombre; su par-
te mejor se encuentra exenta de ella; el cuerpo esta sujeto en
verdad, y bajo el poder de un amo, pero la mente es indepen-
diente, y tan libre e indémita en verdad, que no puede si-
guiera ser refrenada por la prision de su cuerpo, en el que se
jiipa encerrada.”13 La historia del pensamiento estoico con-

y aclara esta maxima. De los grandes pensadores estoi-

1cgjV Para “ &s detalles, véase Julius Kacrst, Die antike ldea der Ocku-
r="* n ihrer politischen und kulturellen Entwicklung (Lei&zig Teub-
*«r. 1903). 5
1rx larr>bién The Communings with Himself of Murcus Aurelias
onmtji, 1, t3, 17; trad. inglesa de C. R. Haincs (Loeb Classical Li-
'9'6)- PP 37. 4%
De beneficiis, Ill. 20.
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eos. uno, Marco Aurelio, fué emperador de Roma, mientras
que otro, Epicteto, fué un esclavo.

La idea estoica del hombre se convirtid6 en uno de los
nexos mas solidos entre el pensamiento antiguo y el medie-
val; este eslabén fué todavia mas fuerte que el de la filosofia
clasica griega. La alta Edad Media conocié muy poco de las
obras de Platon y Aristoteles. Lo que de este Ultimo conoci6
Agustin fué tan sélo una traduccion latina del Organnn. Pero
él mismo declaré hasta qué punto fué profunda la influencia
que ejercié en su mente el estudio del Ilortensius de Ciceron.
En esta obra encontr6 por vez primera el ideal estoico del
sabio. Ciceron v Séneca fueron, a lo largo de toda la Edad
Media, las grandes autoridades del pensamiento ético. Los
escritores cristianos quedaron muy sorprendidos al encontrar
sus propias ideas religiosas en esos autores paganos. La maxi-
ma estoica de la fundamental igualdad de los hombres fué
aceptada facilmente por la generalidad, y vino a ser uno de
los puntos cardinales de la teoria medieval. No sélo la ense-
fiaban los Padres de la Iglesia; también la establecian y con-
firmaban los juristas romanos de los Digerios y las Institucio-
nes. En este punto, apenas habia desacuerdo alguno entre
las diversas corrientes de pensamiento y las escuelas filosofi-
cas de la Edad Media. Todas podian cooperar en una labor
comin. Una méxima general de la teologia y la jurispruden-
cia medievales era que, de acuerdo con la “naturaleza” y en
el orden origina! de las cosas, todos los hombres son libres e
iguales. Omnes nanujue homines natura aequales sumus, dijo
Gregorio el Grande, (¢uod ad jus naturale attinet omnes
homines aequales sunt, dijo Ulpiano.ll La concepcion estoi-
ca de que todos los hombres son libres pirque todos estan
dotados de la misma razon, fué interpretada y justificada teo-
l6gicamente al afiadirse que esta misma razon es la imagen
de Dios. Signatum est super nos lumen vultis tui, Domine,
dice el libro de los Salmos.l5 Agustin declaré en la ciudad

h Para una discusion y una documentacion completas véase Car!)'l@.
of> cit., vol. I, parte II, caps, vi, vn, 63-79.
15 Salmos, 1V, 6.
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Dios que Dios hizo al hombre sefior de los animales, pero
no le di6 poder sobre otras almas humanas. Gualquicr inten-
to de usurpar este poder seria una arrogancia intolerable.
Aqui, lo mismo que en el pensamiento estoico, se declara que
toda alma es sui juris; no puede perder su libertad original
nj renunciar a ella.16

De lo cual se sigue que la autoridad de un poder politico
nO puede jamas ser absoluta. Estd siempre supeditada a las
leyes de justicia. Estas leyes son irrevocables e inviolables
porque expresan el orden divino mismo, la voluntad del su-
premo legislador. Cierto es que del Derecho Romano pudiera
derivarse la conclusion, como se derivo mas tarde, de que el so-
berano estd exento de toda supeditacion legal. Pero en el
pensamiento medieval el principio del derecho divino de los
reyes estuvo sometido siempre a ciertas limitaciones funda-
mentales. Lo mismo los te6logos que los tratadistas de dere-
cho romano interpretaron la maxima Princeps legibus solutas
en el sentido de que el principe esta libre de toda coercién
legal, pero que esta libertad no le exime de ninguno de sus
derechos y obligaciones. EIl soberano no se encuentra bajo
compulsién externa de obedecer las leyes; pero el poder y la
autoridad de la “ley natural” permanecen intactos. El dicho
Rex nihil potest nisi quod jure potest estuvo siempre en ple-
no vigor. No parece haber prueba alguna de que un autor
medieval dudara jamas de esta maxima o la atacara seriamen-
te. Tomas de Aquino parte del principio de que la ley debe-
obligar al soberano quoad vim directwam, pero no quoad
vim coactivam.17 Este principio lo explicd en un tratado es-
pecial, De regimine principum, donde llegé a unas conclusio-
nes muy audaces, y mas bien sorprendentes en el sistema de
un pensador medieval, pues contienen un elemento revolu-
cionario. En la filosofia medieval, el derecho a la resistencia

R&ierta contra el gobernante no podia admitirse. Si el prin-
deriva su autoridad directamente de Dios, cualquier re-
gencia se convierte en una abierta rebelién contra la volun-

16 Véase Agustin, Ciudad de Dios, libro XIX, cap. xv.
J 17 Véase Summa Theologica, Prima Secundae, Quaest. xcvi, art. 5.
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tad divina, y, por tanto, en un pecado mortal. Ni siquiera el
gobernante mas injusto deja nunca de ser el representante
de Dios, y debe ser j>or tanto obedecido. lomas de Aquino
no podia negar o echar abajo este argumento. Pero, aun
aceptando la comin opinion de jure, le di6 una interpreta,
cién por la cual alteré préacticamente su sentido. Declard
que los hombres estdn obligados a obedecer a las autoridades
seculares, pero que esta obediencia esta restringida por las
leyes de justicia y que, por consiguiente, los stbditos no lie-
nen obligacion alguna de obedecer una autoridad injusta o
usurpada. la sedicion estd prohibida ciertamente por la ley
divina; pero, resistir a una autoridad injusta o usurpada, des-
obedecer a un "tirano”, no tiene caracter de rebelién o sedi-
cién, sino que resulta mas bien un acto legitimo.18 Lo cual
muestra claramente que, a pesar de los incesantes conflictos
entre la iglesia y el estado, entre el orden espiritual y el orden
secular, ambos érdenes estan unidos por un mismo principio.
El poder del rey es, como dijo Wycliff, una potestas spiritualis
et evangélica,Is El orden secular no es puramente temporal:
posee una verdadera eternidad, la eternidad de la ley, vy, por
consiguiente, un valor espiritual propio.

IX

LA NATURALEZA Y LA GRACIA EN LA
FILOSOFIA MEDIEVAL

L a teoria medieval del estado era un sistema coherente basa-
do en dos postulados: el contenido de la revelacién cristiana
y la concepcién estoica de la igualdad natural de los hom-
bres. Partiendo de estos postulados podian derivarse tod»
sus consecuencias en un orden completamente légico. S»

18 Ibid., Secunda Secundac. Quaest. xui, art. 2.
i» De officio regis, cap. t, pp. 4, 10ss., citado por J. Hashagcn.
und Kirehe von der Reformation (Essen. G. D. Baedckcr. 1931)- P- w '
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enihargo, podia hacérsele al sistema una objecion fundamen-
tal. Su forma era correcta ¢ inatacable; pero en un sentido
material parecia carecer de todo fundamento. El postulado
de la igualdad de los hombres lo contradecian constantemen-
te los hechos de la historia y de la sociedad humana. La teo-
ria de la libertad natural y de los derechos naturales del
jiotnbre se enfrenté en todo tiempo a esta flagrante contra-
diccion. "EI hombre nace libre, y en todas partes estad enca-
denado”, dice Rousseau al principio de su Contrato Social.
"Hay muchos que se creen duefios de los otros, pero son mas
esclavos que ellos. ¢Cémo se ha producido este cambio? No
lo sé. (Qué es lo que puede legitimarlo? Esta cuestion creo
que puedo resolverla.”1

Para responder a esta pregunta el propio Rousseau tuvo
que elaborar una teoria sumamente complicada. Tuvo que
seguir un largo camino que lo condujo de su primera actitud
negativa respecto de la sociedad humana, a un principio nue-
Vo, positivo y constructivo. Tuvo que pasar de un polo a
otro; de su primer Discours, a su Contrat Social» Para un
pensador medieval, semejante cambio de actitud no era ni
posible ni necesario. Para él, la pregunta de Rousseau estaba
contestada aun antes de que pudiera formularse. Pues él no
tenia necesidad, como Rousseau, de reconciliar dos principias
opuestos, No era menester que resolviera el problema de
como son compatibles los males evidentes de la sociedad, la
corrupcion, la tirania, la esclavitud, con la "bondad original”
del hombre. La filosofia medieval podia dar razon facilmen-
te de todos los defectos necesarios inherentes al orden social.
Pues, a pesar de su gran mision ética, el estado mismo nunca
podia ser considerado un bien absoluto. Los pensadores me-
dievales podian muy bien aceptar la doctrina estoica de que
f*«tc una gran republica, la misma para Dios y para los
orobres. Estaban convencidos asimismo de que el orden es-

K * Rousseau. Contrat Social, lib. ], cap. 1
‘necl”~150 mi Philosophie der Aufklarung (Tubinga, Mohr, 1932), cap. vi,

». F pStaa’ und Ges<,!scha[t" Trad. espafiola de Eugenio linar, México,
rondo de Cultura Econdmica. 19-13.
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piritual y el secular, a pesar de sus diferencias, forman una
unidad organica. La iglesia primitiva no habia elaborado
una filosofia social uniforme. La estructura social dentro de la
iglesia y la estructura social fuera de ella estaban separadas
por un profundo abismo.3 Pero el progreso del pensamiento
medieval conectd las dos orillas. El corpas Christianum se
concibi6 cada vez mas como un todo intacto. El corpas in6-
rale et politicum era al mismo tiempo un corpus mysticum.
A pesar de las diferencias y oposiciones de sus partes, habia
una ordinatio ad unum, como dijo Toméas de Aquino, y las
fuerzas diversas y en conflicto estaban dirigidas hacia un fin
comun. Este principium unitatis nunca fué olvidado. La hu-
manidad entera aparecia como un so6lo estado, lundado y
monarquicamente gobernado por Dios mismo; y cada unidad
parcial, eclesiastica o secular, derivaba su derecho de esta uni-
dad primaria.4

Dante fué quien expres6 esta concepcién con mayor clari-
dad y viveza. En su tratado De Monarchia el estado se eleva
hasta su rango mas elevado. No sélo se le justifica, sino que
se le ensalza y glorifica. Se afirma que es necesario para se-
guridad y beneficio del mundo.5 Pero, dentro del sistema me-
dieval, todas estas pretensiones eran vanas en cierto sentido.
No podian realizarse enteramente. Pues quedaba siempre un
obstaculo fundamental que no podia rebasarse completamen-
te. El estado era bueno por su propdsito, por su administra-
cién de la justicia. Pero, de acuerdo con el dogma cristiano,
era malo por su origen. Era resultado del pecado original y
de la caida del hombre. A este respecto, habia un acuerdo
completo entre todos los primeros pensadores cristianos. La
misma concepcion se encuentra en Ircnco en el siglo n. en

3 Véase Ernst Troeltsch, Die Soziallelnen der chrisllichen Kjrelien und
Gruppen, en "Gesammcltc Schriften”, 1 (Tubinga. Mohr, 1912). 210 S
4 Para un tratamiento exhaustivo de <stc problema véase Otto '
Cicrke, Juhanncs Allhusius und die Ealwicklung der naturreclitliche»

Staatstheorie (3» ed. Itrcslau. M. y H. Marcus, 1913).
5 Véase Dante. De Monarchia, lib. I, cap. tu y caps. v-tx.
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I Agustin, en el v, en Gregorio Magno en el vi. El gobierno,’

¢ice Ireneo, se hizo necesario porque el hombre se alejé de
pios, odié a sus semejantes y cay6é en toda suerte de confusio-
pes y desordenes. Y asi fué que Dios establecié a unos hom-
bres sobre otros, e impuso el temor del hombre por el hombre,
para que de este modo se viera obligado a guardar cierta me-
dida de rectitud y buena conducta.8

' Esta doctrina de los Padres de la iglesia era diametralmen-
te opuesta al ideal griego de la polis. Agustin concedia que
la teoria del estado de Platén era filos6ficamente verdadera,
platon estaba en lo cierto; pero como filésofo, como hombre
que hablaba a través de la razén y no de la revelacion, no
podia por menos de ignorar y pasar por alto la cosa principal.
Con su revelacion, Dios ha destruido la sabiduria del sabio
y reducido a nada la comprensién del prudente. La razon
humana es corrupta; y esta razén corrupta no encontrard ja-
mas el Unico estado verdadero; la Ciudad de Dios. La verda-
dera justicia, dijo Agustin, reina solamente en ese estado cuyo
fundador y gobernante es Cristo.

Platén no solamente habia encomiado la bondad de su es-
tado ideal, sino que ademas admiré su belleza. Para él, el
estado no era tan sélo una de las cosas bellas; en cierto senti-
do era la belleza misma. Lo que de la belleza conoce la mul-
titud es s6lo una ilusién. Hasta los artistas y poetas tienen
de ella solamente una imagen indistinta. A los fildsofos es
a quienes corresponde descubrir ese arquetipo real, ese ejem-
plar de belleza representado por el estado ideal. Pues ¢puede
haber mayor belleza que la del orden, la justicia y la debida
iproporcion? "Quienes aman las vistas y los sonidos se deleitan

[f°n las bellas voces, con las formas y colores bellos y con toda

*«ene de obras de belleza en que aparezcan. Pero son inca-

I i"**8de contemplar y deleitarse en la naturaleza de lo bello

«'? si Los que tienen la capacidad de elevarse hasta lo be-
0 Onsi y de contemplarlo son, ciertamente, pocos. Ahora, si

« ireneo. Adversas haereticos, lib. V. cap. xxiv, citado por Carlyle,
I» 129.
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un hombre cree en la existencia de cosas bellas, pero no en
la de la belleza en si, y se muestra incapaz de seguir a quien
quisiera llevarlo a este conocimiento ¢crees tu que viva o que
esté sofiando?"7 Después de darnos su imagen del estado ideal,
Platon exclama con aire de-triunfo: "Le hemos dado a cada
cual su parte, y de este modo hemos hecho que el todo sea
bello”.

Semejante concepcion del estado no podia aceptarla el
pensamiento cristiano primitivo. El estado podia justificarse
hasta cierto punto, pero nunca podia ser embellecido. NO
podia concebirse como algo puro e inmaculado, pues siempre
llevaria la marca de su origen. El estigma del pecado origi-
nal estaba grabado en él indeleblemente. Esto constituye la
diferencia clara entre el pensamiento cléasico griego y el cris-
tiano primitivo. En este punto era imposible una avenencia.
El neoplatonismo fué uno de los primeros y mas esenciales
elementos constructivos del pensamiento medieval. Los escri-
tos del Pseudo-Dionisio sobre la jerarquia celestial y eclesias-
tica ejercieron una influencia profunda y perdurable, la cual
se extendi6 a todos los sistemas de la filosofia escolastica. En
el siglo ix, Escoto Erigena escribié su libro De divisione tta-
turae, en el cual explicé todo el dogma cristiano en términos
de neoplatonismo.8 Pero, por otra parte, el propio fundador
del sistema neoplaténico habia lanzado un poderoso ataque
contra los gnosticos cristianos. Los acuso de impiedad porque
no veian ni reconocian la belleza del mundo. "Despreciar €l
mundo, dice Plotino, y los dioses y otras naturalezas bellas
que en él se contienen, no es hacerse un hombre bueno...
Pues quien ama cualquier ser se deleita con cualquier cosa
que esté vinculada al objeto de su amor. Pues ama también
a los hijos del padre a quien ama... Pues ;como podria este
mundo, o los dioses que hay en él, separarse del mundo inte-
ligible?. .. Ni es tampoco el menester de un hombre sabio in-

7 Republica, 47G.
s Véase Saint Rene Taillandicr, Scot trigina el la philosophie seo-

lastique (Estrasburgo, 1843).
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yestigar las cosas de esa suerte, sino de uno que sea mental-
jnente ciego, privado a la vez del sentido y del intelecto y
quien, estando muy alejado del conocimiento del mundo in-
teligible, no mira hacia el universo sensible. Pues ¢qué musi-
jo seria el que, percibiendo la armonia del mundo inteligible,
no se conmoviera al escuchar la armonia que se desprende
de los sonidos sensibles? ;O qué perito en geometria o aritmé-
tica, el que al contemplar con sus ojos lo proporcionado, lo
ordenado y analogo, no se deleitara con esta vision?... Pero
debe de ser obtusa y perezosa en extremo, e incapaz de ser
estimulada por ninguna otra cosa, la mente de quien, al ver
todos los objetos bellos del mundo sensible, toda esta simetria
y el gran ordenamiento de las cosas, y la forma aparente de
las estrellas, aunque son tan remotas, no se siente agitado
mentalmente por esta vision, y no venera estas cosas como
creaciones de unas causas todavia mas admirables.”8

Si esto es valido para el mundo fisico tiene que valer a
fortiori para el mundo de la ley y el orden. Cuanto mas iban
conociendo los pensadores medievales las obras de los pensa-
dores antiguos, especialmente las de Aristdteles, tanto menos
podian perseverar en su actitud puramente negativa hacia el
orden social. Con el siglo xi se inicia una lucha lenta y tenaz.
Desde el punto de vista de nuestro problema general, esta
lucha es extraordinariamente interesante y tiene la mayor im-
portancia. Aqui estaba un elemento mitico definido que no
podia ser atacado abiertamente. Dudar del hecho del pecado
original era algo imposible para cualquier pensador de la
BEdad Media. Por otra parte, el dogma de la caida del hom-
we desafiaba manifiestamente todos los empefios dél pensa-
miento dialéctico. Era impenetrable y recalcitrante a toda
suplicacion racional. Con todo, los pensadores escolasticos no
«pttieron admitir esta derrota de la razén. Ninguno de ellos
pensd o manifestd que la filosofia fuera meramente la ancilla
tfeologiac. Tenia una idea muy elevada de la mision y la

* Plotino. "Contra los Gnésticos", en Encadas, II, 9, cap. xvi.
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dignidad -de la filosofia, I’or esto trataron de replantear el
problema, y de encontrar en este replanteamiento una solu-
cion de la antinomia y la restauracion de la razén en su dig-
nidad y su derecho.

La caida del hombre siguié siendo un misterio; pero el
misterio mismo quedd bajo una nueva luz y no se considero
ya insondable. La razén no es entera e irremediablemente
corrupta. Ha conservado un derecho propio y una esfera pro-
pia. Correspondiale a la filosofia garantizar este derecho y
definir esta esfera. Todos los sistemas escolasticos, a partir
del siglo xi -los de Anselmo de Cantdrberv, Abelardo, Alber-
to Magno, Tomas de Aquino- se concentraron y cooperaron
en este problema. Las teorias fisicas asi como las politicas
estaban bajo la influencia de esta direccion de pensamiento.
Es cierto que en el siglo xi habia todavia muchos pensadores
que criticaban duramente y condenaban la nueva tendencia.
Seguian hablando de la sociedad humana como del resultado
del vicio y el pecado humanos. Como siete siglos después de
Agustin, Gregorio VI seguia repitiendo todavia sus tesis. De-
cia que el estado era obra del Pecado y del Diablo.10*Por otro
lado, hasta esta teoria radical tenia que hacer algunas conce-
siones al estado terrenal. Tenia que conceder que el orden
politico posee por lo menos un valor condicional. Aunque
carente de valor en si mismo, realiza, dentro de sus limites,
una funcién indispensable. No puede conducirnos hacia el
fin verdadero, pero evita que los hombres caigan en el mayor
mal: el mal de la anarquia. El mal del estado, enclavado
como estd en el pecado original del hombre, es profundo ¢
incurable; pero es solamente un mal relativo. Cuando se
compara el estado con la suprema, absoluta verdad religiosa,
se ve que se encuentra en un nivel muy bajo; pero es bueno
todavia en comparacion con los niveles humanos comunes,
los cuales, si no fuera por el estado, nos llevarian al caos.
Ademas, el estado contiene el remedio para sus propios de-

10 Gregorio VII, Epistulac, lib. VIII. epist. xxi en Jaffé, Monum Ciri-
gor., p. 456, citado por Carlyle. op. cil.; cf. Agustin, Ciudad de Oios-

lib. 1V. cap. L
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fectos inherentes. Siendo un castigo por los vicios y flaquezas
humanos, es una especie tic curacion divina que elimina los
efectos mas desastrosos de esas flaquezas. En un mundo co-
i-rompido y desorganizado, el estado terrenal es la Unica hier-
ra que puede mantener un equilibrio, un cierto nivel y pro-
porcion."”

En el sistema de Tomas de Aquino la valoracién del orden
social y politico ha cambiado enteramente. Naturalmente,
Tomas de Aquino jamas dudé de ningin dogma de la iglesia
cristiana. Pero, aparte de la iglesia, habia encontrado un
nuevo maestro y una nueva autoridad. Para Tomas de Aqui-
no, lo mismo que para Dame, Aristételes era il maestro di
color che sanno -el maestro de los conocedores. Y Aquino no
solo deseaba creer, sino también conocer. Para él, no hay
contradiccion entre estos dos anhelos; no s6lo son compati-
bles, sino que se complementan uno al otro. Puesto que la
razon y la revelacion son dos expresiones distintas de una y
la misma verdad, la verdad de Dios, no es posible entre ellas
desacuerdo alguno. Cuando un desacuerdo semejante se pre-
senta, tiene que ser debido a causas puramente subjetivas.
En este caso, le corresponde a la filosofia descubrir estas cau*
sas y suprimirlas. La razén puede errar; la revelacion es
infalible. Si parece que haya desacuerdo y discrepancia entre
las dos, podemos, por consiguiente, estar convencidos desde
luego de que el error esta del lado de la razén, y tratar de
encontrar ese error y corregirlo. Esta es la verdadera relacion
entre la filosofia y la teologia.’2 En todos nuestros esfuerzos
filosoficos debe guiarnos e iluminarnos la verdad revelada.
Pero, al aceptar esta guia, la razén puede confiar en sus pro-
Pj8* iuerzas- l-as dos esferas quedan de este modo claramente
I&nguidas. No cabe confusion alguna entre los reinos de la
Rhiraleza y de la gracia. Cada uno tiene sus propios objetos

I'roeltsch’3 ~ desarrollo de esta teoria en la Iglesia primitiva véase Ernst

A 18 Tomés de Aquino. Summa contra gentiles, lib. 1, cap. I, 2, 9.
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y sus derechos propios: impossibile est quod de eodem sit
fides et scientia.'l
Este principio general marca la filosofia natural de Tomas
de Aquino y su filosofia social. La fisica se hace indepen-
diente; puede seguir su propio camino; ya no esta bajo el do-
minio del pensamiento teolégico. Esta "declaracion de inde-
pendencia” se habia formulado ya en la obra de Alberto
Magno, el maestro de Tomas de Aquino. Alberto Magno no
deja lugar a dudas sobre la imposibilidad de decidir una
cuestion fisica cualquiera por la simple autoridad del pensa-
miento teolégico, o por la fuerza de los puros silogismos. En
todas las cuestiones relativas a fenémenos naturales particu-
lares, s6lo puede guiamos la experiencia. Dar razén de un
fendmeno especial por medio de argumentos teoldgicos y re-
firiéndonos a la voluntad de Dios, seria un absurdo. Apoya-
do en esta maxima, Alberto Magno elaboré su propia teoria
de la naturaleza, la cual contiene muchos rasgos originales.
El fué uno de los iniciadores de una nueva teoria del movi-
miento, la cual, en ciertos aspectos, preparaba la dinamica de
Galileo.14 Tomas de Aquino sigui6 el mismo método. Pues-
to que Dios es el creador de todas las cosas, es evidente que
tenemos siempre que referirnos a El como a la causa primera
y principal. Este principio general lo confirman a la vez la
revelacion cristiana y la autoridad de Aristoteles. En el co-
mienzo mismo de su Summa Theologica y de su Summa contra
gentiles, Tomas parte de la definicion de Aristoteles segin la
cual el objeto de la metafisica o "filosofia primera" es el estu-
dio de las primeras causas de las cosas.1l Por otra parte, seria
un error grave considerar que esta causa primera es la Unica.
Cuando Dios actia, no lo hace meramente desplegando su
voluntad, sino de una manera regular y por causas interme-

» Véase Toméas de Aquino, De vertiate, Quacst. xn. an. 9.

14 Sobre las contribuciones de Alberto Magno a la fisica, y sus mé-
todos generales, véase Pierre Duhem. Le fyst¢éme du monde (Paris, A
Hermann, 1917). tomo V, cap. xt. 41111.

15 Summa Theologica, Para Prima, Quacst. 1, art. 6; Summa contra
gentiles, lib. I, cap. 1.
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diarias. Sin penetrar en las causae secundae, el mundo fisico
jeria incomprensible; seria un milagro constante. Negar o
reducir las causas secundarias no significa ensalzar la grande-
za 0 la gloria de Dios. Por el contrario, desmerece dicha glo-
ria: Detrahere cationes propias rebus est divinae bonitati de-
rogare. Toda cosa finita, sensible, empirica, es creacion y
obra de Dios; pero por esto precisamente participa de su per-
feccion; por esto las cosas tienen un orden y una belleza pro-
pios. Cierto es que este orden y belleza, siendo una belleza
de participacion, no puede alcanzar nunca la perfeccion del
original; pero se sostiene sin embargo y es perfecta dentro
de sus propios limites. Hay, por lo tanto, una belleza y bon-
dad original, la misma para todas las cosas, que deja lugar
para las innumerables bondades particulares; entre las dos no
puede haber contradiccién alguna.18

Esta nueva valoracion del mundo empirico y del pensa-
miento cientifico no hubiera sido posible sin un cambio com-
pleto de orientacion en la teoria general del conocimiento.
Bajo la autoridad de Platon y Agustin, todos los sistemas an-
teriores de filosofia medieval habian partido de la. estricta
diferenciacion entre el mundo inteligible y el mundo de la
experiencia sensible. Entre estos dos reinos habia un ancho
abismo. El uno es el reino del ser, el otro el' del devenir; el
uno nos da la verdad, el otro nos da puras sombras. La sepa-
racion de estos dos tipos de conocimiento tenia sus raices me-
tafisicas en el dualismo radical entre el alma y el cuerpo. El
cuerpo y el alma no pertenecen al mismo mundo. Por su na-
turaleza y esencia, el alma se contrapone al cuerpo. Si vive
en él, vive como un extrafio y como un prisionero. Romper
este encadenamiento, es una de las misiones mas elevadas de

1 ~ filosofia. Pero la experiencia sensible produce el efecto

contrario. Cada nuevo paso en nuestra experiencia sensible
«fiade un nuevo anillo a la cadena. El objetivo supremo del
conocimiento es liberarnos de esta compulsion, deshacernos
tk los grilletes del cuerpo. “;Cuando alcanza el alma la ver-

pregunta Platon. "Cuando trata de considerar algo

| Summa Theologica, Pars Prima, Quaest. vi, art. 4.
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con el apoyo del cuerpo, este la engafia manifiestamente. Por
consguiente, por medio del pensamiento es como el alma,
si alguna vez lo consigue, llega a ver claramente la realidad.
Y sin duda piensa mejor cuando nada la perturba, ni la vista
ni el oido... sino que esta cuanto es posible aislada en si mis-
ma, Y mandando al cuerpo a paseo, rompe hasta donde puede
todo contacto y todo comercio con él, y asciende hacia la
realidad".17
Tomas de Aquino invierte esta concepcién. Para él, el
cuerpo no es ya un obstaculo para la actividad del alma. Es,
por el contrario, el Gnico medio por el cual la actividad del
verdadero pensamiento puede actualizarse en el mundo hu-
mano. De acuerdo con su concepcion aristotélica, Tomas de
Aquino tenia que explicar la unién del cuerpo y el alma
de una manera diametralmente opuesta a la doctrina de
Agustin y de la iglesia primitiva. El hombre no es un tnix-
tum compositum, un simple compuesto de dos elementos dis-
pares y diferentes. Es una unidad organica, y actia como tal.
Por esto no podemos separar sus actividades racionales del
acto de percepcion. Todas las formas del conocimiento, las
superiores y las inferiores, estan enlazadas unas a otras y en-
derezadas al mismo fin. Lejos de ser un obstaculo para el
conocimiento intelectual, la experiencia sensible es su co-
mienzo y su requisito: principium nostrae cognitionis est a
sensu.,s
La filosofia moral y politica de Tomas de Aquino sigue
la misma linea de pensamiento. ElI mundo moral tiene una
estructura del mismo tipo que la del mundo fisico. Dios no
- s6lo es el creador del universo-fisico; antes que nada es el
legislador, el origen de la ley moral. Debemos tener presente
también aqui el principio general de que pasar por alto las
causae seclndete, o negar su efectividad, no es acrecentar la
gloria de Dios, sino mas bien reducirla. Debemos concederles
a las “causas segundas” lo que les es debido. Dios es la causa

i< Platon, Feddn, 65 B, c. Le
18 Para un examen detallado de este problema véase E. Gilson,
Thomisme (Nouvellc edil. Paris. Vrin, 1922). cap. tx, 138SS.
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rimera y el fin Gltimo. Pero el orden moral es un orden
humano que sélo puede ser producido por la libre coopera-
€ion del hombre. No estd impreso en nosotros por un poder
sobrehumano; depende de nuestros actos libres. De ahi que
Tomas de Aquino no pudiera aceptar la doctrina teoldgica
corriente de que el estado es una institucion divina designada
por Dios puramente para remediar el pecado humano.

I Como aristotélico que era, Tomas de Aquino tenia que
derivar el orden social de un principio empirico y no tras-
cenderte. El estado se origina en el instinto social del hom-
bre. Este instinto es el que conduce primero a la vida fatni-
liar, y a partir de ahi a través de un desenvolvimiento
continuo, hasta las otras formas mas elevadas de comunidad.
No €es necesario ni posible, por consiguiente, conectar el ori-
gen del estado con ningln acontecimiento sobrenatural. El
instinto social es comdn a los hombres y los animales; pero
en el hombre adquiere una forma nueva. No es solamente un

oducto natural, sino también racional, que depende de una

dyided libre y consciente. Naturalmente, Dios sigue siendo,
en cierto sentido, la causa del estado; pero aqui, lo mismo que
en el mundo fisico, actGa tan s6lo como causa remota 0 causa
impulsiva. Este impulso original no releva al hombre mismo
de su fundamental obligacion. Por sus propios esfuerzos, el
Iwmbre debe edificar un orden de derecho y de justicia. Su
libertad se muestra en esa organizacion del mundo moral y
del estado. Aqui no se establece un puente sobre el abismo
entre los dos reinos: el de la naturaleza y el de la gracia. Am-
bos estan fundidos en una unidad perfecta. El poder de la
grada no se debilita.

B 1 Tomas de Aquino esta convencido de que el supremo bien,
fl summum bonum de los filésofos antiguos, no puede ser
“«orado por la sola razén. La visio beatifica, la vision mis-
“« de Dios sigue siendo el objetivo absoluto, y este objetivo
®«»de de un don libre de la gracia divina.1» Pero el hom-

«THTD tiene que empezar la obra y prepararse para ei

| % summa Theologica, Prima Sctundae, Quaest, xei, art. 4.
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evento. El derecho divino no revoca el derecho humano que
se origina en la razon.20 La gracia no destruye a la naturale-
za, sino que la perfecciona (Gratia natura non tollit, sed per.
fecit). Por consiguiente, y a pesar de la Caida, el hombre no
ha perdido sus facultades de obrar justamente y preparar, de
este modo, su propia salvacion. No representa un papel pa
sivo en el gran drama religioso; para este se requiere y es, en
verdad, indispensable, su cooperacion activa.2L En esta con-
cepcion, la vida politica del hombre ha cobrado una nueva
dignidad. EIl estado terrenal y la Ciudad de Dios no son ya
dos polos opuestos; se relacionan el uno con ei otro y se com-
plementan mutuamente.

X

LA NUEVA CIENCIA POLITICA DE MAQUIAVELO
LA LEYENDA DE MAQUIAVELO

De toda la historia de la literatura, El Principe de Maquia-
velo es la prueba mejor de la verdad del aserto Pro captu
lectoris habent sua fata libelli." La fama del libro fué dnica
y sin precedentes. No era un simple tratado escolastico des-
tinado al estudio de los sabios y al comentario de los filésofos
de la politica. Esta obra no se lefa para satisfacer una curio-
sidad intelectual. En manos de sus primeros lectores, El
Principe de Maquiavelo era puesto en accion inmediatamente.
Fué empleado como un arma poderosa y peligrosa en las
grandes luchas politicas de nuestro mundo moderno. Sus
efectos eran claros e indudables. Pero, en cierto modo, su
sentido permanecia secreto. Aun ahora, cuando el libro ha
sido abordado desde todos los angulos, después de ser discu-
tido por filésofos, historiadores, politicos, y socidlogos, este

20 ibid., Prima Secuntlac, Quacsi. x y Xi.

21 Ibid., Prima Sccundae. Quacst. xa, art. 3. -

1 "La fortuna de un libro depende de la capacidad de sus lecto
(Terenciano Mauro, De litleris, syllabis et metris, v, iiSG).
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jecreto no ha sido todavia completamente revelado. De un si-
g)o a otro*casj de generacién a generacion, encontramos no
(¢lo un cambio, sino una inversion completa en los juicios
iobre El Principe. Lo mismo puede decirse sobre el autor del
jjbro. La imagen de Maquiavelo, confusa por el amor de
unos y el odio de otros, ha cambiado en la historia; y es extre-
jpadamente dificil reconocer, detras de todas esas variaciones,
|a efigie verdadera del hombre y el tema de su libro.

La primera reaccion fue de temor horrorizado. Macaulay,
al principio de su ensayo sobre Maquiavelo, escribié: "Duda-
mos de que exista otro hombre, en la historia de la literatura,
que sea tan universalmente odioso como el del hombre cuyo
caracter y cuyos escritos nos proponemos considerar aqui. Los
términos en que se le describe comlUnmente parecerian im-
plicar que era el Tentador, el Principio del Mal, el descu-
bridor de la ambicion y la venganza, el inventor original del
perjurio, y que, antes de que se publicara su desastroso Prin-
cipe, no hubo jamas un hipdcrita, un tirano, un traidor, una
virtud simulada o un crimen conveniente ... Con su nombre
han acufiado un epiteto para el brib6n, y de su nombre de
pila han hecho un sinénimo para el Diablo.”2 Posterior-
mente, este juicio fué invertido totalmente. A un periodo de
feprobacion excesiva siguié otro de excesiva alabanza. La
censura y la condenacion severa se convirtieron en una espe-
cie de reverencia y veneracion. Maquiavelo, el consejero de
tiranos, vino a ser el martir de la libertad; el diablo en carne
y hueso se transformd en un héroe'y casi en un santo.

En casos como el de Maquiavelo, ambas actitudes son
inadecuadas y engafiosas. No digo que no deba leerse y juz-
garse su libro desde un punto de vista moral. Ante una obra
<lue tuvo efectos morales tan tremendos, ese tipo de juicio
« inevitable y, en verdad, obligado. Pero no debiera partirse
* una reprobacion o una aprobacion; de una denuncia o de

elogio. Tal vez no haya otro autor con relacion al cual
** mds necesario recordar la maxima de Spinoza: Non ride-

Criticnl, HistorGal and Mceltaneous Essayi (Nueva York,
*67».
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re, non lugere fieque detestari, sed intelligtre. Debiéramos
tratar de comprender, antes de formular un juicio sobre ti
hombre y su obra, I’cro esta actitud intelectual ha sido con.
trarrestada por la influencia de las dos leyendas maquiavéli.
cas. Al estudiar El Principe debemos estar siempre en guardia
contra ellas, contra la leyenda de amor y contra la leyen-
da de odio. La segunda fué creada en Inglaterra durante el
siglo xvii. No sélo los politicos y los fildsofos, sino también
los poetas, participaron en la propagacion del mito maquia-
vélico. Apenas existe un solo autor famoso del periodo isa.
be'ino que no mencione el nombre de Maquiavelo y que no
dicte sentencia sobre su teoria politica. En su libro titulado
Magquiavelo y el drama isabelino,3 Eduard Meyer anoté no
menos de 395 referencias a Maquiavelo en la literatura isa-
belina. Y en todas partes -en las obras draméticas de Mar-
lowe, de Ben Jonson, de Shakespeare, Webster, Beaumont y
Fletcher— el maquiavelismo significa la encarnacion de la
astucia, la hipocresia, la crueldad y el crimen. El malo de
la obra casi siempre se presenta a si mismo como un ma-
quiavélico.4 La expresion mas notable de este sentimiento
general se encuentra tal vez en el mondlogo de Ricardo, Du-
que de Gloucester, en la Tercera Parte del Rey Enrique VI
de Shakespeare:

Why, | can smile and murder whiles | smile.

And cry Conteni to that which grieves my heart,

And wet my cheeks with artificial tears.

And framc my face lo all occasions.

111 drown more sailors than the mermaid shall;

m slay more gazers than the basilisk;

111 play the orator as well as Néstor,

Deceive more slily than Ulysscs could;

And, like a Sinon, take another Troy.

I can add colours to the chameleon,

Changc shapes with I'toteus for advantages,
And set the murderous Machiavel to schoolA
8 "Literarhistorischc Forschungcn”, Band | (Weimar, 1907). |
1 4 Para las referencias véase el libro de Eduard Meyer y Mario P i
Machiavelli and the Elizabethans, “Proceedings of the British Academy *W

vol. xvni (Londres, 1928). n
5 King Henry the Sixth, Tercera Parte, acto Ill, escena 2: "ho Pu |
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Que Ricardo 11l hablara de Maquiavelo era, naturalmen-
L_un anacronismo; pero este anacronismo apenas lo notaban
Shakespeare ni su auditorio. Pues cuando Shakespeare

Suscribié este drama el nombre de Maquiavelo habia perdido

Masi su individualidad historica. Aun mas tarde, la palabra

Kggquiavclo o maquiavelismo estaba rodeada siempre de una

«nenia demoniaca de odio y abominacién. En la Emilia
Qalotti de Lcssing, el ministro y consejero del principe, Ma-
Jnelli. encarna todavia muchos rasgos del Maquiavelo legen-
dario. Al final de esta tragedia de Lessing, el principe excla-
ma: "¢No es bastante que los monarcas sean hombres? (Es
juenester que los diablos tomen el disfraz de sus amigos?” 6

Sin embargo, y a pesar de este odio y este desprecio, la
teoria de Maquiavelo nunca perdié terreno. Era el centro
del interés general. Lo curioso del caso es que sus mas resuel-
los e implacables enemigos contribuyeron mucho, con fre-
cuencia. a reforzar ese interés. La abominacién estaba siem-
pre mezclada con una especie de admiracion y de fascinacion.
Los mismos que se oponian diametralmente al sistema politi-
co de Maquiavelo, no podian por menos d* rendir homenaje
a su genio politico. Unios tamen Machiavelli ingenium non
eonlemno, escribié Justo Lipsio en su Politica, acre, subtile,
igneum,r A este respecto, apenas habia diferencia alguna en-
tre los partidarios de Maquiavelo y sus mas vehementes ad-

idos. Esta extrafia alianza vino a ser una de las causas

Upales del perdurable poder del maquiavelismo en el

sonreir y matar mientras sonrio —y Illamarle comento a lo que apena mi
Corazén—y humedecer mis mejillas con lagrimas artificiales —y componer
“U semblante para cualquier ocasién. Yo ahogaré mas marineros que
k sirena—mataré mayor cuenta de absortos que el basilisco —seré orador
Néstor—y engafiaré mas taimadamente que Uliscs —y como Sillén
conquistar una nueva Troya. Tengo mas colores que un camale6n
a Proteo cambiando de forma— y al sanguinario Maquiavelo

puedo ensefiarle mucho”.

1 Emilia Galotti, acto V, escena 8.

*Justo Lipsio, Politicorum sive civilis doctrinac libri sex (Amberes,
NePP-8s,
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pensamiento politico moderno. Magquiavelo estaba muerto;
pero su teoria aparecia en unas reencarnaciones siempre rci-
teradas. Marlowe, en el prologo de su Judio de Malta pre-
senta a Maquiavelo diciendo:

Albeil thc world thinks Machiavel |5 dead,

Vct was hij soul flown beyond thc Alps;

And now thc Guise js dcad. is come from Trance,
To view this land, and frolic with his friends.
To jome perhaps my fiame is odious,

But such as love me guard me from their tongues;
And lei thcm know that | am Machiavel,

And weigh not men, and therefore not mcn's words.
Admircd | am of thosc that hate me most.
Though some speak opcnly against my books,
Yet ilicy will rcad me, and thcrcby attain

To Petcer's chair: and when they cast me off.
Are poisoned by my dimbing followcrs.*

Hubo de pasar mucho tiempo antes de que esta imagen
legendaria de Maquiavelo fuera destruida. Los filésofos del
siglo xvii fueron los primeros que atacaron esta opinién po-
pular. Bacon descubrié en Maquiavelo un espiritu emparen-
tado al suyo; vi6 en ¢l al filésofo que habia roto con todos
los métodos escolasticos y habia tratado de estudiar la poli-
tica de acuerdo con métodos empiricos. "Debemos mucho a
Maquiavelo y a otros escritores de esta clase, dice Bacon, los
cuales manifiestan o describen claramente y sin ficcion lo
que los hombres hacen, y no lo que debieran hacer." *

I’ero ninguno de los grandes pensadores modernos ha
connibuido mas a revisar el juicio sobre Maquiavelo, y a

* "Aunque el mundo cree que Maquiavelo murié —su alma vol6 no
obstame por encima de los Alpes—y ahora que el de Guisa ha muerto,
legé de Francia —para ver estas tierras y retozar con sus amigos. Mi
nombre, tal vez. sea odioso para algunos— pero libreme de las lenguas de
quienes me amen. —Que sepan todos que yo soy Maquiavelo y que no
reparo en los hombres y menos en sus palabras. Me admiran aquello*
que mayormente me odian. Aunque algunos hablan mal de mis libro*
abiertamente —sin embargo los leen, y gracias a ello suben— hasta I*
silla de Pedro: y cuando rae desechan mueren envenenados por quienes M*

auccden”. [T ]
* Bacon. De argumentis trientiarum, lib. V11, cap. ti, scc. 10.

~
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jupiar su nombre del baldén, que Spinoza. La consecucion
d* *u proposito condujo a Spinoza a ciertas hipotesis curio-
Tenia que explicar el hecho de que Maquiavelo, a quien
consideraba un paladin de la libertad, pudiera haber es-
0-jto un libro que contenia las mas peligrosas maximas de
(ifania. Esto solo parecia comprensible suponiendo que El
principe tuviera un sentido recondito. Dice Spinoza en su
feactatus politicus: "Los medios que un principe, cuyo Gnico
motivo es el afan de dominio, debiera emplear para estable-
ar y mantener este dominio, el muy ingenioso Maquiavelo
los ha expuesto extensamente; pero es dificil decir con qué
Intencion lo hizo... Tal vez deseaba indicar que una masa
libre debiera ser muy precavida al confiar su bienestar abso-
lutamente a un hombre solo, el cual... tiene que sentir el
nenie temor de las conjuras, y ello lo obliga a cuidar
ndpalmcnte de su propio interés; y, en cuanto a la masa,
ipjv bien a conspirar contra ella que a consultarla sobre su
propio bien. Y me siento tanto mas inclinado a esta opinion
(dativa a ese hombre tan previsor, cuanto que es sabido que
era partidario de la libertad, para el mantenimiento de la
cual, ademas, supo dar los mas sanos consejos." »
f Spinoza propuso esta explicacion sélo por via de ensayo.
Habl6 de una manera mas bien titubeante; no estaba dema-
ndo seguro de su propia hipétesis. Y, de hecho, habia un
punto en que estaba equivocado. En cierto sentido, estaba
todavia bajo la misma ilusion que trataba de desvanecer. Pues,
P*ra él, Maquiavelo era no sdlo un escritor muy ingenioso y
jtenetrantc, sino ademas muy astuto. Lo consideraba un
®*estro de sagacidad. Este juicio, sin embargo, esta en des-
«aierdo con los hechos histéricos. Si el maquiavelismo sig-
“iffca engafio o hipocresia, entonces Maquiavelo no ftté un
raWpnavélico. Nunca fué un hipdcrita. Cuando se leen sus
Rutélas familiares sorprende encontrarse ahi con un Maquia-
™o tan distinto de nuestras concepciones y prejuicios; un

f tpinoza, Traetatus iheologico-politicus, cap. v, sec. 5.
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hombre que habla francamente, abiertamente, y con un*
cierta ingenuidad. Y lo que se dice del hombre, también vale
para el autor. Este gran maestro del ardid politico y del do-
ble juego era tal vez uno de los escritores mas sinceros. £1
famoso dicho de Talleyrand, La parole a été donné a I’hom.
me pour déguiser sa pernee, ha sido admirada muchas veces
como la definicion misma del arle de la diplomacia. Si esto
es cierto, Maquiavelo era todo menos diplomatico. Nunca
se encubrid, ni disimuld sus juicios y opiniones; dijo lo que
pensaba de una manera firme y brusca. La palabra mas osada
era siempre para €l la mejor. Su pensamiento y su estilo no
muestran ninguna ambigiiedad; son claros, aguzados, inequi-
VOCOS.

Los pensadores del siglo xviii, los filésofos de la Ilustra-
cion, enfocaron el caracter de Maquiavelo con una luz mas
favorable. En cierto modo, Maquiavelo parecia su aliado
natural. Cuando Voltaire lanzd su ataque contra la iglesia
romana, cuando pronunci6 su famoso Ecrasez I'infame, pudo
considerarse el continuador de la obra de Maquiavelo. ¢(Acaso
no habia declarado Maquiavelo que la iglesia era la principal
responsable de todas las miserias de Italia? “A la iglesia de
Roma y a sus sacerdotes, habia dicho en sus Discorsi, debemos
los italianos el habernos vuelto malos e irreligiosos. Y todavia
tenemos otra deuda mayor, la cual serd causa de nuestra rui-
na, a saber, que la iglesia ha venido manteniendo y mantiene
todavia dividido a nuestro pais.” 10 Estas palabras eran como
lefia en la hoguera de los fildsofos franceses. Pero, por otra
parte, nunca pudieron estar de acuerdo con las teorias de
Maquiavelo. En su prefacio a la primera edicion del Anti-
maquiavelo de Federico Il, Voltaire hablaba todavia del
"ponzofioso Maquiavelo”.11 Federico Il, quien escribo este
tratado cuando era joven y principe de la corona de Frusta,
expreso en €l lo que pensaban y sentian los filésofos de la

10 Discursos sobre la primera década de Tilo Livio, libro I. cip

It Una traduccion inglesa del Prefacio de Voltaire se encuentra
Ellis Farneworth, “Works of Nicliolas Macliiavel" (a? ed. London. 17750
11, 181-18C.
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stracion. "Me atreveré a entrar en la liza, dijo Federico,
en defensa de la humanidad y contra este monstruo, este ene-
migo suyo declarado, y para armarme con la razén y la jus-
ticia contra los sofismas y la inicua argumentacion ... con el
fin dc tiue e* lector pueda disponer inmediatamente, por un
jado, del antidoto que se necesita contra el veneno que en-
centra en el otro.” 12
Estas palabras fueron escritas en 1739; pero en la genera-
cion siguiente escuchamos otras de tono muy distinto. El
juicio sobre Maquiavelo cambia completa y bruscamente. En
sus Cartas para el progreso de la humanidad, Herder declar6
que era un error considerar el Principe de Maquiavelo como
una satira, o como un libro de politica pernicioso, o bien
como una mezcla de estas dos cosas. Maquiavelo era un hom-
bre recto y honrado, un agudo observador, un devoto amigo
de su pais. Cada linea de su libro demuestra que no era nin-
gun traidor a la causa de la humanidad. El engafio de su
libro fué debido a que nadie lo consideré dentro de su ver-
dadera circunstancia. Este libro no es ni una obra satirica,
ni un manual de ética. Es una obra .maestra de politica escrita
para los contemporaneos de Maquiavelo. Este nunca tuvo la
iencion de ofrecer una teoria general de la' politica. Sim-
iente retraté las costumbres, los modos de pensar de sus
pios tiempos.13
Esta opinion fué aceptada por llegel, el cual hablé en un
tono mucho mas decidido. El fué el primer apologista de
mMagquiavelo. Para comprender este hecho debemos tener en
Cuenta las condiciones especiales en que Hegel estudio la
teoria politica de Maquiavelo. Era en tiempos de las Guerras
Napolednicas, después de haber renunciado Francisco Il a
N corona del Imperio Germanico. El derrumbe politico de
Alemania parecia un hecho consumado. En un tratado iné-
|®to sobre la Constitucién de Alemania, escrito en 1801, He-
.8» empieza con estas palabras: “Alemania ha dejado de ser

Anli Machiavet, Prefacio, Farneworth, op. cit., 11, 1785.

Krk  Herder, llriefe zur ile/6rdcrung der Uumanitdt, tirief s8, “Werke”,
*“e B. Suphan, xvi1, 319 js.
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un estado." En este estado de animo, en una situacion poli,
tica que parecia completamente desesperada, Hegel ley6 el
Principe de Maquiavelo. Y entonces crey6 haber encontrado
la clave de esta obra tan denunciada y tan elogiada. Encontrd
que habia un exacto paralelo entre la vida puablica alemana
en el siglo xix y la vida nacional italiana en el periodo de
Maquiavelo. Esto despert6 en él un nuevo interés y una nueva
ambicioén. Sofié en convertirse en un segundo Magquiavelo,
en el Maquiavelo de su propio tiempo. “En tiempos de
infortunio, dice Hegel, cuando Italia corria hacia su ruina y
era el campo de batalla en que libraban sus guerras los prin.
cipes extranjeros; cuando ofrecia los medios para esas gue-
rras y era, a la vez, el precio de las mismas; cuando alemanes,
espafioles, franceses y suizos la estaban despojando, y los
gobiernos extranjeros decidian sus destinos; entonces, del
hondo sentimiento de esta miseria general, del odio, el desor-
den y la ceguera, un politico italiano concibié con fria cir-
cunspeccion la idea necesaria de la liberacion de Italia por
medio de su unién en un «olo estado. Carece de sentido tratar
el desarrollo de una idea que se formd en la observacion de
las condiciones en que se encontraba Italia, como si fuera
un sumario desinteresado de principios morales y politicos,
aplicables a toda situacion, y por ello aplicables a ninguna.
Hay que leer el Principe tomando en consideracion la historia
de los siglos anteriores a Maquiavelo, y la historia de su tiem-
po; y entonces esta obra no sdlo estd justificada, sino que
aparece como la verdadera concepcion, elevada y magnifica,
de un auténtico genio politico,, del mas grande y mas no-
ble de los espiritus.”

Este era, ciertamente, un nuevo paso, y un paso de gran
importancia para el desenvolvimiento del pensamiento
tico en el siglo xix. “Era algo nuevo y algo monstruoso, dice
Friedrich Meinecke, lo que ocurrié cuando el maquiavelismo
fué incluido en un sistema idealista que trataba de abarcar y
de apoyar todos los valores éticos, siendo asi que, hasta enton-
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¢es, solo habia existido fuera del cosmos ético. Esto podia
casi compararse a la legitimacion de un bastardo.” %4

Igual tendencia aparece en el desarrollo de la filosofia
politica de Fichte. En 1807, Fichte publicé un ensayo sobre
Maquiavelo en la revista Vesta de Koenigsbcrg.ls Como él
jnisrno declar6, sus observaciones estaban destinadas a contri-
buir a la Ehrenrettung eines braven Manaes —a salvar la
reputacion de un hombre honrado. EIl Fichte que aqui en-
contramos es muy distinto del que presenta la opinidn tradi-
cional. Se le considera un abogado del mas austero rigorismo
moral. Pero en su juicio de Maquiavelo no hay nada de eso.
Alab6 el realismo politico de Maquiavelo y traté de discul-
parlo de todas las acusaciones morales. Concedi6 que Ma-
quiavelo profesaba resueltamente el paganismo, y que habld
de la religién cristiana con odio y desprecio. Pero todo esto
no alter6 su juicio ni disminuyé su admiracién por Maquia-
velo como pensador politico.

Esta interpretacion de la obra de Maquiavelo fué la pre-
dominante en el siglo xix. A partir de entonces, se cambiaron
los papeles. El nombre de Maquiavelo, que habia sido antes
una palabra ofensiva, se convirtié en una especie de epitheton
omans. Dos fuerzas poderosas, intelectual la una y social la
otra, contribuyeron a producir este resultado. La historia em-
pez6 a tomar una parte directiva en la cultura del siglo xtx.
En poco tiempo, habia reemplazado y casi eclipsado a todos
los demés intereses intelectuales. Desde esta nueva perspec-
tiva, los juicios anteriores sobre El Principe de Maquiavelo
eran inadmisibles, pues en ellos se pasaba por alto completa-
mente el fondo histérico de la obra. Por otra parte, el nacio-
nalismo se habia convertido, desde los comienzos del siglo xix,
en la tendencia mas poderosa y la fuerza directriz de la vida
politica y social. Estos dos movimientos repercutieron hon-
damente en la apreciacion de la teoria de Maquiavelo. En la

aj* @** Me* der Staals rSson in der neueren Ceschichte (Munich y
**rPn. R. Oldenbourg, 1985), p. 435.

C.'IS "impreso mas tarde en Fichte, "Nachgelassene Werke" (Bonn,
**35). 111, 401.453.
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literatura del siglo xvn, se describia a Maquiavelo como
la encarnacion del diablo; y entonces, por una hipérbole cu-
riosa, el propio diablo aparecia como un maquiavélico y
estaba teflido de maquiavelismo.1® Dos siglos después, esta
idea sufrié una inversién completa. La identificacion de Ma-
quiavelo con el diablo iué substituida por una especie de
divinizacion. Los patriotas italianos invocaron siempre con
entusiasmo el dltimo capitulo del Principe de Maquiavelo.
Cuando Vittorio Alfieri publico su obra I)cl Principe e delle
lettere, no vacil6 en calificarlo de divino Machiavelli. Inserté
en su obra un capitulo especial que debia ser el paralelo
exacto de la famosa exhortacion de Maquiavelo a liberar a
Italia de los barbaros.”

Creo, sin embargo, que en este caso nuestro “historicismo"
y nuestro nacionalismo han contribuido mucho méas a con-
fundir nuestro juicio que a aclararlo. Desde los tiempos de
Herder y llegel se nos ha venido diciendo que es un error
considerar El Principe de Maquiavelo como un libro sistema-
tico, como una teoria politica. Maquiavelo, se dice, jamas
penso en ofrecer tal teoria; escribié con vistas a un proposito
especial, y para un reducido circulo de lectores. "EI Principe,
dice L. Arthur Burd en su introduccion a la edicion de la obra
de Maquiavelo, nunca fué destinado sino a los italianos, y a
los italianos de un cierto periodo; y hasta podemos cierta-
mente ir mas lejos, y preguntarnos si iba destinado a todos los
italianos.” Is Ahora bien: ¢hay algin testimonio de que esta
opinion corriente exprese correctamente las propias ideas de
Maquiavelo y su proposito principal? ¢No tuvo Maquiavelo
otro interés ni otra ambicién que actuar como representante
de Italia, y estaban sus consejos limitados a un momento espe-
cial de la historia italiana? ¢Estaba él convencido de que sus

16 Véase Mayer y Praz, op. cit., p. 37.

17 "Cosi imitélo il divino Machiavelli il suo ultimo capitolo del Prin-
cipe: e non per altro si 6 ripetuto se non per mostrare che in diversi
niodi si pud altenere lo stesso effcilo”. Alfieri, Del Principe e delle
lettere Libri Ill, Cap. 11, "Opere di Vittorio Alfieri" (Italia, 1806), | -N4-

18 Niccolé Machiavelli, Il Principe, ed. L. Arthur Burd (Osford,
Clarendon Tress, 1891), p. 14.
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jdeas no cran aplicables a la vida politica y a los problemas
de generaciones futuras?

No me siento capaz de encontrar ni una sola prueba con-
puyenle de esta tesis. Cuando opinamos de acuerdo con ella,
temo que estemos sufriendo de una especie de ilusion Optica.
£stamos expuestos a un error que pudiera llamarse “la falacia
el historiador”. Estamos atribuyéndole nuestras propias con
cepciones de la historia y nuestro método histérico a un autor
para quien estas concepciones cran cosa enteramente deseo-
nocida, y para quien hubieran sido escasamente comprensibles.
A nosotros nos parece muy natural considerarlo todo dentro
de su propia circunstancia. Consideramos que esta maxima
es como una especie de imperativo categérico para cualquier
interpretacion de las acciones humanas y de los fenémenos
de la cultura. Consiguientemente, se ha formado en nosotros
un sentido de la individualidad de las cosas y de la relatividad
de los juicios que a menudo nos hace hiperscnsibles. Apenas
si podemos formular un juicio general; desconfiamos de toda
férmula categ6rica; nos sentimos escépticos sobre la posibili-
dad de verdades eternas y valores universales. Pero esta no
era la actitud de Maquiavelo, ni era la del Renacimiento. Los
artistas, los cientificos, los filésofos del Renacimiento, no co-
nocfan nuestro relativismo histérico moderno; crefan todavia
en una belleza absoluta y en una absoluta verdad.

En el caso del propio Maquiavelo, habia todavia otra razén
especial que nos impediria imponerle a su teoria politica
todas esas restricciones que han introducido sus comentaristas

.modernos. El era un gran historiador; pero su concepcion

de la historia era muy distinta de la nuestra. A él le impor-
taba la estatica, 110 la dindmica de la vida histérica. No le
interesaban los rasgos particulares de una época historica de-
terminada, sino que buscaba los rasgos recurrentes, esas cosas
que son iguales en todo tiempo. Nuestra manera de hablar
de la historia es individualista; la de Maquiavelo era muy

Uversalista. Nosotros creemos que la historia no se repite
®unca; €l piensa que se repite siempre. “Cualquiera que com-
P*re el presente con el pasado, dice él, percibird en seguida
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que en codas las ciudades y en todas las naciones dominan los
mismos deseos y pasiones que han dominado siempre: razén
por la cual debiera resultar muy facil para quien examine
con cuidado los acontecimientos pasados, prever los que van
a producirse en cualquier republica, y aplicar aquellos reme-
dios que los antiguos emplearon en casos semejantes ... Pero,
como quiera que estas lecciones no las aprovechan o no las
entienden los lectores, o si ellos las entienden, entonces las
ignoran los caudillos, de ahi se sigue que los mismos desor-
denes son comunes a todos los tiempos.” 10 Quien quiera pre-
decir lo que va a suceder debiera, por lo tanto, considerar
siempre lo que ha sucedido; pues de todo suceso humano, sea
presente o venidero, hay una copia exacta en el pasado. "Y
como quiera que estos acontecimientos los producen los hom-
bres, cuyas pasiones y disposiciones permanecen iguales en
todas las edades, originan naturalmente los mismos efectos."” 2
De esta vision estatica de la historia humana se sigue que
todos los sucesos histéricos son intercambiables. Fisicamente,
tienen un lugar determinado en el espacio y en el tiempo;
pero su significacién y su caracter permanecen invariables.
Ahora bien: el pensador que podia emplear para la exposicion
de sus propias maximas y teorias politicas un comentario a la
obra de Tito Livio, ciertamente no compartia la concepcion
de nuestros modernos historiadores, segin la cual cada época
tiene que ser medida con sus propias reglas. Para él, todos
los hombres en todas las épocas estan en el mismo nivel. Ma-
quiavelo no establece la mas ligera distincion entre los ejem-
plos tomados de la historia de Grecia o de Roma y los que
toma de la historia contemporanea suya. Emplea el mismo
tono para hablar de Alejandro Magno y César Borgia, de
Anibal y Ludovico el Moro. En el mismo capitulo en que
trata de los "nuevos principados” del Renacimiento habla de
Moisés, de Ciro, de Romulo y Teseo.2l Hasta los mismos con-
temporaneos de Maquiavelo, los grandes historiadores del

I» Discursos, libro I, cap. xxxix.
so Discursos, libro 111, cap. xuu.
ai Véase Ej Principe, cap. vi.
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Renacimiento, notaron y criticaron este defecto de su método;
(Juicciardini, particularmente, hizo sobre este punto observa-
ciones muy interesantes y pertinentes.2

Si un pensador de este tipo emprende la elaboracion de
una nueva teoria constructiva, de una verdadera ciencia poli-
tica, no puede tener ciertamente la intencion de restringirla
a casos especiales. Por paraddjico que pueda parecer, debe-
mos decir que, en este caso, nuestro moderno sentido historico
nos ha cegado y nos ha impedido ver la verdad histérica des-
nuda. Maquiavelo no escribié para lItalia, ni siquiera para
su propia época, sino para el mundo —y el mundo lo escuchd.
Jamas hubiera él estado de acuerdo con el juicio de sus criti-
cos modernos. Lo que ellos encuentran plausible, a él le
hubiera parecido un defecto. Su obra politica la consideraba
¢1 como Tucidides consideraba su obra histérica. Veia en
ella un xiijpa la dei, una posesion perdurable, no una cosa
efimera. De hecho, Maquiavelo confiaba demasiado en todos
sus juicios. Era muy afecto a las generalizaciones mas atrevi-
das. De unos cuantos ejemplos sacados de la historia antigua
0 moderna, derivaba inmediatamente conclusiones de gran
alcance. Esta manera deductiva de pensar y argumentar debe
ser lomada en cuenta cuando se trata de comprender los resul-
tados de su teoria. Su intencion no era describir sus propias
jexperiencias personales, o hablar para un publico especial.
Utilizé, claro esta, su experiencia personal. En la dedicatoria
de sus Discursos, les dice a sus amigos Zanobi Buondelmonte
y Cosimo Ruccellai que la obra que les presenta contiene todo
el saber politico que ha obtenido de mucha lectura y una
larga experiencia en los negocios del mundo. Sin embargo,
la experiencia mas bien escasa que tuvo Maquiavelo de los
negocios del mundo no le hubiera permitido nunca escribir
Una obra de la estatura y la importancia del Principe. Para
sto*« requerian unas potencias intelectuales muy distintas:

22 Véa™ Guicciardini, "Considerazioni intorno ai Discorsi del Ma-

» Opere inedite di F. Guicciardini (2? ed. Florencia, 1857), I,
75+
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el poder de deduccion légica y de andlisis, y el de una mente
de grandes alcances.

Todavia existe otro prejuicio que ha impedido a muchos
autores modernos obtener una adecuada vision del Principa
La mayoria de dichos autores, si no todos, empez6 con WU
estudio de la vida de Maquiavelo. En ella esperaban cncon-
trar la clave de su teoria politica. Se daba por sentado que
bastaba un conocimiento pleno del hombre Maquiavelo para
penetrar a fondo en el sentido de su obra. Gracias a la inves.
ligacion biografica moderna, el Maquiavelo de tiempos ante-
riores, el "sanguinario” Maquiavelo del drama isabelino, ha
desaparecido por compjcto. Ahora vemos a Maquiavelo como
era realmente: un hombre honrado y recto, un patriota fer-
viente, un escrupuloso servidor de su pais, y un hombre dedi-
cado a su mujer y a sus hijos.23 Sin embargo, sufrimos un
error cuando tratarnos de proyectar estas cualidades persona-
les a su obra. Entonces nos pasan inadvertidos sus méritos y
sus defectos fundamentales. Lo que ha confundido con fre-
cuencia nuestro juicio no es solamente la hipertrofia de nues-
tro interés histérico, sino la del psicolégico. Las generaciones
anteriores se interesaban por el libro mismo y estudiaban su
contenido; nosotros empezamos psicoanalizando al autor. En
vez de analizar y someter a critica los pensamientos de Ma-
quiavelo, muchos de nuestros modernos comentaristas se pre-
guntan solo jsor sus motivos, I’ara aclarar estos motivos se ha
llevado a cabo un esfuerzo asombroso. Esta cuestion ha pa-
sado a ser una de las méas acaloradamente debatidas de toda
la literatura sobre el tema.

No me propongo entrar en los detalles de esta discusion.
La cuestion de los motivos es siempre una cuestion dificil y
precaria; s6lo en muy pocos casds puede resolverse con abso-
luta certeza. Pero aunque pudiéramos contestar de una ma-
nera clara y satisfactoria, esto no nos ayudaria gran cosa. Los
motivos de un libro, y el propdsito para el cual fué escrito, no

23 Para todos los detalles véase la obra modelo sobre el tema: fes-
quile Villari, Niccolo Machiavelli e i suoi tempi (Florencia. 1877 8%
3 vols.
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(CHel libro mismo. Son nada mas una causa ocasional; no nos
Jjaccn comprender su alcance sistematico. Otros tiempos pa-
Secieron (le una cierta falta de material biografico; nosotros
Agjrimos tal vez de lo contrario. Hemos leido las cartas inti-
jiras de Magquiavelo; hemos estudiado su carrera politica con
todo detalle; hemos leido no sélo El Principe sino todos sus
Otros escritos. Pero cuando llega la cuestion decisiva de juz-
gar El Principe, lo mismo en su sentido sistematico que en su
jofluencia histérica, nos encontramos perdidos. Muchos estu-
diosos modernos de Maquiavelo estdn tan absortos en los
detalles de su vida, que ya empiezan a no poder abarcar el
todo; los arboles no les permiten ver el bosque. Para salvar
ja reputacion del autor, rebajan la importancia de su obra.
"¢Qué habia en EI Principe, pregunta un bidgrafo reciente,
gque motivara tanta pasion y tanta controversia?... La res-
puesta a esta pregunta es hoy, lo mismo que ha sido siempre:
Nada. No hay nada en El Principe que justifique el odio, el
desprecio, la aversion y el horror que sobre él han recaido, asi
como no hay nada en él que merezca el elogio que le dedican
sus entusiastas, quienes han creido ver ahi una interpretacion
de sus propios actos e ideales. El principe mismo, los proce-
dimientos que se le recomiendan, las finalidades que se le
ensefia debe tener presentes, todos son productos de la época,
y el consejo que ofrece Maquiavelo es el que la experiencia
le habia ensefiado a considerar como el mejor para su tiempo,
el Unico que podia ser comprendido y respetado en esa era.” 24
Si este juicio fuese verdadero, la fama entera de Maquiavelo
se deberia en gran medida a una equivocacion. Sus lectores,
y no el propio Maquiavelo, habrian creado su fama, la cual
sélo hubiera podido producirse interpretando mal el sentido
de su obra.

Esto me parece una salida poco airosa del dilema. El di-
§Spia existe realmente. Parece haber una contradiccion pa-
tente entre la doctrina politica de Maquiavelo y su caracter

onal y moral. Pero debemos ciertamente buscarle al pro-

*4 Jeffrey Pulver, Machiavelli, tile Man, His Work and His Times
dres, Herbcrt Joscph, >937), p. 227.
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blcma una explicacién mejor que esa de negar la originalidad
o la universalidad de la teoria de Maquiavclo. Si esta inter
prctacion fuese acertada, podriamos desde luego considerar
todavia a Maquiavclo como un gran publicista y como el re-
presentante y propagandista de unos intereses politicos y na-
cionales particulares. Pero no podriamos ver en él al funda-
dor de una nueva ciencia de la politica, al gran pensador
constructivo cuyas concepciones y teorias revolucionaron el
mundo moderno y conmovieron el orden social hasta sus ci-
mientos mismos.

X1

EL TRIUNFO DEL MAQUIAVELISMO
Y SUS CONSECUENCIAS

Mnquiavelo y el Renacimiento

A pesar de la gran divergencia de opiniones sobre la obra de
Magquiavclo y sobre su personalidad, hay un punto por lo
menos en el cual encontramos una completa unanimidad.
Todos los observadores ponen de manifiesto que Maquiavelo
es "hijo de su tiempo", un testimonio tipico del Renacimien-
to. Sin embargo, esta manifestacion no sirve de gran cosa
mientras no tengamos una concepcion clara e inequivoca del
Renacimiento mismo. Y a este respecto la situacién parece
confusa sin remedio. En las uUltimas décadas ha aumentado
cada vez mas el interés por los estudios renacentistas. Dispo-
nemos ahora de un material sorprendentemente rico, en el
que se incluyen nuevos hechos recogidos p>or historiadores de
la politica y por historiadores de la literatura, del arte, la
filosofia, la ciencia y la religion. Pero, por lo que se refiere
a la cuestién principal, a la cuestion del “sentido” del Rena-
cimiento, parece que andamos a oscuras todavia. Ningln
autor contemjjoraneo podria repetir las formulas famosas por
medio de las cuales traté6 Jakob Burckhardt de describir la
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¢ivibraciéon del Renacimiento. Por otra parte, cuantas des
(ripciones han ofrecido los criticos de la obra de Burckhardt
ueden igualmente someterse a objecién. Hay muchos inves-
tigadores, y algunos de gran autoridad en sus campos respec-
ivos, que decidieron romper el nudo gordiano, y nos previe-
nen contra el empleo del término mismo "Renacimiento”.
*;De qué sirve interrogar al Renacimiento?”, escribié Lynn
Thorndike en un reciente estudio sobre el tema. "Nadie ha
probado nunca su existencia, y nadie ha tratado de hacerlo.”1
Sin embargo, no debiéramos discutir meramente de nom-
bres y palabras. Es innegable que el Renacimiento no es un
simple llallis vocis, y que el término corresponde a una reali-
dad historica. Si fuera necesario probar esta realidad, basta-
ria mencionar dos testimonios cléasicos y sefialar dos obras:
los Dialogos sobre dos nuevas ciencias de Galileo, y EI Prin-
cipe de Maquiavelo. Poner en relacion estas dos obras puede
parecer muy arbitrario, a primera vista. Tratan de temas
enteramente diversos; pertenecen a siglos diferentes; fueron
escritas por hombres muy divergentes por su pensamiento, por
sus intereses cientificos, por su talento y por su personalidad.
No obstante, las dos obras tienen algo de comdn. En ambas
Encontramos una cierta orientacion del pensamiento, por la
cual se convierten en dos grandes sucesos cruciales en la his-
toria de la civilizacion moderna. Recientes investigaciones
han probado que lo mismo Maquiavelo que Galileo tuvieron
precursores. Esas obras no brotaron, listas y armadas, de la
cabeza de sus autores. Requerian nna larga y cuidadosa pre-
paracién. Pero todo esto no disminuye su originalidad. Lo
que Galileo dié en sus Dialogos y lo que dié Maquiavelo en
su Principe eran realmente “nuevas ciencias”. "Mi propésito,
dice Galileo, es ofrecer una ciencia muy nueva sobre un tema
tnuy antiguo. En la naturaleza, no hay tal vez nada mas anti-
guo que el movimiento, sobre el cual no son pocos ni peque-
fios los libros escritos por los filésofos. Sin embargo, yo he

1 Journal of the History of Ideas, IV, N? i (enero, 1943), con colabo-
*Ic*ones de Hans Bardn, Ernst Cassirer, Francis R. Johnson, Paul Oskar
BN lcr, Dean F. Lockwood y Lynn Thorndike.
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descubierto por experimento algunas propiedades suyas g,t
merecen conocerse y que no han sido, hasta ahora, ni obser.
vadas ni demostradas."2 Maquiavelo hubiera estado perfec.
lamente autorizado a hablar de su libro de igual modo. \sj
como la dindmica de Galileo vino a ser el fundamento de
nuestra moderna ciencia de la naturaleza, asi abri6 Maquia.
velo un nuevo camino para la ciencia politica.

Para que se pueda comprender la novedad de estas dos
obras hay que empezar con un andlisis del pensamiento me-
dieval. Es evidente que, en un sentido puramente cronold.
gico, ei Renacimiento no puede separarse de la Edad Media.
El Quattrocento esta conectado por medio de innumerables
hilos, visibles ¢ invisibles, al pensamiento escolastico y a la
cultura medieval. En la historia de la civilizacién europea no
ha habido nunca una ruptura de la continuidad. Buscar en
esta historia un punto en que “termine” la Edad Media y
"empiece"” el mundo moderno es un absurdo completo.3 Pero
esto no suprime la necesidad de buscar una linea de demar-
cacion intelectual entre las dos edades.

Los pensadores medievales estuvieron divididos en carias
escuelas. Entre estas escuelas, entre dialécticos y misticos, rea-
listas y nominalistas, hubo interminables discusiones. Xo
obstante, habia un centro comin de pensamiento, el cual
permanecié firme e inalterable durante muchos siglos. Para
captar la unidad del pensamiento medieval, la mejor manera
\ la més facil consiste tal vez en estudiar las dos obras titula-
das Ilcoi ttjr oénuviu; itouoyiu; y Hrol xij; £x¢.i|Giuntmj;
iroanyirx; (Sobre la jerarquia celestial y Sobre la jerarquia
eclesiastica). El autor de estas obras es desconocido. En la
Edad Media se atribuyeron generalmente a Dionisio Areopa-

2 Catiteo, Dialogos sobre dos nuevas ciencias, tercera jornada.

a En los proximos parrafos repito algunas observaciones que se !U'
blicaron en el articulo " The place of Vestilais in the Culture of thc
Renaissanre”. The Yate Journal of Diology and Medicine, XVI. V -
ciembre. 1913). pp. 109 ss.
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gita, el discipulo de San Pablo, al que éste convirti6 y bautizo.
Bp) esto no es mas que una leyenda. Estos libros los escribio
probablemente un autor neoplaténico, discipulo de Prodo.
Presuponen la teoria de la emanacion, que fue elaborada |[x>r
«Jolino, el fundador de la escuela neoplatdnica. Segun esta
teoria, para comprender algo tenemos que remontarnos siem-
pre hasta su primer principio, y mostrar de qué modo ha
derivado de él. El primer principio, la causa y origen de todas
las cosas es Uno, el Absoluto. Este absoluto Uno se desenvuel-
ve y resulta en la multiplicidad de las cosas. Pero este no es
un proceso de evolucién, en el sentido moderno, sino mas
bien un proceso de degradacion. El mundo entero se man-
tiene unido mediante una cadena de oro, esa antea catena de
que hablaba Homero en un famoso pasaje de la /liada. Todas
las cosas, cualesquiera que sean, espirituales y materiales, los
M-"rcangeles y los angeles, los serafines y los querubines y todas
las demés legiones celestiales, asi como el hombre, la natura-
leza orgénica y la materia, todos estan atados por esta cadena
de oro a los pies de Dios. Hay dos jerarquias diferentes; la
1 "jerarquia de la existencia y la del valor. Pelo no estan opues-
tas entre si; se corresponden la una a la otra en una armonia
%'perfecta. El grado de valor depende del grado de ser. Lo
einferior en la escala de existencia es lambién inferior en la
escala ética. Cuanto mas alejada estd 1111a cosa del primer
léprincipio, de la fuente de todas las cosas, tanto menor es el
grado de su perfeccion.
' Los libros del pseudo-Dionisio sobre las jerarquias celes-
tial y eclesiastica fueron estudiados amplia y afanosamente a
lo largo de toda la Edad Media. Vinieron a ser una de las
fuentes principales de la filosofia escolastica. El sistema que
presentan estos libros no soélo influyé en los pensamientos de
los hombres, sino que se comunicé a sus mas profundos sen-
timientos, y se expresd de modos diferentes ezi todo el orden
Mico, religioso, cientifico y social. En la cosmologia aristoté-
tora, se describe a Dios como el "motor inmdvil" del universo.
1* gltima fuente del movimiento, pero ella misma esta en
**poso. Su fuerza motriz Dios la trasmite primero a las cosas

_\
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mas proximas a el: a las supremas esferas celestiales. r)cYje
ahi, esta fuerza tlesciendc, en diferentes gTatlos, hasta nuestra
propio inundo, hasta la tierra, el mundo sublunar o que *
encuentra debajo de la luna. Pero aqui ya no encontrado,
la misma perfecciéon. El mundo superior, el de los cuerpo
celestes, estda hecho de una substancia imperecedera e jneo.
rruptible: el éter o la quinta essentia, y los movimientos de
estos cuerpos, son eternos. En nuestro mundo, todo-es perece-
dero, todo decae; y cada movimiento se paraliza, después de
breve tiempo. Hay una clara distincion entre el mundo supe-
rior y el mundo inferior; no estdn compuestos los dos de la
misma substancia, ni siguen las mismas leves de movimiento.
El mismo principio rige la estructura del mundo social v poli,
tico. En la vida religiosa encontramos la jerarquia eclesias-
tica, que va desde el Papa, en la cuspide, pasando por los
cardenales, arzobispos y obispos, hasta los grados inferiores
de la clerecia. En el estado, el poder mas alto se concentra
en el Emperador, el cual delega este poder a sus inferiores:
los principes, los duques y todos los demas vasallos. Este
sistema feudal es una imagen exacta y una contrapartida
del sistema jerarquico general; es una expresion y un simbolo
de ese orden cosmico universal que ha sido establecido por
Dios y que, por ello mismo, es eterno e inmutable.

Este sistema predominé a través de toda la Edad Media
y mostré su eficacia en todas las esferas de la vida humana.
Pero en los primeros siglos del Renacimiento, en el Quatlro-
ernto y el Cinqueccnto, su forma se alter6. El cambio no se
produjo repentinamente. No se ve una ruptura completa,
una revocacion o una franca negacion de los principios fun-
damentales del pensamiento medieval. Sin embargo, las bre-
chas van apareciendo una tras otra en el sistema jerarquico
que parecia tan firmemente establecido, y que habia gober-
nado los pensamientos y los sentimientos de los hombres du-
rante muchos siglos. El sistema no quedd destruido, pero
empez6 a desvanecerse y a perder su indiscutible autoridad.

El sistema cosmoldgico aristotélico fue substituido por el
sistema astronémico de C.opérnico. En éste no aparece ya 1®
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-tincion entre el mundo “superior” y el mundo “inferior".
Bfipdos los movimientos, cualesquiera que sean, los de la tierra

los de los cuerpos celestes, obedecen a las mismas reglas

«jversales. Segln Giordano Bruno —el primer pensador que
(0 una interpretacion metafisica del sistema copernicano—

inundo es un todo infinito, impregnado y animado por el
jnisrno espiritu infinito y divino. No hay puntos privilegiados
£0 el universo: no hay "arriba” y “abajo”. En la esfera poli-
tica también, el orden feudal se disolvia y empezaba a derrum-
jjarse. En ltalia aparecian nuevos cuerpos politicos de un tipo
enteramente distinto. En el Renacimiento encontramos tira-
nias creadas por hombres individuales, por los grandes con-
¢cottieri del Renacimiento, o por las grandes familias: los Vis-
conti y los Sforza en Milan, los Medid en Florencia, los Gon-
jaga en Mantua.

El estado secular moderno

Esta es la perspectiva que sirve de fondo politico e inte-
lectual al Principe; y si enfocamos esta obra desde dicho an-
gulo no encontramos ninguna dificultad para determinar su
sentido y su lugar apropiado en el desenvolvimiento de la
cultura europea. Cuando Maquiavelo concibi6 el plan de su
obra, el centro de gravedad del mundo politico ya se habia
trasladado. Se habian colocado en primer plano nuevas fuer-
zas que debian ser tomadas en cuenta, fuerzas totalmente des-
conocidas en el sistema medieval. Al estudiar El Principe,
sorprende descubrir hasta qué punto se concentra su pensa-
miento sobre este nuevo fenémeno. Cuando habla de las
formas usuales de gobierno, de las ciudades-replblicas o de
las monarquias hereditarias, lo hace muy brevemente. Es
como si todas esas viejas formas de gobierno, consagradas por
el tiempo, pudieran apenas despertar la curiosidad de Ma-
quiavelo; como si no merecieran su interés cientifico. Pero
cuando Magquiavelo empieza a describir los hombres nuevos,
y cuando analiza los "nuevos principados”, entonces habla en
*ntono completamente distinto. No s6lo se siente interesado,
*ino cautivado y fascinado. Esta extrafia y poderosa fascina-
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cién se percibe en cada palabra que dedica a César Borgia. £]
reialo que hace Maquiavclo del método empleado por César
Borgia para deshacerse de sus enemigos, es uno de sus escritos
mas caracteristicos, asi en estilo como en pensamiento.4 Mu,
cho después de la caida de César Borgia, seguia pensando lo
mismo, ti "Duca Valentino" es siempre su ejemplo clasico.
Magquiavclo confiesa francamente que, si tuviera que fundar
un nuevo estado, seguiria siempre el famoso modelo de César
Borgia.5

Todo esto no puede explicarse por una simpatia persona]
por César Borgia. Maquiavclo no tenia razén alguna para que-
rerlo; por el contrario, tenia razones muy poderosas para
temerlo. Siempre se opuso al poder temporal del Papa, al
que consideraba uno de los peligros mas graves para la vida
politica de Italia. Ahora bien: nadie hizo mas por extender
el dominio temporal de la iglesia que César Borgia. Por otra
parte, Maquiavclo sabia muy bien que el éxito de la politica
de César Borgia hubiera significado la ruina de la republica
florentina. ¢Cémo es, entonces, que a pesar de todo ello ha-
bl6 del enemigo de su ciudad natal no s6lo con admiracion,
sino con una especie de veneracion, con una reverencia que
tal vez ningln otro historiador sintié jamas por César Borgia?
Esto solo se explica cuando se toma en cuenta que la verda-
dera fuente de la admiracion de Maquiavclo no era el hom-
bre mismo, sino la estructura del nuevo estado que él habia
creado. Maquiavclo fué el primer pensador que se percato
completamente de lo que significaba en verdad esta nueva
estructura politica. Habia visto sus origenes y previo sus efec-
tos. Anticipd, en su pensamiento, el curso entero de la fu-
tura vida de Europa. El darse cuenta de ello fué lo que lo
indujo a estudiar la forma de los nuevos principados con el
mayor cuidado y minuciosidad. Sabia perfectamente que su
estudio, al ser comparado con las teorias politicas anteriores,

< Desnhinne del modo Icnulo dal duca Valentino nell'ainmazare |
tcllozo f'itelli, etc.
5 Lcllcrc familiari, cux, cd. Alvisi 'Florencia, 1883), p. 39%4.
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jgria considerado como una cierta anomalia, y se disculp6 por
ja orientacion insélita de su pensamiento. “Que nadie se ma-
raville. dice en el capitulo sexto del Principe, si en cuanto
VOy a decir sobre los principados enteramente nuevos, y sobre
jos principes y los estados, aduzco ejemplos eminentisimos...
pigo pues que los principados totalmente nuevos, en los que
jiay un nuevo principe, tienen para mantenerse una dificul-
tad mayor o menor segln sea mas 0 menos capaz aquel que los
adquiere- Y como quiera que esto de convertirse de hombre
comun en principe implica o capacidad o fortuna, parece que
una o la otra de estas dos cosas deba de servir para allanar
muchas dificultades.”6 De aquellos estados fundados sobre la
simple tradicion y sobre el principio de la legitimidad, habla
Magquiavclo con un cierto desdén o con franca ironia. Los
principies eclesiasticos, dice él, son muy afortunados; pues,
como estan fortalecidos por constituciones religiosas de una
autoridad antigua y venerable, se mantienen facilmente. "Pero,
siendo promovidos y sostenidos por Dios, cuyos dictados re-
basan la comprensién humana, seria propio de hombres pre-
suntuosos y temerarios discurrir sobre ellos; por lo cual
renunciaré a hacerlo.”7 Para atraer el interés de Maquiavelo
se requeria algo distinto de estas apacibles y tranquilas for-
mas de gobierno: un cuerpo politico que hubiera sido creado
por la fuerza y debiera sostenerse por la fuerza.

Pero este aspecto politico no es el Unico. Para abarcar
todo el alcance de la teoria maquiavélica tenemos que situar-
la en una perspectiva mucho mas amplia. Al punto de vista
{politico debe afiadirse el filosofico'. Este auxilio en el proble-
ma ha sido indebidamente abandonado. Politicos, sociélogos
wthistoriadores han competido entre si, analizando, comentan-
do y criticando el Principe Esto se comprende vy justifica en
cierto modo. Maquiavclo no era un fildsofo, en el sentido
clésico o medieval del término. No tenia un sistema especu-
I*tjvo, ni siquiera un sistema politico. Su libro ejerci6, sin

ibargo, una poderosa influencia indirecta sobre el desen-

* El Principe, cap. V.
* ibid., cap. xi.
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volvimiento del pensamiento filos6fico moderno. Pues él

el primero que, de una manera manifiesta e indudable, rom-
pié con toda la tradicion escolastica. Destruyé la piedra ati.
guiar de esta tradicion: el sistema jerarquico.

Una y otra vez, los filésofos medievales habian citado el
dicho de San Pablo, de que todo el poder es de Dios.» £]
origen divino del estado era universalmente reconocido. \j
comienzo de la edad moderna, este principio estaba toda-
via en pleno vigor; aparece en su plena madurez, por ejemplo,
en la teoria de Suarez.8 Ni los més decididos defensores de
la independencia y la soberania del poder temporal se atre-
vieron a negar el principio teocratico. En cuanto a Maquia-
velo, no ataca siquiera este principio: simplemente lo pasa
por alto. El habla de su experiencia politica, y su experiencia
le ha ensefiado que el poder, el verdadero y efectivo poder
politico, no tiene nada de divino. Ha visto los hombres que
fundaban los "nuevos principados”; y ha estudiado detenida-
mente sus métodos. Pensar que el poder de estos nuevos prin-
cipados venia de Dios era no solamente absurdo, era ademas
blasfemo. Como politico realista, Maquiavelo tenia que aban-
donar, de una vez por todas, la base entera del sistema politi-
co medieval. El pretendido origen divino de los reyes le pa-
recia algo completamente fantastico. Era un producto de la
imaginacion, no del pensamiento politico. "Queda ahora por
ver, Dice Maquiavelo en el capitulo quince del Principe,
cuales deban ser los modos de gobierno en un principe res-
pecto de sus subditos y de sus amigos. Y como sé que muchos
han escrito sobre esto, temo que al escribir yo ahora sea teni-
do por presuntuoso, tanto mas cuanto que, al debatir esta
cuestion, me alejaré de las opiniones ajenas. Pero siendo roi
intencion escribir cosas Utiles para quien haya menester de
ellas, me parece mas conveniente ir derecho a la verdad efecti-
va de la cosa, que no a la imaginacion de la misma. Pues

8 Véase San Pablo, Romanos, 13.1.
8 Véase von Gicrke, op. cit.
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yebos han imaginado como si fueran de verdad unas repu-
plicas y principados que nadie ha visto ni conocido nunca.”1®
uiavelo no adopta la manera habitual de la "disputa-
” escolastica. No argumenta nunca sobre doctrinas 0 ma-
jiljjias politicas. Para él, los Unicos argumentos validos son
jpj hechos de la vida politica. Basta con indicar “la natura-
¥2a de las cosas” para destruir el sistema jerarquico y teo-
ffitico.

También aqui se encuentra una conexion directa entre la
nueva cosmologia y la nueva politica del Renacimiento. En
ambos casos se desvanece la diferencia entre el mundo “infe-
rior" y el "superior”. Los mismos principios y leyes naturales,
valen para el "mundo de abajo" y para el "mundo de arriba”.
La* cosas estan en el mismo nivel, asi en el orden fisico que
en el politico. Maquiavelo estudi6 y analiz6 los movimientos
politicos con el mismo espiritu con que Galileo estudid, un
siglo después, el movimiento de los cuerpos al caer. Fué el
fundador de un nuevo tipo de ciencia de la estatica y la di-
namica politicas.

Por otra parte, seria inexacto afirmar que el Unico pro-
pésito de Maquiavelo era describir ciertos hechos politicos
con la mayor claridad y exactitud posibles. En este caso hu-
biera actuado como historiador y no como tedrico de la poli-
tica. Una teoria exige mucho mas; requiere un principia
Constructivo que unifique y sintetice los hechos. El estada
secular existia desde mucho antes de los tiempos de Maquia-
velo. Uno de los primeros ejemplos de completa seculariza-
cion de la vida politica es el estado fundado por Federico 11
en el sur de Italia; y este estado habia sido creado trescientos
*fios antes de que Maquiavelo escribiera su obra. Era una
monarquia absoluta en el sentido moderno; se habia emanci-
P»do completamente de toda influencia de la iglesia. Los

“onarios de este estado no eran clérigos, sino laicos. Cris-

.judios y sarracenos participaban por igual en la admi-
gfrfctan; nadie quedaba excluido por razones meramente
“Tosas. En la corte de Federico 1l no se conocia la discri-

O Principe.
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niinacién entre sectas, naciones o razas. El interés supremo
era el del estado, del "terrenal” y secular estado.

Este era un hecho enteramente nuevo, un hecho del qle
no habia equivalente en ia civilizacion medieval. Pero este
hecho no habia encontrado todavia su expresién y justifica,
cion tedrica. Federico 11 iué considerado siempre un archi-
hereje. Dos veces fue excomulgado por la iglesia. Dante, que
sentia por él una gran admiracion y lo consideraba el verda-
dero modelo de un gran monarca, lo condené sin embargo en
su Inferno a las tumbas Ilameantes de los herejes.11 El Cédigo
de Federico Il ha sido calificado de “Certificado de nacimien-
to de la burocracia moderna”. Pero, aunque moderno en sus
acciones politicas, Federico no fué en modo alguno moderno
por sus pensamientos. Cuando habla de si mismo y del ori-
gen de su imperio, no habla como un hereje o un escéptico,
sino como un mistico. Pretende siempre mantener una rela-
cion personal inmediata con Dios. Y es esta relacion perso-
nal lo que determina su completa independencia respecto de
cualquier influencia y exigencia eclesiastica. Como dice su
biografo al describir sus pensamientos y sentimientos, "la Di-
vina Providencia lo habia elegido, a él nada mas, y lo habia
«levado directamente al trono; y el prodigio de la gracia ha-
bia envuelto al dltimo de los Hohcnstaufen en una aureola
de gloria magica, mucho mas alta que la de cualquier otro
principe, lejos del entendimiento del profano. La intencio-
nada y activa Presciencia Divina no envolvié al Emperador,
pero se revelé en él bajo la forma de Razén suprema; Guia
en el camino de la Razén', se le ha llamado.”12

Religién y Politica

Todas estas concepciones misticas se habian convertido
para Maquiavelo en algo completamente ininteligible. Fo-

11 Dante, Inferno, x, 119 ss.

12 Véase Ernst Kanloroivicf. Frederick the Seeond. Trad. inglesa o*
E. O. Lorimer (London, Constable S: Co., 1931), p. 253. Para todos lo*
detalles, véase el cap. v, pp. 215 368.
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jas las ideas e ideales teocraticos anteriores se suprimen de
raiz en su teoria. Pero, por otro lado, nunca tuvo la inten-
Bon de separar la jaolitica de la religién. Era un adversario
je la iglesia, pero no un enemigo de la religion. Por el con-
trario, estaba convencido de que la religion es uno de los ele-
Uicnios necesarios de la vida social del hombre. Pero, en su
sistema, este elemento no puede aspirar a una verdad absolu-
ta. independiente y dogmatica. Su valor y validez dependen
enteramente de su influencia sobre la vida politica.

Segln este criterio, sin embargo, el cristianismo ocupa el
Jugar inferior, pues estd en oposicion estricta a toda verdade-
ra virtd politica. Ha vuelto a los hombres débiles y afemina-
dos. "Nuestra religion, dice Maquiavelo, en vez de héroes

“canoniza solamente a los mansos y los humildes”, mientras
que los paganos "divinizaban tan sélo a los hombres llenos
de gloria mundanal, como grandes comandantes e ilustres je-
fes de comunidades".13*Para Maquiavelo, este empleo pagano
de la religién era el Unico racional. En Roma, la religién
pudo llegar a ser la fuente principal de la grandeza del esta-
do, y no una fuente de debilidad. Los romanos se aprovecha-
ron siempre de la religion para reformar el estado, para pro-
mover sus guerras y para apaciguar tumultos.11 No importa
si lo hicieron de buena fe o calculadamente. Una prueba dé-
la gran sabiduria politica de Numa Pompilio consistié en que
derivara sus leyes de una fuente sobrenatural y convenciera
al pueblo de Roma de que esas leyes le. fueron inspiradas en
su conversacion con la ninfa Egcria.15 Por consiguiente, la
religion es indispensable hasta en el sistema de Maquiavelo.
Pero ya no es un fin en si misma; se ha convertido en un sim-
pe instrumento en manos de los dirigentes politicos. No es
el fundamento de la vida social del hombre, sino un arma
lerosa en toda lucha politica. Una religion meramente
iva, que rehuye el mundo en vez de organizarlo, ha de-
estrado ser la ruina de muchos reinos y estados. La relieién

12 Discursos, libro I, cp. 1L
Ibid., libro 1, cgp. xm.
15 1bid., libro I, cp. M.
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solo es buena si produce un buen orden; y al buen orden sue-
len acompafiarlo la buena fortuna y el éxito en cualquier
empresa.14 Con esto se da el Gltimo paso. La religion no
mantiene ya ninguna relacion con el orden trascendente de
las cosas y ha perdido todos sus valores espirituales. El pr(>
ceso de secularizacion lia llegado a su término, Pues el estado
secular existe ya de jure y no s6lo de jacto: ha encontrado su
definida legitimacion teorica.

X1

CONSECUENCIAS DE LA NUEVA TEORIA
DEL ESTADO

El aislamiento del estado y sus peligros

l'oda 1a argumentacion de Maquiavelo es clara y coherente.
Su logica es impecable. Si aceptamos sus premisas, no pode-
mos eludir sus conclusiones. Con Maquiavelo nos situamos
en el umbral del mundo moderno. Se ha logrado el fin que
se deseaba: el estado ha conquistado su plena autonomia.
Pero este resultado cuesta caro. El estado es completamente
independiente; pero al mismo tiempo estd completamente ais-
lado. El afilado cuchillo del pensamiento maquiavélico ha
cortado todos los hilos por los cuales el estado, en generacio-
nes anteriores, estaba atado a la totalidad orgénica dé la exis-
tencia humana. EI mundo politico ha perdido su conexion
no solo con la religion o la metafisica, sino también con todas
j las deméas formas de la vida ética y cultural del hombre. Se
'Aencuentra solo, en un espacio vacio.

No puede negarse que este completo aislamiento estaba
prefiado de las mas graves consecuencias. No tiene sentido
pasar por alto estas consecuencias o quitarles importancia.
Debemos enfrentarnos con ellas cara a cara. No quiero decir
que Maquiavelo se hubiera percatado de todas las consecuen-
cias de su teoria politica. En la historia de las ideas no es

iC ibid.
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nada raro que un pensador elabore una teoria, cuyo total
alcance vy significacion estén ocultos todavia para él. A este
respecto’ tenc|nos ciertamente que hacer una clara distincion
entre Maquiavelo y maquiavelismo. En este Gltimo hay mu-
chas cosas que Maquiavelo no pudo haber previsto. El hablé
y juzg6 partiendo de su propia experiencia personal, la ex-
periencia de un Secretario de Estado de Florencia. Habia

[m estudiado con el mas vivo interés el origen y la caida de los

"nuevos principados”. Pero ;qué eran las pequefias tiranias
italianas del C.inquecento, comparadas con las monarquias ab-
solutas del siglo xvii y con nuestras modernas formas de dic-
tadura? Maquiavelo sintid6 gran admiraciéon por los métodos
empleados por César Borgia para liquidar a sus adversarios.
Pero, comparados con la técnica posterior, mucho mas perfec-
cionada, del crimen politico, esos métodos parecen un juego
de nifios. El maquiavelismo descubrié su verdadero semblan-
te y su peligro cuando sus principios fueron aplicados, poste-

* nérmente, a un escenario mas grande y a unas condiciones

»Permanecia inaccesible al estado.
m ~an en general legibus solutus.

politicas completamente nuevas. En este sentido, puede de-
" ue las consecuencias de la teoria de Maquiavelo no se
ron sino hasta nuestro tiempo. Ahora podemos, como
dice, estudiar el maquiavelismo con un cristal de au-

abla todavia otra circunstancia que retrasé la plena ma-
durez del maquiavelismo. En los siglos posteriores, en el xvii
y el xviii, su doctrina tuvo un papel muy importante en la
vida politica practica; pero, teéricamente hablando, habia
todavia grandes fuerzas éticas e intelectuales que compensa-
ban su influencia. Los pensadores politicos de este periodo,
con la Unica excepcion de Hobbes, eran todos partidarios de
“teorfa del derecho natural del estado”. Crocio, Pufen-
d°rf, Rousseau, Locke, consideraban al estado como un me-
dio, no como un fin en si mismo. El concepto de un estado
totalitario” no lo conocieron estos pensadores. Habia siem-
pfc una cierta esfera de vida y de libertad individuales que
El estado y el soberano
Pero esto significaba sola-
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mente que. eran libres de toda coercion legal, y no que cstu-
vieran exentos de obligaciones morales. Desde principios del
siglo xix, sin embargo, todo esto quedd subitamente en en-
tredicho. El romanticismo lanzé un ataque violento contra
Ir teoria de los derechos naturales. Los escritores y filosofo,
romanticos hablaban como decididos "espiritualistas . pero
fué precisamente este esplritualismo metafisico el que abrid
el camino al materialismo mas aspero y mas intransigente de
toda la vida politica. A este respecto, es extraordinariamente
interesante y notable el hecho de que los pensadores ‘idealis-
tas” del siglo xix —Fichte y Hegel—se convirtieran en aboga-
dos de Maquiavelo y en defensores del maquiavelismo. Al
derrumbarse la teoria de los derechos naturales, quedé supri-
mida la Gltima barrera que se oponia al triunfo. No habia
ya ninguna gran fuerza intelectual o moral que detuviera o
compensara el maquiavelismo. Su victoria era completa, y
parecia incontrovertible.

El problema moral en Maquiavelo

Es innegable que el Principe contiene las cosas mas inmo-
rales, y que su autor no tuvo escrdpulos en recomendar al
gobernante toda suerte de engafios, perfidias y crueldades.
No son pocos, sin embargo, los escritores modernos que, deli-
beradamente, hacen la vista gorda ante este hecho patente.
Nos dicen que las medidas que recomienda Maquiavelo, aun-
que censurables en si mismas, estan destinadas al bien co-
muan”. El gobernante debe respetar este bien comdn. Pero
¢donde se encuentra esta reserva mental? El Principe habla
de una manera muy distinta, de una manera completamente
intransigente. El libro describe, con una total indiferencia,
los modos y maneras por los cuales hay que alcanzar y mante-
ner el poder politico. Sobre el justo empleo de este poder no
dice una palabra. No restringe dicho empleo a ninguna con-
sideracion para la comunidad. Tan sélo unos siglos después
los patriotas italianos empezaron a atribuirle a la obra de
Maquiavelo su propio idealismo politico y nacional. En cuair

LA NUEVA TEORIA DEL ESTADO 169

gtiier palabra de Maquiavelo, afirmo Alfieri, se encuentra el
giisino espiritu, el espiritu de justicia, de apasionado amor
por la libertad, de magnanimidad y de verdad. Quien com-
* nda debidamente la obra de Maquiavelo, tiene que con-
ie en un ardiente entusiasta de la libertad y en ilumi-

nado amante de todas las virtudes politicas.1
Esta, sin embargo, es tan s6lo una respuesta retorica a
naestra pregunta, y no una respuesta tedrica. Considerar El
frincipe como una especie de tratado de ética o de manual
de virtudes politicas, es imposible. No es necesario penetrar
en la discusion del muy debatido problema de si el Gltimo
capitulo del Principe, que contiene la famosa exhortacion a
liberar a Italia del yugo de los barbaros, forma parte inte-
grante de la obra o es una adicién posterior. Muchos investi-
gadores modernos hablan del Principe como si la obra entera
no fuera sino una preparacion para este capitulo final, y
como si este capitulo fuera no sélo la culminacion, sino ade-
mas la quintaesencia del pensamiento politico de Maquiave-
lo. Considero errénea esta opinion; y, por todo lo que veo, el
antis probandi corresponde en este caso a los abogados de
esta tesis. Pues existen diferencias manifiestas entre el libro,
Iconsiderado como un todo, y el Gltimo capitulo: diferencias
de pensamiento y diferencias de estilo. En el libro propia-
mente dicho, Maquiavelo habla de una manera completamen-
te desenvuelta. Puede escucharlo quien quiera, y hacer el
uso que quiera de sus consejos, los cuales estan a la disposi-
cion no sélo de los italianos, sino también de los mas peligro-
sos enemigos de ltalia. En el tercer capitulo, Maquiavelo se
ocupa muy extensamente de los errores cometidos por Luis xu
*nsu invasion de Italia. Sin estos errores, afirma él, Luis Xxu no
hubiera tenido ninguna dificultad en conseguir su objetivo,
que era el de someter a toda ltalia. En sus analisis de las
; nes politicas, Maquiavelo no deja nunca traslucir ningin
«biento personal de simpatia o antipatia. Para decirlo

. Chiunque ben tegge e nell' autore s’immedesima non pué rimare
un foeoso entusiasta di libertdé, e un illurninatissimo amatare d'
fb 1 politica virtu. Alfieri, Del Principe e dclle lettere, cap. vm.
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con palabras de Spinoza, habla de estas cosas como si fueran
lineas, planos o volimenes. No atacé los principios de la
moralidad; pero los consideraba indtiles cuando se entrome-
tian en los problemas de la vida politica. Maquiavelo veia
las luchas politicas como si fueran un juego de ajedrez. Ha.
bia estudiado las reglas del juego muy detalladamente. Pero
no tenia la menor intencién de criticar o de cambiar dichas
reglas. Su experiencia politica le habia ensefiado que el jue-
go politico siempre se ha jugado con fraude, con engafio,
traicion y delito. El no censuraba ni recomendaba estas cosas.
Su Unica preocupacion era encontrar la mejor jugada -la
que gana el juego. Cuando un campedn de ajedrez se lanza
a una combinacion audaz, o cuando trata de engafiar a su
adversario mediante toda suerte de ardides y estratagemas, su
habilidad nos deleita y nos admira. Esta era exactamente la
actitud de Maquiavelo cuando contemplaba las cambiantes
escenas del gran drama politico que se estaba representando
bajo su mirada. No sélo se sentia interesado; se sentia fascina-
do. No podia por menos de dar su opinién. A veces movia
la cabeza cuando veia una mala jugada; otras veces prorrum-
pia en admiracion y aplauso. Nunca se le ocurrié preguntar
quiénes eran los que estaban jugando. Los jugadores podian
ser aristocratas o republicanos, barbaros o italianos, principes
legitimos o usurpadores. Esto, evidentemente, no le importa
a quien estd interesado en el juego mismo -y solamente en
el juego. En su teoria, Maquiavelo llega a olvidarse de que el
juego politico no se juega con fichas, sino con hombres de
veras, con seres humanos de carne y hueso; y que del juego
dependen el bienestar y el infortunio de esos seres.

Cierto es que en el Gltimo capitulo su actitud fria y dis-
tante cede ante otra de .distinto tono. De repente, Maquiave-
lo se tilia de encima la carga de su método légico. Su estilo
ya no es analitico, sino retérico. No sin razén se ha compara-
do este capitulo a la exhortacion de Isocrates a Filipo.2 Per-
sonalmente, puede ser que prefiramos la nota emotiva del

2 Véanse las notas ilc L. A. Riinl en su edicion (le Il Principe, p 0
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Gltimo capitulo a la nota fria e indiferente que tiene el resto
de la obra. No obstante, seria un error suponer que Maquia-
velo ha disimulado en el libro su» pensamiento y que lo que
en él se dice es pura ficcion. El libro de Maquiavelo es since-
ro y franco; pero lo dicté su concepcion del sentido y la mi-
sion de una teoria de la politica. Esta teoria tiene que descri-
bir y analizar; no puede alabar o censurar.

Nadie ha puesto en duda el patriotismo de Maquiavelo.
Pero no debiéramos confundir el filésofo con el patriota. El
principe era obra de un pensador politico, y de un pensador
muy radical. Muchos de los investigadores modernos suelen
olvidar, o por lo menos subestimar, este radicalismo de la
teoria de Maquiavelo. En sus esfuerzos por librar su nombre
de toda culpa, han oscurecido su obra. Nos han representado
un Maquiavelo inicuo e inocente, pero al mismo tiempo un
tanto trivial. El verdadero Maquiavelo era mucho mas pe-
ligroso —peligroso por sus pensamientos, no por su caracter.
Mitigar su teoria significa falsificarla. Esa pintura de un Ma-
quiavelo tibio y suave no es un retrato histérico fidedigno.
Es una fable convenue, tan opuesta a la verdad histérica como
la concepcion de un Maquiavelo “diabolico”. ElI hombre
mismo era rehacio a la avenencia. En sus juicios sobre las ac-
ciones politicas previene una y otra vez contra la indecision
y el titubeo. La grandeza y la gloria de Roma consistieron
en que siempre se evitaron en la vida politica romana los
términos medios.3 Solo los estarlos débiles son siempre inde-
cisos en sus resoluciones, y una resolucion tardia es siempre
odiosa.4 Cierto es que los hombres, en general, raramente
saben como ser completamente buenos o completamente ma-
los. Pero es precisamente en este punto donde el verdadero
politico, el gran estadista, difiere del hombre medio. No re-
trocede ante aquellos crimenes que llevan la marca de una
Fandeza inherente. Puede ser que lleve a cabo muchas accio-
nes buenas, pero cuando las circunstancias requieren un curso

| * Discursos, libro Il. cap. xxm.
I 4 1bid., libro II, cap. xv; libro I, cap. XXXVIII.
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diferente de accion, entonces serd "magnificamente malo"”»
Aqui se escucha la voz del verdadero Maquiavelo, no la del
convencional. Y aunque fuera cierto que todos los consejos
de Magquiavelo estuvieran destinados al “bien comin" zquié”
es el que juzga d'; este hien? Evidentemente, nadie mas qlke
el principe. El cual propendera siempre a identificarlo con
su interés privado; actuard de acuerdo con la maxima: L ’état
c’cst moi. Ademas, si el bien comdn pudiera justificar todas
esas cosas que recomienda en su libro Maquiavelo, si pudiera
ser empleado como excusa para el fraude y el engafio, el deli-
to y la crueldad, seria muy dificil distinguirlo del mal comun.

Con todo, sigue siendo uno de los grandes enigmas de la
historia de la civilizacion humana el hecho de que un hom-
bre como Maquiavelo, de gran y noble espiritu, pudiera lle.
gar a ser el abogado de la "magnifica maldad”. Y este enig-
ma nos deja mas perplejos todavia cuando comparamos £/
Principe con los otros escritos de Maquiavelo. En estos ulti-
mos se encuentran muchas cosas que parecen estar en flagran-
te contradiccion con las opiniones expuestas en El Principe.
En sus Discursos, Maquiavelo habla como un decidido repu-
blicano. En las luchas entre la aristocracia romana y los
plebeyos, su simpatia se inclina claramente del lado del pue-
blo. Lo defiende contra la acusacion de inconstancia y velei-
dad;6 declara que la salvaguarda de las libertades publicas es
mas segura en sus manos que en las de los patricios.7 Habla
muy desdefiosamente de los gentiluomini, de esos hombres
que viven en la opulencia y el ocio de las rentas de sus pro-
piedades. Tales personas, afirma, son dafiinas en cualquier
republica o pais. Pero méas dafiinos todavia son aquellos otros,
sefiores de fortalezas y castillos ademéas de propiedades, que
tienen vasallos y criados que les rinden obediencia. De estas

dos clases de hombres, el reino de Nap()les, la Romafia y 1®

Lombardia estaban llenas. Y a ello es debido que en estas
provincias no existiera nunca una comunidad o forma libre

5 Ibid., libro I, cap. xxvn.
« Ibid.. libro 1, cap. Lvnt.
7 lbid., libro I, caps. IV, v.
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¢ gobierno; pues los hombres de esta suerte son enemigos
ilirados de todas las instituciones libres.8 Considerando una
ocsa y ®otra, declara Maquiavelo, el pueblo es mas sabio y
Jids constante que un principe.9
En EIl Principe encontramos escasas huellas de estas con-
dicciones. Aqui la fascinacion de César Borgia es tan pode-
rosa. que parece eclipsar completamente todos los ideales re-
publicanos. Los métodos de César Borgia pasan a ser el centro
oculto de todas las reflexiones politicas de Maquiavelo. Su
pensamiento se siente atraido irresistiblemente hacia este cen-
tro. “Teniendo en cuenta todas las acciones del Duque, yo
no sabria censurarlo; por el contrario, me parece que pueden
‘mproponerse como ejemplo, como ya lo hice, a cuantos acceden
aun principado por obra de la fortuna o de las armas ajenas,
pues teniendo como tenia grande el espiritu y alta la inten-
cion, no podia gobernar de otra manera; y solo se interpuso
en sus designios la brevedad de la vida de Alejandro y su pro-
pia enfermedad."10 Si algo le reprocha Maquiavelo a César
no es su caracter, no es su crueldad despiadada, su rapacidad
y su perfidia. Para todo esto no tiene una palabra de censura.
Lo que censura es el Gnico error grave de su carrera: el hecho
de que permitiera que Julio Il, su enemigo declarado, fuera
elegido Papa a la muerte de Alejandro VI.
Se cuenta que Talleyrand, después de la ejecucion del
ique de Enghicn por Napole6n Bonaparte exclamd: C'cst
plus qu’un crime, c’est une faute. Si esta anécdota fuera cier-
ta, debiéramos decir entonces que' Talleyrand hablé como un
verdadero discipulo del Principe. Los juicios de Maquiavelo
son todos politicos, y no morales. Lo que le parece censura-
ste e imperdonable en un politico no son sus crimenes, sino
Sus errores.
. Que un republicano pudiera adoptar por héroe y por mo-
delo al Duca Valentino, es cosa que parece muy extrafia. Pues
iqué hubiera sido de las Republicas italianas y de todas sus

* jbid., libro 1, cap. 1v.
* lbid., libro 1, cap. Lvm.
10 EIl Principe, cap. vtt; cf. cap. xm.
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libres instituciones bajo la dominacion de un hombre como
César Borgia? Hay dos razones, sin embargo, que permiten
explicar esta aparente discrepancia en el pensamiento de Ma-
quiavelo; la una es general, la otra particular. Maquiavelo
estaba convencido de que unios sus pensamientos politicos
eran realistas. Pero, cuando estudiamos su republicanismo,
encontramos escasas huellas de ese realismo. Su republicanis-
mo es mucho mas “académico” epte practico; mas contempla-
tivo que activo. Maquiavelo habia sido un servidor sincero
y fiel de la causa del estado-ciudad de Florencia. Como secre-
tario de estado, habfa combatido a los Medid. Pero, cuando
se restaurd el poder de los Mcdici, creyéd que podria conser-
var su puesto; no regateé ningln esfuerzo para hacer las paces
con los nuevos dirigentes. Lo cual se comprende facilmente.
Maquiavelo no se sentia vinculado a ningin programa politi-
co. Su republicanismo no era de los que no cejan ni transigen.
Podia facilmente aceptar un gobierno aristocratico, pues nunca
habfa recomendado una odocracia, un dominio de la masa.
No sin razén, afirma, la voz del pueblo ha sido comparada
a la voz de Dios.1l Pero, por otra parte, estd persuadido de
que para dar nuevas instituciones a la comunidad, o para
reconstruir las viejas instituciones sobre una base completa-
mente nueva, se requiere un hombre solo.12 La multitud es
impotente si no tiene una cabeza.13

Con todo, si bien Maquiavelo admiraba la plebe romana,
no creia igualmente en la capacidad de los ciudadanos de un
estado moderno para regirse a si mismos. A diferencia de
muchos otros pensadores del Renacimiento, él no acariciaba
la esperanza de restaurar la vida de los antiguos. La Repd-
blica Romana estaba fundada en la virtl romana, y esta virtu
se ha perdido para siempre. Los intentos de resucitar la vida
politica antigua le parecian suefios vanos a Maquiavelo. Su
mente era aguzada, clara y fria; no era la mente de un fana-
tico entusiasta como la de Cola di Rienzi. En la vida italiana

11 Discursos, libro 1, cap. tviii.
12 1bid., libro, 1, cap. tx.
13 1bid., libro I, cap. xuv.
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¢el siglo xv, Maquiavelo no descubria nada que pudiera alen-
tar sus ideales republicanos. Como patriota, sentia la mas
honda simpatia por sus conciudadanos; pero, como fil6sofo,
los juzgaba con severidad, y su sentimiento rayaba en el des-
precio. Sélo en el norte le parecia encontrar todavia algdn
rastro de la antigua virtll y del amor a la libertad. Las nacio-
nes del norte, dice él, se han salvado hasta cierto punto, por-
que no han aprendido las maneras de los franceses, de los
italianos y los espafioles, que son la corrupcion del mundo.14
Este juicio sobre su propio tiempo era irrevocable. Maquia-
velo no concedia siquiera que nadie pudiese dudar de ello.
“No sé si voy a merecer que se me incluya entre quienes se
engafian a si mismos, por el hecho de que, en estos discursos
mios, alabo excesivamente a los antiguos tiempos de los ro-
manos, mientras censuro a los nuestros. Y, en verdad, si la
excelencia que prevalecia entonces y la corrupcién que hoy
prevalece no fueran mas claras que el sol, me guardaria de
hablar como hago... I’ero, puesto que la cosa es tan clara que
todo el mundo la ve, me atreveré a decir francamente cuanto
pienso, asi de los tiempos antiguos como de los nuevos, para
que la meme de aquellos jovenes que leyeran estos escritos
mios se incline a rehuir los ejemplos modernos, y se disponga
a seguir, cuando la oportunidad se ofrezca, aquellos que fijo
la antigiiedad.”15

Maquiavelo no tenia en modo alguno una particular de-
bilidad por esos principati nuovi, por las modernas tiranias.
No podia por menos de ver todos sus males y defectos. Pero,
en las circunstancias y condiciones de la vida moderna, esos
males le parecian inevitables. No cabe duda de que, perso-
nalmentc, Maquiavelo hubiera aborrecido muchas de las me-
didas que él mismo recomendaba a los dirigentes de los nue-
vos estados. Nos dice, con estas mismas palabras, que dichas
medidas son recursos muy crueles que repugnan no so6lo a

m 14 1bid., libro 1. cap 1v: Perche non himno possuto pigliare i costil-
mt* rie franciost, nc spagnuoli, nc italiani; le quati nazioni tulle insinué
]O,].OIa corruttela del mondo.

15 Ibid., libro IlI. Prefacio.
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iodo cristiano, sino a cualquier norma civilizada de conduc
ta, y que todo hombre debiera evitarlas, prefiriendo mas bien
llevar una vida privada que no reinar de una manera tan
nociva para la humanidad, I'cro —afiade muy caracteristica,
mente—aquienquiera que no siga el buen camino de la vir-
tud, tiene que seguir, si quiere sostenerse, por el camino 06¢€]
nial.10 Aul Cacsar aut nihil: o llevar una vida privada, una
vida inocua e inocente, o entrar en la liza politica, luchar
por el poder, y mantenerlo por los medios mas radicales y
despiadados. No hay término medio entre estas dos alterna-
livas.

Cuando se habla del “inmoralismo” de Maquiavelo, esta
palabra, sin embargo, no se debe entender en el sentido mo-
derno. Maquiavelo no juzgaba las acciones humanas desde un
punto de vista "mas alla del bien y el mal". No dtspreciaba
la moralidad; pero tenia muy poco aprecio por los hombres.
Si era un escéptico, su escepticismo era mas bien humano que
filosofico. La prueba mejor de su inextirpable escepticismo,
de esta profunda desconfianza por la naturaleza humana, hay
que buscarla en su comedia Mandragola. Esta obra maestra
de la literatura comica revela tal vez mas, sobre la opinion
que le merecian a Maquiavelo sus contemporaneos, que todos
sus escritos politicos ¢ histéricos. Su propio pais y su genera-
cion, los creia perdidos. Y en su Principe traté de inculcar
la misma conviccion de la profunda perversidad moral de los
hombres en las mentes de los jefes de estado. Esto formaba
parte integrante de su sabiduria politica. La primera condi-
cién de un gobernante es comprender a los hombres. v nun-
ca los entenderemos mientras suframos la ilusion de su "bon-
dad original”. Una concepcion como esta puede que sea muy
humana y benigna; pero en la vida politica resulta un absur-
do. Cuantos han escrito sobre el gobierno civil, dice Maquia-
velo, establecen como primer principio, y los historiadores
todos lo demuestran, que quien quiera fundar un estado J
hacer leves apropiadas para su gobierno, debe suponer de
antemano que todos los hombres son malos por naturaleza,

16 1bid., libro I. cap. xxvi.
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y que no dejaran de mostrar esta depravaciéon de su animo
juantas veces se les ofrezca la oportunidad. 7

f  Esta depravacién no pueden curarla las leyes; tiene que
piraria la fuerza. Es cierto que las leyes son indispensables
para toda comunidad, pero el gobernante debe emplear otros
jurgumentos mas convincentes. El mejor fundamento para
cualquier estado, sea nuevo, viejo, 0 mixto, dice Maquiavelo,
jo constituyen buenas leyes y buenas armas. Pero, puesto que
las I®y« buenas son ineficaces sin las armas, y que, por otra
parte, las buenas armas siempre apoyan a esas leyes, no me
ocuparé mas aqui de leyes, sino que hablaré de las armas.18
Hasta los "santos”, los profetas religiosos, han actuado de
acuerdo con este principio en cuanto se han convertido en
jefes de estado. Sin esto, hubieran estado perdidos desde el
comienzo. Savonarola no logr6 su propdsito porque no tenia
el poder de mantener firmes en su convencimiento a aquellos
que crefan en su misioén, ni el de hacer que creyeran en ella
quienes la negaban. Ello explica por qué triunfaron en sus
empresas todos los profetas que tuvieron el apoyo de una
fuerza armada, mientras aquellos que no pudieron confiar en
una fuerza semejante fueron derrotados y destruidos.19

Naturalmente, Maquiavelo prefiere con mucho los gober-
nantes buenos y prudentes a los malos y crueles; prefiere Marco

Aurelio a Neréon. Pero, si se escribe un libro destinado sola-
mente a esos gobernantes buenos y justos, el libro mismo
podra ser excelente, pero no encontrara muchos lectores. Los
principes de esta suerte son excepcionales, no son mayoria.
Todo el mundo reconoce que es digno de alabanza que un
‘principe cumpla su palabra y viva con decoro. Sin embargo,

Maly como estan las cosas, un principe tiene que aprender tam-

bién el arte opuesto: el arte de la astucia y la traicion. "A un
principe le conviene igualmente comportarse como bestia y
QOmo hombre. Esta cosa se la han ensefiado a los principes

Acubiertamente los escritores antiguos, los cuales relatan de

I IT Ibid., libro I, cap. m,
P *e £/ Principe, cap. xu.
*e |bid., cap. vi.
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qué modo Aquiles, y otros muchos de los principes antiguos,
fueron confiados al centauro Quirén, para que los alimenta,
se y guardase bajo su disciplina. Lo cual quiere decir que, lia.
hiendo tenido como preceptor a uno que es medio hombre y
medio bestia, el principe sabra emplear segin convenga una
o la otra de las naturalezas; pues ninguna de las dos puede
sostenerse sin la otra. Teniendo, pues, el principe la necesi.
dad de saber actuar bien como bestia, debe elegir el zorro y el
ledn; pues el leén no se defiende de artimafias, y el zorro no se
defiende del lobo. Conviene entonces ser zorro para preve-
nirse de artimafas, y ledn para atemorizar al lobo.” 2

Este famoso simil es muy caracteristico e ilustrativo. Ma.
quiavelo no quiso decir que un maestro de principes debiera
ser un bruto. Pero tiene que habérselas con cosas brutales y
no debe sentir el temor de verlas cara a cara y llamarlas por
su nombre. La benevolencia sola no basta para la politica.
Aln en su mejor momento, la politica es siempre un interme-
diario entre la humanidad y la bestialidad. El maestro de po-
litica tiene, por tanto, que entender de las dos cosas; tiene que
ser medio hombre y medio bestia.

Ninguan escritor politico antes de Maquiavelo habia dicho
estas cosas. Aqui se encuentra la diferencia clara, indudable
e indeleble, entre esta teoria y la de sus precursores, asi los
autores clasicos como los medievales. Dice Pascal que hay
ciertas palabras que, de una manera sUbita e inesperada,
aclaran el sentido de toda una obra. Una vez que nos hemos
encontrado con ellas, ya no cabe duda alguna sobre el carac-
ter del libro: ha desaparecido toda ambigliedad. Esc dicho
de Magquiavelo, de que el maestro de principes debe ser un
mezzo bestia e mezzo unmo, es"de esos que revelan, en un
subito destello, la naturaleza y el proposito de su teoria poli-
tica. No hubo quien dudara nunca de que la vida politica,
tal como las cosas son, estuviera llena de crimenes, traiciones
y perversidades. Pero ningln pensador antes de Maquiavelo
se habia propuesto ensefiar el arte de esos crimenes. Esas
cosas se hacian, pero no se ensefiaban. El hecho de que

20 Ibid., cap. xvm.
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lhuiavclo ofreciera convertirse en un maestro del arte de la
[ astucia, la perfidia y la crueldad, era algo inaudito. Y él era
1jnuy concienzudo en su ensefianza. No vacilaba ni transigia,
j"e dice al gobernante que, puesto que las crueldades son ne-
farias, tienen que hacerse pronta y despiadadamente. En
gste caso, y solamente en este, produciran el efecto deseado y
icrati propiamente crudelta bene Usate. Es inutil aplazar o
jnitigar una medida cruel; hay que aplicarla de un solo golpe
y sin consideraciones por los sentimientos humanos. Un usur-
pador que haya accedido al trono no debe permitir que nin-
gln hombre o mujer se interponga en su camino; tiene que
extirpar a la familia entera del soberano legitimo.2l Todas
estas cosas pueden considerarse vergonzosas; pero en la vida
politica no podemos trazar una divisoria bien marcada entre
la “virtud" y el "vicio”. Ambas cosas cambian de lugar fre-
cuentemente; considerandolo bien, veremos que ciertas cosas
que parecen muy virtuosas, al convertirse en acciones resul-
tan perjudiciales para el principe, mientras que otras que se
consideran viciosas resultan benéficas.2 En politica todo cam-
bia de lugar: lo limpio es sucio y lo sucio es limpio.

Es cierto que hay algunos investigadores modernos de Ma-
quiavelo que ven su obra de una manera muy distinta. Nos
dicen que su obra no era en modo alguno una innovacion

'dical. Después de todo, no era mas que un lugar comin;
~pertenecia a un tipo literario conocido. EIl Principe, aseguran
esos autores, es s6lo uno de los innumerables libros que, con
titulos diversos, se han escrito para la instruccion de los reyes.
Las literaturas medieval y renacentista abundan en tratados
de esta clase. Entre los afios 800 y 1700 fueron asequibles
como un millar de libros que le decian a! rey cdmo tenia que
"Jftarse para estar “seguro en su alto cargo”. 'Lodo el mun-
do conocia y leia estas obras: De officio regis, De institutione

Pdpum, De regimine principum. Maquiavelo no hizo mas

ift Discursos, libro 111. caps, iv, xxx: cf. El Principe, cap. m, a pos-
sicuramenle basta avere spenta ja linea del principe che ti do-

j ~ Principe, cap. xv.
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que afiadir un nuevo eslabon a esta larga cadena. Su libro
no tiene nada sui generis; fué mas bien un libro tipico. No
hay en El Principe ninguna novedad auténtica, ni por el pen-
samiento ni por el estilo.23

Contra esta opinion jrodemos, sin embargo, invocar dos
testimonios: el del propio Maquiavelo y el de sus lectores.
Magquiavelo estaba profundamente convencido de la origina-
lidad de sus ideas politicas. En el Prefacio a sus Discursos
dijo: "Incitado por ese deseo que la naturaleza ha puesto en
mi, de emprender sin temor cualquier cosa que me parece
ofrecer un beneficio comin a todos, penetro ahora en un ca-
mino que, no siendo hollado por muchos, puede ocasionarme
disgustos, aunque también puede granjearme la gratitud de
quienes juzguen mis esfuerzos con animo amistoso.  Esta
esperanza no quedd defraudada: los lectores de Maquiavelo
pensaron lo mismo. Su obra fué leida no sélo por los sabios
y los estudiosos de la politica. Tuvo una circulacién mucho
mas amplia. Apenas se cuenta uno solo entre los grandes po-
liticos modernos que no conociera el libro de Maquiavelo y
no se sintiera fascinado por él. Entre sus lectores y admira-
dores encontramos los nombres de Catalina de Medici, Car-
los V, Richelieu, la reina Cristina de Suecia, Napole6n Bona-
parte. Para esos lectores el libro era algo mas que un libro;
era la guia y la brdjula de su trayectoria politica. Esta in-
fluencia profunda y permanente del Principe seria dificil-
mente explicable si el libro fuera sélo un ejemplar mas de
un tipo literario conocido. Napole6n Bonaparte declar6 que.
de todas las obras politicas, s6lo las de Maquiavelo merecian
ser leidas. ¢Podemos imaginarnos a un Richelieu, a una Ca-
talina de Medici, a un Napole6n Bonaparte, estudiando en-
tusiasticamente unas obras como el De regimine principum
de Tomas de Aquino, la Instilutio principis Christiani de
Erasmo o el Telémaco de Fenelén?

23 Véase Alian H. Gilbert, Machiavcllis "Prince" and its Forerunners.
"The Prince" a Typical 1Sook De Regimine Principum (Duke UnivcrsUy
Press, 1938).
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Para mostrar la notable diferencia entre El Principe y
todas las deméas obras De regimine principum, no es menes-
ter, sin embargo, que acudamos a juicios personales. Existen
otras y mejores razones para probar que hay un abismo en-
tre las ideas de Maquiavelo y las de los escritores politicos
anteriores. Claro esta que El Principe tuvo precursores; ;qué
libro no los tiene? En este se encuentran muchos paralelos
con otros autores. La edicion de Burt ha recogido y anotado
cuidadosamente muchos de estos paralelos. Pero los paralelos
literarios no demuestran necesariamente la existencia de pa-
ralelos en el pensamiento. EIl Principe pertenece a un “clima
de opinion" enteramente distinto del de quienes escribieron
antes sobre el tema. La diferencia puede explicarse en dos
palabras. Los tratados tradicionales De rege et regimine, De
institutione regis, De regno et regis institutiime, eran tratados
pedagogicos. Estaban destinados a la educacion de principes.
Magquiavelo no tenfa la ambicién ni la esperanza de llevar a
cabo esta labor. Su libro se ocupaba de problemas entera-
mente distintos. Le dice solamente al principe cémo tiene
que alcanzar el poder, y como mantenerlo en circunstancias
dificiles. Maquiavelo no era tan ingenuo que supusiera que
los jefes de los principati nuovi, los hombres del jaez de Cé-
sar Borgia, fueran sujetos aptos para la “educacion”. En li-
bros anteriores y posteriores que se llamaron El tipejo del
Rey,  presentaba al monarca como si estuviera viendo en
un espejo sus deberes y obligaciones fundamentales. Pero
¢ddénde encontramos cosa parecida en el Principe de Maquia-
velo? La palabra misma "deber” parece que se haya extravia-
do en la obra.

La técnica de la politica

Pero, si bien El Principe es cualquier cosa menos un tra-
Ifdo moral o pedagégico, de ello no se infiere que sea un
Bbro inmoral. Ambos juicios son igualmente equivocados. El
Principe no es un libro moral ni inmoral: es simplemente un
?*bro técnico. En un libro técnico no hay que ir buscando
afilas de conducta ética, de bien y mal. Basta con que nos
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diga lo que es util y lo que es inatil. Cada palabra del Prin.
cipe tiene que ser leida y entendida de este modo. El libro
no contiene prescripciones morales para el gobernante, ni 10
invita a cometer crimenes y villanias. Se ocupa especialmen-
te de los “nuevos principados"”, a los que esta destinado. Tra-
ta de darles a todos ellos el necesario consejo para protegerse
de cualquier peligro. Estos peligros son manifiestamente mu-
cho mavores que los que amenazan a los estados ordinarios
—los principados eclesiasticos y las monarquias hereditarias.
Para evitarlos, el gobernante debe recurrir a medios extraor-
dinarios. Pero cuando ya el mal se ha apoderado del cuerpo
politico, es demasiado tarde para buscar remedios. Maquia-
velo gusta de comparar el arte del politico al de un médico
experto. El arte de la medicina consta de tres partes: diag-
nostico, prondstico y terapéutica. De todas ellas, el diagnos-
tico acertado es la labor mas importante. Lo principal es
conocer a tiempo la enfermedad, para poder prevenirse con-
tra sus consecuencias. Cuando esto falla, el caso se vuelve
desesperado. “Y ocurre con esto lo mismo que los médicos
dicen de la tisis, que al principio es un mal facil de curar y
dificil de conocer, pero que, con el progreso del tiempo, no
habiéndola conocido ni medicado al principio, pasa a ser facil
de conocer y dificil de curar. Lo mismo ocurre con las cosas del
estado; pues, cuando pueden preverse —o cual sélo le es dado
al hombre prudente— los males que surgen en él pueden
curarse pronto; pero cuando, por no haberse conocido,
se dejan crecer de modo que cualquiera los conoce, entonces
no tienen ya remedio." 24

Todos los consejos de Maquiavelo hay que interpretarlos
en este sentido. El prevé los posibles peligros que amenazan
a las distintas formas de gobierno, y proporciona el remedio.
Le dice al gobernante lo que tiene que hacer para establecer
Vv mantener su poder, para evitar discordias intestinas, para
prever y prevenir conspiraciones. Todos estos consejos son
“imperativos hipotéticos”, en palabras de Kant, "imperativos

24 El Principe, cap. ni.
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;e destreza”. “Aqui, dice Kant, no se trata de si el fin es ra-
cional y bueno, sino tan sélo de lo que uno debe hacer para
alcanzarlo. Las prescripciones del médico para devolver to-
jalmentc la salud a su paciente, y las del envenenador para
producir certeramente la muerte, tienen el mismo valor a
este respecto, pues ambas logran su proposito perfectamen-
te/'2* Estas palabras describen exactamente la actitud y el
método de Maquiavelo. Nunca censura o alaba ninguna ac-
cién politica; ofrece de ella simplemente un analisis descrip-
tivo, de la misma manera como un médico describe los sinto-
mas de una cierta enfermedad. En este tipo de analisis nos
interesa solamente la verdad de la descripcion, y no la cosa
de que se habla. Hasta de las cosas peores puede darse una
descripcion correcta y excelente. Maquiavelo estudio las ac-
ciones politicas de la misma manera como el quimico estudia
las reacciones quimicas. Es evidente que el quimico que pre-
para un fuerte veneno en su laboratorio no es responsable de
sus efectos. En manos de un médico experto, el veneno pue-
de salvar la vida de un hombre; en manos de un asesino
puede matarlo. Bastante ha hecho con ensefiarnos todos los
procesos necesarios para la preparacion del veneno, y con
darnos su formula quimica. El Principe de Maquiavelo con-
tiene muchas cosas peligrosas y venenosas, pero él las contem-
pla con la frialdad y la indiferencia de un cientifico. El da
sus recetas politicas. No es incumbencia suya quién haya de
emplearlas, o si serdn empleadas para buenos o para malos
fines.

Lo que Maquiavelo deseaba introducir no era solamente
una nueva ciencia, sino un nuevo arte de la politica. El fué
el primer autor moderno que hablé del "arte del estado”
Cierto es que la idea de semejante arte es muy antigua. Pero
Magquiavelo le di6 a esta vieja idea una interpretacion entera-
dm e nueva. Desde Platon, todos los grandes pensadores po-
liticos habian insistido en que la politica no puede ser con-
siderada como un simple trabajo rutinario. Tiene que haber

25 Véase Kant, Fundamentacién de la metafisica de las costumbres.
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reglas definidas que guien nuestras acciones politicas; tjcnc
que haber un arte (techné) de la politica. En su didlogo GOr.
gias, Platon contrapuso su propia teoria del estado a las op;.
niones de los sofistas —de Protagoras, Prddicos, Gorgias.
tos hombres, afirmé, nos han dado muchas reglas para nuestra
conducta politica. Pero estas reglas no tienen un alcance y
un valor filoséfico, porque dejan de lado el punto principa)
Han sido abstraidas de casos especiales, y se atienen a prop;.
sitos particulares. Les falta el caracter esencial de una techné;
el caracter de universalidad. Aqui aparece la diferencia esen-
cial e indeleble entre la techné de Platon y el arte dello Stato
de Maquiavclo. La techné de Platon no es un "arte” en el
sentido de Maquiavelo; es un conocimiento (episteme) basa-
do en principios universales. Estos principios son no sola-
mente tedricos, sino practicos; no soélo légicos, sino éticos. Sin
penetrar en estos principios nadie puede ser un verdadero
estadista. Un hombre puede creerse experto en todos los pro-
blemas de la vida politica por haber formado, en una larga
experiencia, opiniones justas sobre las cosas politicas. Pero
esto no lo convierte en un verdadero gobernante, ni lo capa-
cita para manifestar un juicio firme, pues le falta "la com-
prension de la causa".26

Platén y sus seguidores habian tratado de dar una teoria
del Estado Legal; Maquiavelo fué el primero que introdujo
una teoria que suprimié o redujo este caracter especifico. Su
arte de la politica estaba destinado y se ajustaba igualmente
al estado legal y al estado ilegal. La luz de su sabiduria poli-
tica brilla lo mismo sobre principes legitimos que sobre usur-
padores y tiranos, sobre gobernantes justos que sobre los
injustos. A todos les di6 su consejo, liberal y profusamente,
sobre los negocios del estado. No necesitamos censurarlo por
su actitud. Si deseamos comprimir El Principe en una Unica
férmula, lo mejor que podriamos hacer es referirnos a las pa-
labras de un gran historiador del siglo xix. En la introduc-
cion a su Historia de la Literatura Inglesa, Hipolito Taine

26 Véase Platon, Republica, 533 B.
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ljceclara que el historiador debiera hablar de las acciones hu-

f manas de la misma manera como el quimico habla de los

[ diferentes compuestos quimicos. El vicio y la virtud son pro-

I duelos como el vitriolo y el azlcar, y debiéramos ocuparnos
¢e ellos con el mismo espiritu cientifico, frio y distante con
que nos ocupamos de estos. Este era exactamente el método
de Maquiavclo. Claro estd que él tenia sentimientos perso-
nales, ideales politicos, aspiraciones nacionales. Pero no per-
mitié que estas cosas afectaran su juicio politico. Este juicio
era el de un cientifico y un técnico de la vida politica. Si se
jee El Principe de otra manera, si se considera como la obra
de un propagandista politico, se pierde toda la substancia de
la cosa.

El elemento mitico en la filosofia politica de
Magquiavelo: la Fortuna

La ciencia politica de Maquiavelo y la ciencia natural de
Galilco se basan en el mismo principio. Parten del axioma
de la unidad y homogeneidad de la naturaleza. La naturale-
za es siempre la misma; todos los acontecimientos naturales
'‘Obedecen a las mismas leyes invariables. Esto conduce, en
fisica y en cosmologia, a la destruccion de la distincion entre
el mundo "superior” y el mundo “inferior”. Todos los feno-
menos fisicos estan en el mismo nivel: si describimos una
formula que defina los movimientos de una piedra al caer,
podemos aplicarla a los movimientos de la luna en torno a la

AMerra y a las estrellas fijas mas lejanas. También en politica

brimos que todas las edades tienen la misma estructura
’ndamental. EIl que conoce una edad las conoce todas. El
politico que se enfrenta a un problema concreto y efectivo,
Puede encontrar siempre en la historia un caso analogo, y

( Obtener de dicha analogia el curso conveniente de su accion.
mS| conocimiento del pasado es una guia segura; quien ha

“ grado tener una vision clara de los acontecimientos del pa-
*70, sabrd como entendérselas con los problemas del presen-
y cémo disponer el futuro. No hay, por consiguiente, ma-
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yor peligro para un principe que descuidar los ejemplos <e
la historia. La historia es la clave de Ja politica. "Que nadie
se maraville, dice Maquiavclo al principio de sil obra, si en
cuanto voy a decir sobre los principados enteramente nuevos
y sobre los principes y los estados, aduzco ejemplos cminctuj.
simos; pues los hombres caminan casi siempre por los caminos
que otros anduvieron, y en sus acciones proceden por imita,
cién... Un hombre prudente debe entrar siempre en los ca-
minos que recorrieron los hombres grandes, aquellos cuva
excelencia es digna de imitarse; pues de este modo, si su vir-
tud no alcanza a igualarlos, podra por lo menos ser un reflejo
de ellos.” 27

En el campo de la historia, sin embargo, esta semejanza
tiene unos limites definidos. En fisica se puede argumentar
siempre sobre el principio de que las mismas causas produ-
cen los mismos efectos. Podemos predecir un acontecimiento
futuro ton absoluta certeza; por ejemplo, un eclipse de sol
o de luna. Pero cuando se trata de acciones humanas, todo
esto parece que falla repentinamente. Podemos, hasta cierto
punto, anticipar el futuro, pero no podemos predecirlo. Lo
que esperamos y aguardamos se frustra; nuestras acciones,
aun las mejor planeadas, no surten los efectos deseados. ;Como
hay que explicar esta diferencia? ;Habrd que abandonar en
el campo de la politica el principio del deterniinismo univer-
sal? ¢(Habrad que decir que las cosas, en este plano, son incal-
culables, a diferencia de las del mundo tisico, y que el mun-
do humano vy social esta gobernado por el puro azar?

Esta era una de las grandes dificultades que tenia que
resolver la teoria politica de Maquiavclo. En este punto, en-
comi6 que su experiencia politica estaba en flagrante contra-
diccién con sus principios cientificos generales. La experien-
cia le habia ensefiado que hasta el mejor consejo politico
resulta a veces ineficaz. Las cosas siguen su propio curso, y
desbaratan todos nuestros deseos y propésitos. Ni siquiera
los planes mas sagaces y astutos llegan a librarse del fracaso;
subita e inesperadamente, pueden cruzarse con el curso de

27 El principe, . M.
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jos acontecimientos. Esta incertidumbre en los negocios de los
Mures parece anular la posibilidad de una ciencia politica,
yiviinos en un mundo inconstante, irregular y caprichoso,
gt desafia todos los esfuerzos que hacemos por calcular yf
predecir.
£ Maquiavclo percibié muy claramente esta antinomia, pero
,»,0 pudo resolverla, ni expresarla siquiera de una manera
cientifica. Su método légico y racional le fallé en este punto,
fuvo que reconocer que las cosas humanas no estan regidas
por la razén, y que, por tanto, la razén no puede explicarlas
totalmente. Tenemos que recurrir a otro poder: un poder )
Bgtimitico. Las cosas parece que las gobierna la “Fortuna”
Esta es, de todas las cosas, la mas caprichosa. Cualquier in-
tento de someterla a reglas estd condenado al fracaso. Si la
Fortuna es un elemento indispensable de la sida politica,
entonces es absurdo esperar que haya una ciencia politica. Y
hablar de una “ciencia de la Fortuna” seria una contradic-
cion en los términos.
e Con esto, la teoria de Maquiavelo llegé a un punto cru-
cial. Pero Maquiavelo no podia admitir esta aparente derro-
ta del pensamiento racional. Su mente era no s6lo muy clara,
iino ademas muy enérgica y tenaz. Si la Fortuna representa
un papel principal en las cosas humanas, le corresponde al
fildsofo comprender este papel. Por esta razon, Maquiavclo
tuvo que incluir en su Principe un nuevo capitulo, el mas
curioso de la obra. ;Qué es la Fortuna, y qué es lo tpte signi-
fica? ;Qué relacién sostiene con nuestras fuerzas humanas, con
el intelecto y la voluntad del hombre?

Maquiavelo no luc en modo alguno el Unico pensador
del Renacimiento jque pele6 con este problema; esta cuestion
preocup6 por igual a todos los pensadores de la época. Im-

egné toda la vida cultural del Renacimiento. Artistas, hom-

bres de ciencia y filésofos, todos anhelaban encontrarle una

respuesta. En la literatura y la poesia del Renacimiento, el
ema se presenta una y otra vez; en las bellas artes encontra-
dos Marfurieradieesiginpiisdlade JeesEGHisaepscapiivle dérelws
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simbolos aparece en el reverso de una medalla en cuyo anver-
so esta la efigie de César Borgia.® Pero el tratamiento

le da al problema Maquiavelo muestra una vez mas su gran
originalidad. De acuerdo con su interés predominante, abor
da la cuestion por el angulo de la vida publica, y no de |a
privada. La Fortuna se convierte en uno de los elementos

su filosofia de la historia. El poder de la Fortuna es el gLk
promueve a una nacion, y luego promueve a otra y le propor-
ciona el dominio del mundo. El mundo siempre ha sido el
mismo, en todo tiempo, dice Maquiavelo en el Prefacio al
libro segundo de sus Discursos. En todo tiempo ha habido
en él casi la misma proporcion de bien y mal; pero este bien
y este mal han cambiado algunas veces de lugar, y han pasa-
do de un imperio a otro. La virtud que una vez parecia ra-
dicarse en Asiria, se asentd posteriormente en Media, v de
ahi se trasladd a Persia, para establecerse finalmente entre
los romanos. Nada es estable bajo el sol, y nada sera siempre.
El mal sucede al bien, el bien sucede al mal, y el uno es siem-
pre causa del otro. Con todo, esto no quiere decir que el
hombre deba abandonar la lucha. El quietismo seria un gol-
pe mortal para la vida activa, que es la Unica digna del hom-
bre. El Renacimiento estaba, lo mismo en sus sentimientos
que en su pensamiento, bajo la fuerte presion de la astrolo-
gia. Con la Unica excepcion de Pico della Mirandola, ningln
pensador renacentista supo eludir o superar esta presion. La
vida de un espiritu tan grande y noble como el de Ficino
estaba todavia llena de astrologias y temores supersticiosos.3

und N'otwendigkeit in der Philosophic der Renaissance”, de mi libio
Indiuiduum und Kosmos in der Philosophic der Renaissance, “Studicn
der Bibliothek Warburg" (Leipzig. B. C. Teubner, 1927), X, 77-129.

29 Una reproduccion de esta medalla se encuentra en la obra de la
Sra. D. Erskine Muir, Machiavelli and His Times (Nueva York. E. P-
Dutton and Co., 1936), p. 150.

30 Viase Cassirer, op. cit.,, pp. 10555., y Journal for the History of
Ideas, Ill. nos. : y 3 (1912). 123-111 y 319-3.16. Sobre la actitud de Eicino
respecto de la astrologia. véase Paul Oskar Krislcllcr, The Philosoplty nt
Marsilia Ficino (Nueva York, Columhia Univcrsily Press, 19-13), PP- S'03,

31 Véase Discursos, libro I. cap. Lvt.
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jgi siquiera Maquiavelo pudo librarse enteramente de con-
cepciones astrolégicas. Penso y habl6 a la manera de su edad
v de sus contemporaneos. Abundan los ejemplos, dijo en sus

t tfiscursos, lo mismo de la historia antigua que de la moder-
de adivinos que predicen una gran desdicha cuando se

I ¢ernc sobre un estado, lo mismo que de revelaciones o signos
de los ciclos. Respecto a la explicacion de estos hechos, Ma-

T quiavelo confiesa su ignorancia; pero los hechos mismos no
los niega.3L Sin embargo, no cae en ninguna especie de fata-
jismo. EIl refran Sapiens vir dominabitur astris era citado a

I menudo en el Renacimiento.® Maquiavelo le di6 a este re-
fran un nuevo giro. Para vencer la influencia adversa de los

f astros, se necesitan ademas de la sabiduria, fortaleza y volun-
tad. El poder de la Fortuna es grande e incalculable, pero no
irresistible. Si parece irresistible es por culpa del hombre,
que no usa sus propias fuerzas, y siente timidez de luchar

I contra ella. “No ignoro que muchos han tenido y tienen la
opinién de que, siendo las cosas del mundo gobernadas por
la Divina Providencia o por la Fortuna, los hombres no pue-
den enmendarlas con su prudencia, de modo es que no tie-
nen remedio; de lo cual podrian inferir que es mejor no fati-
garse mucho con las cosas, sino dejarse gobernar por ellas...
Pensando en esto algunas veces, me he sentido inclinado en
parte hacia esa opinion. Pero, a fin de que nuestro libre ar-
bitrio no se desvanezca, juzgo que puede ser verdad que la
Fortuna arbitre la mitad de nuestras acciones, pero que la otra
mitad, aproximadamente, nos la deje gobernar a nosotros
mismos.” La Fortuna puede compararse a un rio de curso
rapido, que rompe toda resistencia cuando se desborda. Esto,
sin embargo, no debe desalentarnos en la tarea de construir
baluartes y trincheras y en tomar todas las provisiones debi-
das mientras el tiempo es propicio para prevenirse, de tal
suerte que, si el rio se desborda de nuevo y la corriente no se

—

S2 Véase Jakob Burckhardt. Dic Kultur der Renaissance in Italicn;
trad. inglesa de S. G. C. Middicrnore (New York, Oxford Univcrsily
rrss, 1937), p. 269. Hay traduccién espafiola. Losada, Buenos Aires.
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puede detener completamente, por lo menos podamos cana,
li/arla y refrenar su impetuosidad.33

Esto estd expresado de una manera puramente metafori-
ca, de una manera mitica o poética. Pero bajo el velo de esta
expresién mitica encontramos la tendencia que determina y
penetra el pensamiento de Maquiavelo. Pues lo que aqui se
ofrece no es sino una secularizacion del simbolo de la Fortu-
na. Este simbolo era muy comin hasta en la literatura me-
dieval. Pero, con Maquiavelo, ha sufrido un caracteristico
cambio de sentido. La expresion clasica del papel que tenia
la Fortuna en el sistema medieval se encuentra en un famoso
pasaje del Inferno del Dante. Virgilio es quien le ensefia al
Dante cual es la verdadera naturaleza y funcién de la Fortu-
na. Los hombres, le dice, tienen el habito de hablar de la
Fortuna como si ésta fuera un ser independiente. Pero esta
idea proviene solamente de la ceguera humana. Cuanto hace
la Fortuna lo hace, no en su nombre propio, sino en nombre
de un poder més alto. l.os hombres alaban la Fortuna mien-
tras los favorece, y la insultan en cuanto ella los insulta. Pan
necia es una actitud como la otra. l.a Fortuna no puede cen-
surarse ni ensalzarse, pues carece de fuerza propia, y no es
mas que el agente de un principio superior. Cuando actUa,
lo hace bajo la direccion de la Divina Providencia, la cual
le asigno la tarea que tiene que cumplir en la vida humana.
Por tanto, estd mas alla del juicio de los hombres; es inex-
pugnable lo mismo ante la censura que ante la alabanza.34
Este elemento cristiano desaparece de la descripcion de Ma-
quiavelo. Este vuelve a la concepcién pagana, a la de los
griegos y los romanos. Pero, por otro lado, introduce un ele-
mento nuevo de pensamiento y sentimiento que es especifi-
camente moderno. Es cierta la idea de que la Fortuna rige al
mundo; pero es cierta a medias nada mas. El hombre no esta
sometido a la Fortuna; no estd a la merced de las olas y los
vientos. Debe elegir y gobernar su rumbo. Si deja de cum-
plir este deber, la Fortuna se burla de él y lo abandona.

33 El Principe, cap. xxv.
31 Véase Dante. Inferno, vii, 67 55.
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Ell el capitulo vigésimo quinto de su Principe, Maquiave-
lo explica cudles son las reglas tacticas que deben aplicarse
a esta gran batalla permanente contra el poder de la Fortuna.
Estas reglas son muy complicadas, y no es cosa facil aplicarlas
apropiadamente. Contienen, en efecto, dos elementos que pa-
recen excluirse mutuamente. El hombre que quiera mante-
nerse a pie firme en esta lucha tiene que combinar en su
caracter dos cualidades opuestas. Tiene que ser timido y va-
leroso; reservado e impetuoso. Tan so6lo esta mezcla parado-
jica puede darle la esperanza de lograr la victoria. No existe
un método uniforme que pueda seguirse en cualquier tiem-
po. F.n un cierto momento debernos ser cautelosos, en otro
debemos arriesgarlo todo. Tenemos que ser una especie de
Proteo, el cual puede cambiar de forma de un momento a
otro. Este es un talento muy raro entre los hombres. “No
hay hombre que sea tan prudente que sepa acomodarse a
esto, sea porque no puede desviarse de aquello a que se incli-
na por naturaleza, bien sea porque, habiendo prosperado an-
dando por un cierto camino, no puede decidirse a abando-
narlo. Este hombre, cuando llega el momento de actuar con
decision, no sabe como hacerlo y se encuentra perdido. Mien-
tras que, si mudara con el tiempo y con las cosas, la Fortuna
seria inmutable para é1.” ¥
Quienquiera que desee competir con la Fortuna tiene que
I-dominar ambos recursos: tiene que conocer la tactica ofensi-
va y la defensiva, y que saber pasar de la una a la otra de una
Cmancra inesperada y repentina. Personalmente. Maquiavelo
prefiere la ofensiva. “Considero que es mejor, dice él, ser im-
petuoso que esquivo, pues la Fortuna es mujer, y si hay que
Someterla, conviene contrariarla y dominarla.” 3%
El Maquiavelo que nos ofrece esta teoria de la Fortuna
parece ser una persona totalmente distinta de la que escribie-
re! capitulo anterior. No encontramos aqui su estilo ca-
fcteristicamente logico y claro, sino un estilo imaginario y
orico. Con todo, hasta la teoria de 12 Fortuna tiene su

N 33 EIl Principe, cap. XXv
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importancia filoséfica. No es una desviacion de la obra, sino
que enlaza con la totalidad. Maquiavelo trata de convencer
al lector de que, para luchar contra la Fortuna, no bastan las
armas materiales. Naturalmente, él no despreciaba estas ar-
mas. A lo largo de toda la obra ha venido advirtiendo al
principe que no debe descuidar el arte de la guerra. El prin-
cipe debiera orientar todos sus pensamientos, sus atenciones
y cuidados, hacia el arte de la guerra.37* Si sus armas son bue-
nas, no tiene que preocuparse por los juicios del mundo;
puede actuar siempre sobre el principio Oderint dum me-
tuant.s3 A todos los peligros puede hacerles frente si esta
bien armado y tiene buenos aliados; y estos no le faltaran
mientras sus armas sean dignas de respeto.3® Aqui Maquia-
velo habla como un paladin del militarismo; hasta puede ser
considerado el primer abogado filoséfico de un militarismo
decidido. Sobre el arte de la guerra escribié un tratado espe-
cial en que se ocupa de muchos detalles técnicos: del peligro
de emplear mercenarios, de la necesidad del servicio militar
para todos los ciudadanos, de la superioridad de la infanteria
sobre la caballeria y la artilleria. Pero todo esto tiene un
interés puramente biografico, y no sistematico. En su Arte
de la guerra, Maquiavelo tenia que hablar como un simple
aficionado. Su experiencia en este campo era escasa e inade-
cuada. El haber sido durante unos pocos afios el jefe de la
milicia florentina no acababa de darle la categoria de un ex-
perto para hablar y juzgar del arte de la guerra. Comparado
con el conjunto de su obra, este factor resulta una cantidad
insignificante. Pero habia otra cosa que si era mucho mas
importante. Maquiavelo descubrié un tipo enteramente nue-
vo de estrategia; una estrategia basada en armas mentales y
no fisicas. Ningun autor antes de él habia ensefiado esta es-
trategia. Era un compuesto de dos elementos: fué creada por
una mente clara, fria y l6gica, y por un hombre que podia

37 Ibid., cap. xvi.

33 Ibid., cap. xvu: é molto pti sintro essere temuto che amalo, quan’
do si abbia a mancare delVuno de’ due.

39 Ibid., cap. xi.
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I emplear a la vez su experiencia personal en los negocios del
| estado y su profundo conocimiento de la naturaleza humana.

X111

EL RENACIMIENTO DEL ESTOICISMO Y LAS
TEORIAS "JUSNATURALISTAS"
DEL ESTADO

La teoria del contrato social

Los siglos xv y xvi fueron el periodo de alumbramiento del
mundo moderno. En todas las ramas de la cultura humana
—en la religion, el arte, la filosofia—un nuevo espiritu empe-
z0 a surgir y a mostrar su fuerza. Pero este espiritu estaba
todavia en estado caético. La filosofia del Renacimiento abun-
da en nuevos vy fructiferos impulsos, pero esta llena de con-
tradicciones manifiestas. La mente moderna habia empezado
a encontrar su camino, pero todavia no lo comprendia. Al
lado de una gran capacidad para la observaciéon empirica
encontramos un nuevo florecer de todas las “ciencias ocultas”.
La magia, la alquimia y la astrologia eran muy respetadas y
estimadas. Giordano Bruno fué el primer representante filo-
sofico del sistema copernicano. Generalmente se le considera
uno de los iniciadores y martires de la ciencia moderna. Pero,
si estudiamos su obra, el cuadro que se ofrece es muy distin-
to. Su fe en la magia es inconmovible; su légica es una imi-
tacion de la Ars Magna de Raimundo Lulio. Aqui, lo mismo
que en otras partes, todo se encuentra todavia en una etapa
de inestabilidad; el pensamiento filoséfico estd dividido in-
ternamente y tiende hacia direcciones opuestas.

Los grandes cientificos y filésofos del siglo xvu fueron los
primeros en acabar con esta confusion. Su obra puede resu-
mirse en dos grandes nombres: Galileo y Descartes. Galileo
Inicié sus investigaciones sobre los fendmenos naturales con
Una declaracién sobre la misién de la ciencia y la filosofia.
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tampoco una cosa enrevesada y complicada. La filosofia esta
escrita en este vasto libro del universo tpie se abre constante-
mente ante nuestros ojos. Pero el entendimiento humano
tiene que aprender a descifrar e interpretar este libro. H
cual estd escrito en lenguaje matematico; sus caracteres no
son las percepciones sensibles ordinarias, sino triangulos, circu-
los y otras figuras geométricas. Si no logramos captar este
lenguaje matematico, serd imposible que lleguemos a com-
prender una sola palabra del libro de la naturaleza.1 La fisi-
ca de Descartes estd, en muchos aspectos, y lo mismo en su
explicacion de los fendmenos particulares que en su concep-
cién general de las leyes del movimiento, en oposicién a las
ideas de Cableo.- Pero es un producto del mismo espiritu
filosofico. La fisica no es una rama particular del conoci-
miento humano. Es una parte integrante de una ciencia uni-
versal y comprehensiva: de esa Mathesis universalis que se
ocupa de todas las cosas, en tanto que son capaces de orden y
medida. Descartes habia empezado con su duda universal.
Su duda no era escéptica, sino metodoldgica, y se convirtio
en el “punto de Arquimedes”, el centro fijo e inmovil de un
nuevo mundo de verdad filos6fica. Con Cableo y Descartes
empez6 la nueva época de las “ideas claras y distintas . Las
“ciencias ocultas” del Renacimiento se fueron desvaneciendo
ante la luz clara y brillante de las “dos nuevas ciencias" de
Cableo y del analisis geométrico y légico de Descartes, Al
periodo de fermentacion sucedid6 un periodo de madurez.
El espiritu moderno cobré conciencia de sus energias creado-
ras; empez6 a formarse y a comprenderse a si mismo. Las
tendencias divergentes c incoherentes del Renacimiento que-
daron de este modo reunidas por una fuerza intelectual su-
perior. No estaban ya dispersadas y aisladas, sino enderezadas

1 Galilco. 11 saggiatore, *'Opere" (Edizionc nazionale, Tipografia di
G. Barbera. Florencia. 18901909). VI. 232. 20 vols. Para un estudio deta-
llado del concepto de naturaleza en Galilco véase E. Cassirer, Individuum
und Kosmos in der Philosophie der Rrnaissance, op. cit., X. 16668, 1777

2 Un estudio excelente sobre las relaciones entre la fisica de GaliW»
y la de Destalles se encuentra en A. Korré. Etudes ga/ifcennrj,_llb Gal
lee et la loi d'inertie" (Parts. Hcrmann. 1940).
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liada un centro comun. Con la filosofia de Descattes, la men-
te moderna llegé a su mayoria de edad; se mantuvo a pie fir-
me y defendié sus derechos frente a todas las concepciones
tradicionales y las autoridades externas.

Pero, si bien el mundo fisico se habia hecho trasparente
ante la mirada humana ¢era posible que ocurriera lo propio
en un campo completamente distinto? Si conocimiento sig-
nifica conocimiento matematico ;sera posible que encontre-
mos una ciencia de la politica? El mismo concepto y el ideal
de semejante ciencia parecen, a primera vista, una mera uto-
pia. Lo que dice Cableo, que la filosofia est4 escrita en carac-
teres matematicos, puede aplicarse a la naturaleza; pero no
se aplica a la vida social y politica del hombre, la cual no ad-
mite una descripcion y explicacién en términos matematicos.
Es una vida de emaociones y pasiones. No parece que ningin
simple esfuerzo de pensamiento abstracto pueda regular estas

iones, fijarics limites definidos y dirigirlas hacia un fin
racional.

Sin embaigo, los pensadores del siglo xvn no cedieron ante
esta objecion evidente. Eran todos ellos decididos racionalis-
tas. Tenian una fe casi ilimitada en el poder de la raz6n hu-
mana. A este respecto, no existe apenas diferencia entre las
diversas escuelas filosoficas. Hobbcs y Hugo Grocio son los
dos polos opuestos del pensamiento politico en el siglo xvn.
Disienten en sus respectivos supuestos teoricos, lo mismo que
en sus exigencias politicas. Y no obstante, piensan y argu-
mentan del mismo modo. Su método no es histérico y psico-

. légico, sino analitico y deductivo. Sus principios politicos los
derivan de la naturaleza de! hombre y de la naturaleza del
éstado. Con lo cual siguen el gran ejemplo histérico de Gali-

mP> Seconserva una carta escrita por Hugo Grocio en la que
expresa su mas profunda admiracién por la obra de Cableo.3
Lo mismo puede decirse tic Hobbcs. Desde el comienzo mis-
de su filosofia, su gran ambicién era crear una teoria del

bt'go Grocio, Epistolar, N9 G54 (Amsterdam. 1687). p. i>66; para
1BXjfletalies véase E. Cassirer, "W ahrheitsbegriff und Wahrheitsproblem
| F Gahlei" Scientia (Milano, Octubre, 1937), p. 188.
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cuerpo politico igual a la teoria de los cuerpos fisicos de Ga.
lileo: igual en claridad, en método cientifico, en certidumbre.
En la introduccion a su obra De jure belli el pacis, Hugo
Grocio manifiesta la misma conviccion. Para él, no es jfiipo-
sible en modo alguno encontrar una "matematica de la pol;.
tica". La vida social del hombre no es una pura masa de
hechos incoherentes y azarosos. Se basa en juicios que tienen
la misma validez objetiva y que pueden demostrarse tan sdl;.
damente como cualquier proposicion matematica. Pues no
dependen de observaciones empiricas accidentales, sino que
tienen el caracter de verdades universales y eternas.

A este respecto, las teorias politicas del siglo xvn, por dis-
crepantes que sean en sus medios y sus fines, tienen todas una
misma base metafisica. El pensamiento metafisico se antepo-
ne decididamente al pensamiento teoldgico. Pero la propia
metafisica seria impotente sin la ayuda de las matematicas.
El lindero entre estos dos campos se hace casi imperceptible.
Spinoza elabora un sistema de ética con un método geométri-
co. Lcibniz todavia va mas lejos: no duda en aplicar los
principios generales de su Scienlia generalis y de su Chancle-
ristica universalis a problemas politicos concretos y particula-
res. Cuando le pidieron a Leibniz que diera su opinién sobre
el problema de la sucesién al trono de Polonia, que se dispu-
taban dos rivales, escribié un estudio en el cual traté6 de de-
mostrar con argumentos formales su posicion favorable a la
eleccion de Estanislao Lctizinsky.4 Cristian Wolff, discipulo
de Leibniz, sigui6 el ejemplo de su maestro y fué el primero
que escribié un manual de derecho natural de acuerdo con
un método matematico estricto.5

Pero aqui aparecié una nueva cuestion, la cual tuvo una
vital importancia para el desarrollo ulterior del pensamiento
politico. Admitiendo que sea posible, y hasta necesario, de-

4 Véase Leibniz, Historischpolitische und staatswisseruchaftliche Sch'if-

ten, cd. Onno Kiopp (Hanovcr, >864w.), 11. loois.
5 Crislian Wolff. Jus gentium methodo scientifica pertractnlum (Halle.
1749. nueva cd. Oxford, Clarendon Press: Londres, Humphrey Milford.
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mostrar una verdad politica o ética de la misma manera como
se demuestra una verdad matematica ;donde podremos en-
contrar el principio de semejante demostracion? Si existe un
método "eudidiano” de la politica, deberemos suponer que,
también en este campo, dispondremos de ciertos axiomas y
postulados de naturaleza incontrovertible c infalible. Por ello,
el propdsito primero de toda teoria politica vino a ser la bus-
queda y la formulacidon de estos axiomas. A nosotros puede
parecemos un problema muy dificil e intrincado. Pero a los
pensadores del siglo xvtt no les parecia tal. La mayor parte
de ellos se sentian persuadidos de que la cuestion estaba ya
resuelta aun antes de plantearla. No es menester que bus-

t «temos los primeros principios de la vida social del hombre.

Hace mucho tiempo que han sido encontrados. Basta con
afirmarlos y formularlos de nuevo, con expresarlos en un len-
guaje logico: el lenguaje de las ideas claras y distintas. Para
los filésofos del siglo xvii, esta tarea es mas bien negativa que
positiva. Lo Unico que hay que hacer es despejar las nubes
que hasta ahora oscurecieron la clara luz de la razon; aban-
donar todos nuestros prejuicios y opiniones preconcebidas.
Pues la razon, dice Spinoza, posee este peculiar poder de ilu-
minarse a si misma y a su contraria, de descubrir lo mismo la
verdad que la falsedad.

El racionalismo politico del siglo xvn fué un rejuveneci-
miento de las ideas estoicas. Este proceso empezd en ltalia,
pero al cabo de poco tiempo se propagd a toda la cultura
europea. En su rapido progreso, el neoestoicismo pasé de
Italia a Francia, a los Paises Bajos, de éstos a Inglaterra y a
sus colonias americanas. Los libros politicos mas populares
de esta época muestran la huella clara e indudable del espi-
ritu estoico. Esos libros no sélo los estudiaban los sabios o
los filésofos. De la sagesse de Pierre Charron, el tratado De
la constance el consolation és calamitez publiques de Du Vair,
los De constantia y Philosophia el physiologia Sloica de Jus-
to Lipsio, y otros libros parecidos, vinieron a ser como una
especie de breviarios laicos de sabiduria ética. La influencia
®e estas obras fué tan fuerte, que hasta se dejo sentii en el
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campo de los problemas politicos practicos. Los tratados me-
dievales De rege et regimine, o De imtitulione principian
destinados a la educacion de principes y princesas, fueron
substituidos por estos modernos tratados. Sabemos, por cjern-
pio, que los primeros maestros de la reina Cristina de Suecia
consideraron que la mejor manera de iniciarla en los proble-
mas de la politica era el estudio de Lipsio y de los autores
estoicos clésicos.'1

Cuando a Tomas Jefferson le pidieron sus amigos, en 1776,
que preparara el borrador de la Declaracion Americana de
Independencia, la comenz6 con estas famosas palabras: "Re.
pulamos romo evidentes estas verdades: que todos los hom-
bres fueron creados iguales; que su Creador los ha dotado de
ciertos derechos inalienables; y que entre estos se cuentan el
de la vida, de la libertad y de la prosecucion de la felicidad.
Que, para mantener estos derechos, se constituyen entre los
hombres los gobiernos, los cuales derivan sus justos poderes
del consentimiento de los gobernados.” Cuando Jefferson es-
cribié estas palabras apenas pudo percatarse de que estaba
hablando en el lenguaje de la lilosolia estoica. Este lenguaje
podia darse por supuesto, pues, desde los tiempos de Lipsio
y Grocio, se habia convertido en un lugar comun de todos los
grandes pensadores politicos. Estas ideas eran consideradas
axiomas fundamentales, que no admitian ulterior analisis ni
requerian demostracion, 1’ues expresaban la esencia del hom-
bre y el caracter mismo de la razén humana. La Declaracion
Americana de Independencia fue precedida y preparada por
un acontecimiento mayor todavia: por la Declaracion de In-
dependencia intelectual epte encontramos en los teoricos del
siglo xvii. Ahi fue donde la razén proclamé primeramente
su poder y su derecho a regir la vida social del hombre. Se
habia emancipado de la tutela del pensamiento teoldgico;
podia valerse por si sola.

La historia del gran movimiento intelectual que culmino
en la Declaracion de Derechos americana y en la Declaracion

6 Véase mi ensayo "Descartes und Konigin Cnrisiina votl Scinvcden #

Desearles (Estocolmo, Uermann-Fischcr, 1939). pp. 177-278.
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francesa de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, lia
jjdo estudiada con todo detalle. Hoy parece que estamos en
plena posesion de todos los hechos de esta historia. Pero no
¢asta con conocer los hechos. Debemos tratar de compren-
derlos; debemos investigar sus razones. Y estas razones no son
Sfajdcntcs, ni mucho menos. Por ahora, la cuestion no parece
que haya sido resuelta satisfactoriamente. ¢A qué se debe que
las mismas ideas que fueron conocidas durante dos mil afios
y debatidas durante el mismo tiempo, aparecieron repentina-
mente bajo una nueva luz? La influencia del pensamiento
estoico, en efecto, habia sido continua c ininterrumpida. Sus
huellas aparecen en la jurisprudencia romana, en los Padres
de la Igl'mia en la filosofia escolastica. Pero todo esto tuvo
17entonces un interés tedrico, mas bien que un efecto practico
inmediato. La extraordinaria significacion practica de esta
gran corriente de pensamiento no aparece sino hasta los si-
glos xvii ¥ xviii. A partir de entonces, la teoria de los dere-
chos naturales del hombre no fué ya una doctrina ética abs-
tracta, sino una de las fuentes de la accion politica. ¢Como
se produjo este cambio? ;Qué fué lo que dio a las viejas ideas
estoicas su frescura y novedad, su fuerza sin precedentes, su
importancia en la formacién del espiritu y del mundo mo-
dernos?

Asi considerado, el fendmeno parece ciertamente paradé-
jico. Parece que contradiga todas las ideas que nos formamos
cominmente del caréacter del siglo xvii. Si algin rasgo carac-
teristico tiene esa época, un rasgo que pueda ser considerado
distintivo, este es la valentia intelectual, el radicalismo del
pensamiento. La filosofia de Descartes empezd con un pos-
tulado general. Todo hombre tiene que olvidar, una vez en
su vida, cuanto haya aprendido anteriormente. Tiene que
rechazar toda autoridad y desafiar el poder de la tradicidn.
Esta exigencia cartesiana condujo a una nueva ldgica y epis-
temologia, a una nueva matematica y metafisica, a una nueva
fisica y cosmologia. Pero el pensamiento politico del siglo xvii
Parece. a primera vista, que haya permanecido inafectado
P°r este nuevo ideal cartesiano. No penetra en un camino
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enteramente nuevo. Por el contrario, parece que prosiga pr
el camino consagrado de la tradicion, ¢COomo puede cxpl;.
carse este hecho? Evidentemente, los antecedentes de la civi.
lizacion en el siglo xvn no eran los mismos que los de la cul-
tura greco-romana. Las condiciones intelectuales, religiosas,
sociales y econdémicas eran muy distintas. (Como pudo ser
posible que algin pensador serio tratara alguna vez de resol-
ver los problemas de su tiempo, los problemas del mundo
moderno, hablando en términos y pensando en conceptos acu-
flados dos mil afios antes?

Hay una doble razén que puede explicar este hecho. Lo
que importa ahora no es tanto el contenido de la doctrina
estoica, cuanto la funcién que esta teoria tuvo que desempe-
fiar en los conflictos éticos y politicos del mundo moderno.
Para comprender esta funcion debemos retroceder hasta las
nuevas condiciones creadas por el Renacimiento y la Refor-
ma. Todo el gran progreso que innegablemente trajeron el
Renacimiento y la Reforma quedé compensado por una pér-
dida irreparable. La unidad y la armonia interna de la cul-
tura medieval se disolvieron. No cabe duda de que la Edad
Media no se libro de conflictos profundos. La lucha entre
la iglesia y el estado no tuvo fin; igualmente parecian inter-
minables las discusiones sobre problemas légicos, metafisicos,
teoldgicos. Pero el fundamento ético y religioso de la civili-
zacion medieval no se vié gravemente amenazado por estas
disputas. Realistas y nominalistas, racionalistas y misticos, fi-
l6sofos y tedlogos, todos tenian una base comun, cuya solidez
nadie discutia. Después de los siglos xv y xvi, esta base se de-
bilitd, y nunca mas pudo recuperar su antigua solidez. Que-
dé destruida la cadena jerarquica del ser, en la cual cada cosa
tenia su lugar apropiado, firme e indiscutible dentro del
orden general. El sistema heliocéntrico le arrebat6 al hom-
bre su condicion privilegiada. Lo convirtio, por asi decirlo,
en un exilado dentro del universo infinito. El cisma dentro
de la iglesia puso en peligro y socavo los cimientos del dogma
cristiano. Ni el mundo religioso ni el ético parecian tener
un centro fijo. Durante el siglo xvn, los tedlogos y los filoso-
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fos todavia acariciaban la esperanza de encontrar dicho cen-
tro nuevamente. Uno de los més grandes pensadores de la
(poca trabajo sin cesar en este problema. Leibniz hizo los
©ayores esfuerzos por encontrar una férmula que reuniera
las distintas iglesias cristianas. Pero todos estos intentos fue-
ion en vano. Se vié claramente que, dentro de la misma igle-
sia, era imposible restaurar la antigua “catolicidad". Para
que pudiera haber un sistema verdaderamente universal de
itica o de religion, tenia que basarse sobre unos principios-
que pudieran ser admitidos por cada nacién, cada credo y
cada secta. Solameine el estoicismo parecia reunir estas con-
diciones. Y asi se convirtié en el fundamento de una religion
“natural” y de un sistema de derecho natural. La filosofia
estoica no podia ayudar al hombre en la resolucion de los
enredos metafisicos del universo. Pero traia consigo una pro-
mesa mas grande e importante: la de restaurar al hombre en
su dignidad ética. Esta dignidad, cuando se afirma, no pue-
de perderse; pues no depende de ningln credo dogmatico o de
una revelacion externa. Descansa exclusivamente en la volun-
tad moral, en el valor que el hombre se atribuye a si mismo.

Este fué el gran servicio, el servicio realmente inestima-
ble, que hubo de prestarle al mundo moderno la teoria del
derecho natural. Esta doctrina parecia ser la Unica via de es-
cape de la completa anarquia moral. Bossuet, que es uno de
los mas grandes tedlogos del siglo xvn, representa todavia la
tradicién de la iglesia cat6lica en su unidad interior y su an-
tigua fuerza. Pero también él tuvo que hacer toda clase de

~concesiones. Las cuales eran inevitables si se queria mante-

ner el dogma cristiano en esa época nueva, en ese mundo de
Luis XIV. A este rey lo ensalzaron y admiraron como protec-
tor y defensor de la religion cristiana; lo presentaron como
Tex Ckristianissimus. Pero su corte no puede decirse que fue-
ra el lugar mas favorable para que subsistieran y se desarro-
Uaran los viejos ideales cristianos.

r El oculto conflicto del Siécle de Louis XIV salié subita-

mente a la superficie con la lucha entre jansenismo y jesui-
B®O0- A primera vista es extremadamente dificil captar el



<02 LA LUCHA CONTRA EL MITO

verdadero sentido y el alcance de esta lucha. Cuando el lec-
tor moderno trata de estudiar la obra de Janscnio sobre San
Agustin, no alcanza a comprender céomo fue posible que se-
mejante obra pudiera promover aquella tempestad de pasio-
nes tan violentas. ,Cémo fue que una obra de teologia esco-
lastica, una obra que trata de las cuestiones dogmaticas mas
abstrusas y oscuras, pudo conmover lodo el orden moral y
social, y producir un efecto tan tremendo en la vida puablica
francesa?

La respuesta a esta pregunta la encontramos al leer uno
de los mas grandes libros de la literatura francesa del si-
glo xvit. Pascal, en sus Lettres provinciales, empieza también
debatiendo los mas sutiles problemas de la teologia dogmati-
ca: distinguiendo entre gracia “suficiente” y gracia “eficien-
te", entre el poder “real” y el poder “proximo” de que dispo-
ne la voluntad humana en la observancia de los preceptos
divinos. Pero todo esto no es mas que un preludio. l)e re-
pente, e inesperadamente, Pascal cambia de tema y de tactica.
Ataca a sus adversarios desde otro lado, y por un punto
mucho mas vulnerable. Denuncia la ambigiiedad y la per-
versidad del sistema moral jesuitico. Pascal no hablé como
te6logo. Su mente era mas bien légica y matematica que teo-
légica. Por tanto, no pudo contentarse con estigmatizar la
teologia moral de los jesuitas. Tuvo que investigar los moti-
vos ocultos, lo mismo légicos que morales. ;Que era lo que
habia incitado a los autores de la casuistica jesuitica a escri-
bir y propagar sus libros? Segin Pascal, con una sola palabra
puede contestarse a esta pregunta. Los jesuitas eran miem-
bros de la Ecclesia militans. Se esforzaban en grado extremo
por mantener la absoluta autoridad del papa y de la iglesia
catolica. Para alcanzar este fin, ningiin precio era demasiado
alto. Ahora bien, en el mundo moderno, en el siglo de Luis
XIV, no quedaba ya lugar para los viejos ideales cristianos,
severos y austeros. Tenian que ser sacrificados. Una nueva
moralidad, la morale relachée de los jesuitas, parecia el Unico
medio de salvar a la iglesia, o, lo que era lo mismo para lo*
escritores jesuitas, el Gnico modo de salvar a la religion en*
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tlana. Estas eran las premisas del sistema jesuitico que puso
al descubierto el agudo e implacable analisis légico de Pascal.
ge hizo ver que la moral jesuitica era la consecuencia necesa-
ria de la politica jesuitica.

“Su objeto, declaré Pascal, no es corromper la moral; esto
po es lo que se proponen. Pero tampoco se proponen sola-
mente reformarla: esto seria una mala politica. Su intencién
es ésta: tienen de si mismos tan buena opinién, que conside-
ran util, y en cierto modo esencialmente necesario para el

E bien de la religion, que su reputacion se extienda por todas

partes, y que sean ellos quienes dirijan todas las conciencias,
y como sea que las severas maximas del Evangelio son pro-
pias para el régimen de ciertas gentes, ellos las emplean cada
vez que la ocasion lo favorece. Pero, como sea que estas ma-
ximas no se avienen con las opiniones de la mayoria de la

L gente, prescinden de ellas cuando se trata de tales personas,

con vistas a satisfacer a todo el mundo. A este respecto, te-

F niendo que habérselas con personas de todas condiciones y

de todas las diversas naciones, necesitan disponer de casuistas
que se hagan cargo de toda esta diversidad... Tienen unos
pocos destinados a los pocos que son selectos, mientras que
ia muchedumbre de casuistas laxos ofrecen sus servicios a los
'muchos que prefieren la laxitud. De este modo se han pro-
pagado por toda la tierra, mediante la doctrina de las opinio-
nes probables, la cual es la fuente y la base de todo este des-
orden. .. pues no hacen de ello ningln secreto..., con una

m diferencia nada mas, que ellos encubren su prudencia huma-

v

B

na y politica bajo el pretexto de la prudencia divina y cris-
tiana, como si la fe, apoyada por la tradicién, no fuera siem-
pre una y la misma, e invariable en cualquier tiempo y
lugar; como si le correspondiera a la norma el doblegarse
Para comodidad de la persona que debiera someterse a ella,”T

Este era el abismo ancho y profundo que dividia a los
nutores teoldgicos en dos campos opuestos. Una vez que se
P 6 ton claridad, este abismo no podia ya salvarse. Después

la publicacion de las Lettres provinciales de Pascal, no

7 Pascal. Lettres provinciales, V.
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cabia ninguna reconciliacién ni avenencia. So6lo quedaba una
alternativa. Para su conducta moral, el hombre tenia que
elegir entre dos opuestos: entre la severa y austera exigencia
del jansenismo, y la laxitud del sistema jesuitico. Pero ¢qug
lugar ocupaba la filosofia en este conflicto? ;(Era dable espe-
rar que los contemporaneos de Galileo y Descartes volvieran
otra vez a la doctrina agustiniana de la gracia y el libre albe-
drio? La filosofia del siglo xvn -esa filosofia de las “ideas
claras y distintas"—;podia volver a las distinciones escoldsti-
cas entre gracia “suficiente” y “eficaz”, "concomitante y "de-
ficiente”? Un humanista y filésofo moral, un espiritu grande
y noble como el de Hugo Grocio ¢cémo podia entregarse a
la morale relachée de los jesuitas? Ambas cosas eran imposi-
bles. Pero los pensadores filosoficos del siglo xvii no sentian
la necesidad de una “teologia moral”. Mas bien estaban con-
vencidos de que el concepto mismo de esa teologia era una
contradiccion en los términos. Pues ellos habian aceptado
el principio estoico de la "autarquia" (avraoxeta) de la razén
humana. La razén es autdnoma y suficiente. No necesita
ayuda externa; y aunque se le ofreciera esta ayuda, no podria
aceptarla. La razon tiene que abrirse paso ella sola y creer
en su propia fuerza.

Este principio vino a ser como la clave de béveda de todos
los sistemas de derecho natural. Su clasica expresion se en-
cuentra en la introduccion de la obra de Hugo Grocio De
jure belli et pacis. Ni siquiera la voluntad de un ser omnipo-
tente. dijo Grocio, puede alterar los principios de la moral, o
anular aquellos derechos fundamentales que garantiza la ley
natural. Esta ley mantendria su validez objetiva aln supo-
niendo -per impossibile— que Dios no existiera 0 que no se
ocupara de los negocios humanos.8

El caracter racional de la filosofia politica del siglo xvH
se hace mas manifiesto todavia si, en vez de analizar sus pri-
meros principios, consideramos su método general. En cuanto
a la cuestion de los principios del orden social, encontramos
una oposiciéon marcada entre los sistemas del absolutismo -1°*

8 Crocio, De jure belli et pacis, “Prolcgomena”. scc n.
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¢e Bodino y Hobbes—y los defensores de los derechos popu-
lares y de la soberania del pueblo. Ambos bandos, por mas
que se combatan entre si, concuerdan en un punto. Tratan
(e demostrar sus respectivas ideas refiriéndose a la misma
( hipétesis fundamental. La doctrina del estado contractual se
(convierte en el siglo xvu en un axioma evidente del pensa-
miento politico.

En la historia de nuestro problema este hecho representa
un paso grande y decisivo. Pues todo misterio queda desva-
necido en cuanto se adopta esa opinion, en cuanto el orden
legal y social se reduce a actos individuales libres, a una su-
misiéon contractual voluntaria de los gobernados. No hay
nada menos misterioso que un contrato. Un contrato tiene
que concertarse con plena conciencia de su significacion y sus
consecuencias; presupone el libre consenso de todas las partes

"ectadas. El estado se convierte en un hecho perfectamente
claro y comprensible en cuanto se le atribuye un origen de
esta indole.

Este enfoque racional no era concebido en modo alguno
como histérico. S6lo unos pocos pensadores tuvieron la in-
genuidad de creer que el “origen” del estado, tal como lo
explicaban las teorias contractualistas, permitiera conocer sus

rmienzos. Es manifiesto que no se puede fijar el momento
determinado de la historia en que el estado aparecié por vez
rimera. Pero esta falta de conocimiento historico no pre-
ocupa a los tedricos del estado contractual. Su problema es
salifico, no historico. El término “origen” lo entienden en
un sentido I6gico y no cronoldgico. Lo que ellos andan ave-
uando no es el comienzo del estado, sino su “principio”,

|u raison détre.

Esto se ve con particular claridad al estudiar la filosofia
plitica de Hobbes. Hobbes es un ejemplo tipico de la co-
entc de espiritu que condujo a las diferentes teorias del
“ntrato social. Sus resultados nunca fueron aceptados por

*Rgeneralidad, sino que encontraron oposicion. Pero su mé-
todo ejercié la mas poderosa influencia. Y este método nuevo
un resultado de la légica de Hobbes. El valor filoséfico
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de las obras politicas tle Hobbcs reside no tanto en su tema
cuanto en la forma de argumentar y razonar. En los prime,
ros capitulos de su obra De corpore, Hobbes nos ofrece su
teoria general del conocimiento. El conocimiento es la inves.
tigacion de los primeros principios, o como él dice, de las
"causas primeras”. Para poder comprender algo hay que em-
pezar definiendo su naturaleza y esencia. Una vez se hava
encontrado esta definicion, todas las propiedades de la cosa
pueden obtenerse de una manera estrictamente deductiva.
Pero una definicion no es adecuada mientras se limite a de-
signar una cualidad especial del sujeto. La verdadera defini-
cion debe ser "genética” o "causal". Tiene que decirnos no
solo qué es la cosa, sino por qué es. Solamente de este modo
podemos llegar a penetrarla realmente. Ubi generado nidia,
dice Hobbes, .. .ibi nulla pliilosophia intelligitur: donde no
hay generacién, no hay verdadero conocimiento filos6fico.9
Pero esta "generacién” Hobbes no la entiende en absoluto
como un proceso fisico o histérico. Hobbes requiere una de-
finicién genética o causal hasta en el campo de la geometria.
Los objetos de la geometria hay que construirlos para que
puedan comprenderse a fondo. Naturalmente, este acto cons-
tructivo es un proceso mental, no un proceso temporal. Lo
que se busca es el origen en la razén, no en el tiempo. Se
trata de analizar los objetos geométricos hasta llegar a sus
elementos primarios, para reconstruirlos después mediante un
proceso sintético de pensamiento. El mismo principio rige
para los objetos politicos. Cuando Hobbes describe la transi-
cion del estado natural al estado social, lo que le importa no
es el origen empirico del estado. La cuestion que se debate
no es la historia, sino la validez del orden social y politico.
Lo Unico que importa es el fundamento legal del estado y no
su fundamento histérico. La teoria del contrato social res-
pondia a esta cuestion del fundamento legal.

La teoria de Hobbes culmina con la paraddjica afirma-

9 Viase Hobbes. De corpore, Pars I. cap. I. sec. 3 ed. 8. "Opera Phito-

sophica quae latine scripsit”, ed. W. Molesworth (Londres, Bohn, 1839)'
1.9
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O6n de que el vinculo legal entre el gobernante y sus stbdi-
tos, una vez establecido, es indisoluble. El pacto de sumision,
por el cual los individuos renuncian a todos sus derechos y
libertades, es la condicién necesaria y el primer paso condu-
cente al orden social. Pero, en cierto sentido, también es el
Gltimo paso. A partir de entonces, los individuos ya no exis-
ten como seres independientes. No tienen ya voluntad pro-
pia. La voluntad social se ha incorporado al jefe del estado.
V esta voluntad es ilimitada; no existe otro poder por encima
o al lado del soberano absoluto.10 Esta era, evidentemente,
una suposicion gratuita, a la que no podia justificar o demos-
trar la jdea bésica del contrato social. Pues, combinada con la
doctrina estoica de los derechos naturales, esta idea conducia a
resultados precisamente opuestos. Era manifiesto que los in-
dividuos, al ponerse de acuerdo unos con otros y con el go-
bernante, no podian actuar sino en su propio nombre. No po-
dian crear un orden absolutamente rigido e inmutable; no
podian hipotecar su porvenir. Y aln desde el punto de vista
de la generacién que establecia el contrato, no era posible
que abdicaran, de una manera absoluta ¢ incondicional, todos
Jos derechos que ella trasteria al gobernante. Existe, por lo
menos, un derecho que no puede cederse o abandonarse: el
derecho a la personalidad. Argumentando sobre este princi-
pio, los escritores politicos mas influyentes del siglo xvn
rechazaron las conclusiones que Hobbes proponia. Acusaron
al gran légico de incurrir en una contradiccion en los térmi-
nos. Si un hombre pudiera renunciar a su personalidad, de-
jaria de ser un ente moral. Se convertiria en una cosa inani-
mada; ¢,como podria entonces contraer obligaciones? ¢;como
podria esta cosa hacer una promesa 0 entrar en un contrato
iocial? Este derecho fundamental, el derecho a la personali-
dad, incluye en cierto modo a todos los demas. Mantener y
desenvolver esta personalidad es un derecho universal. Es
algo que no estd sujeto a los antojos y las veleidades de los
individuos aislados, y que no puede, por lo tanto, transferirse

10 Véase Hobbes, De cive, caps. 5-7; Leviatan, caps. 17-19, ed. Fondo

de Cultura Econ6émica, 1940, trad. de Manuel Sanchez Sarto.
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de un individuo a otro. El contrato de gobierno, que consti-
tuyc la base legal de todo poder civil, tiene por consiguiente,
sus limites propios. No hay ningin pactum subjectionis, nin-
gun acto de sumision por el cual el hombre pueda renunciar a
su condicién de agente libre y esclavizarse a si mismo. Pues, ton
semejante acto de renuncia, el hombre perderia precisamente
ese caracter que constituye su naturaleza y su esencia: perde-
ria su humanidad.

XV

LA FILOSOFIA DE LA ILUSTRACION
Y SUS CRITICOS ROMANTICOS

E1 periodo de la llustracién fué uno de los mas fecundos,
dentro del desarrollo del pensamiento politico en el siglo xvin.
La filosofia politica no habia representado nunca un papel
tan importante y decisivo. No era ya considerada como una
rama especial de las actividades intelectuales, sino que fué su
verdadero foco. Todos los demds intereses tedricos se endere-
zaban hacia este fin y se concentraban en el. Rousseau dijo
en sus Confesiones: “De cuantas obras tenia en preparacion,
la que estuvo en mi cabeza por mucho tiempo, aquella en la
que trabajé con la mayor devocién, a la que deseaba dedicar
toda mi vida, y que, a mi parecer, iba a consagrar mi repu-
tacion era las Institulions Politiques... Habia llegado a per-
suadirme de que todo estaba radicalmente relacionado con la
politica, y que, por mas que hiciera, ninguin pueblo seria otra
cosa que aquello que hiciera de él la naturaleza de su gobierno.

Pero, a pesar de este vivo interés en todos los problemas
politicos, el periodo de la Ilustracién no elaboré una nueva
filosofia politica. Al estudiar las obras de los autores mas
famosos ¢ influyentes, nos sorprende descubrir que no con-
tienen ninguna teoria totalmente nueva. Las mismas ideas
se repiten una y otra vez: ideas que no fueron creadas por el
siglo xviii. Rousseau, a quien le gusta cultivar la paradoja,

1 Rousseau, Confesiones, libro IX.

LA ILUSTRACION Y LOS ROMANTICOS “09

empica un tono muy distinto y muy serio cuando se ocupa de
politica. En su concepcion del objeto y el método de la filo-
sofia politica, en su doctrina de los derechos inalienables e
irrevocables del hombre, no hay apenas nada que no tenga
su paralelo y su modelo en los libros de Locke, Grocio o Pu-
fendorf. El mérito de Rousseau y de sus contemporaneos re-
side en otro campo. De la politica, a ellos les interesaba
mucho mas la vida que la doctrina. No querian demostrar
los primeros principios de la vida social del hombre, sino
afirmarlos y aplicarlos. En cuestiones de politica, los escrito-
res del siglo xviii nunca pretendieron ser originales. De
hecho, consideraban que la originalidad en este campo era
muy sospechosa. Los enciclopedistas franceses, que fueron los
portavoces de la época, prevenian siempre contra el peligro
de lo que ellos llamaban I’esprit de systtme. No ambiciona-
ban emular los grandes sistemas del siglo xvn, los sistemas
de Descartes, Spinoza o Leibniz. El siglo xvn habia sido un
siglo mctafisico, y habia creado una metafisica de la natura-
leza y una metafisica de la moral. El periodo de la Ilustra-
cion perdid el interés en las especulaciones metafisicas. Toda
su energia se concentré en otro punto, y nd fué tanto una
energia de pensamiento cuanto una energia de accion. Las
“ideas” no se consideraban ya como “ideas abstractas”. Con
ellas se forjaban las armas para la gran lucha politica. No se
trataba en ningln caso de que estas armas fueran nuevas,
sino de que fueran eficaces. Y muchas veces resultd que las
armas mejores y mas poderosas eran las mas viejas.
Para los autores de la Gran Enciclopedia y para los pa-
dres de la democracia norteamericana, la cuestiéon de si sus
ideas eran nuevas o no apenas hubiera tenido sentido. Todos
ellos estaban convencidos de que esas ideas eran, en cierto
«nodo, tan viejas como el mundo. Las consideraban como algo
que habia existido siempre y en todas partes, como algo en
lo que todo el mundo crefa: quod semper, quod ubique, quod
<tb 6mnibus. La raison, dijo La Bruyérc, est de tous les climats.
, £1 objeto de la Declaracion de Independencia, escribi6 Jeffer-
*°n el 8 de mayo de 1825 en una carta a Henry Lee, no consistio
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en encomiar principios nuevos, 0 huevos argumentos que nadie
hubiera pensado antes, ni siquiera en decir cosas que nadie
hubiera dicho; sino en presentar ante la humanidad el sentido
comun de la cuestion, en términos tan llanos y firmes que obli.
garan al asentimiento... No aspirando a la originalidad de
principio o de sentimiento, ni siendo una copia de otro par-
ticular escrito anterior, se quiso que fuera una expresion del
pensamiento americano, y que esta expresion tuviera el tono
apropiado y el espiritu que la ocasion demandaba.

Pero los principios establecidos por la Declaracién de In-
dependencia americana y por la Declaracion francesa de los
Derechos del Hombre y el Ciudadano, eran no sélo la expre-
sion de un sentimiento popular general.3 Nada es mas carac-
teristico tal vez de la unidad cultural del siglo xvtu que el
hecho de que esos mismos principios recibieran el apoyo y la
confirmacion del pensador mas profundo de la época: del
critico de la razén pura.

Kant fue un admirador ferviente de la Revolucion Fran-
cesa. V es significativo del vigor de su mente y su caracter
que no alterara su actitud cuando la causa de la Revolucion
Francesa parecia perdida. Su creencia en el valor ético de los
pensamientos formulados en la Declaracion de los Derechos

2 Tilomas Jeffcrson. "Writings”, cd. Paul Chestcr Ford (Nueva Yoik,
G. P. Putnam’s Sons, 1899). X, 343. E<L Modcrn Library, p. 719.

s No es menester que entremos aqui en la debatida cuestion del
origen histérico de la Declaracion Francesa. Georg Jellinek, en un estu-
dio publicado en 1835. trat6 de demostrar que es un error considerar la
Declaracién de los Derechos del Hombre y el Ciudadano como un resul-
tado de las ideas de los fil6sofos franceses del siglo xvttr. Segun lJellinek,
la verdadera fuente de las ideas legales y politicas de la Revolucién hay
que buscarla en las Declaraciones de Derechos americanos, y particular-
mente en la Declaracion de Derechos del F-stado de Virginia. Otros
autores han combatido esta opinién con vehemencia; por ejemplo V.
Marcaggi. en Les origines de la declarativa des droils de I'liomme de
iySiy (Parts, 1904). Pero en este caso la cuestion de prioridad importa
poco. Es manifiesto que ni Jcfferson ni Adants, ni tampoco Lafayettc o
Condorcct. "inventaron” las ideas que se incorporaron a la Declaracion
de los Derechos; simplemente expresaron las convicciones gtte tenian
todos los promotores de la teoria de los "derechos naturales".

Iy
_>r|'|
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del Hombre y el Ciudadano permanecié inalterable. Dijo
;i "Este hecho no consiste en humanas acciones u omisiones
(e importancia por las cuales lo grande entre los hombres se
Jjacc pequefio o lo pequefio grande, y en cuya virtud, como
por arte de encantamiento, desaparecen antiguos y magnifi-
cos edificios politicos y surgen del seno de la tierra otros que
ocupan su lugar. No, nada de esto... Esta revolucién de un
pueblo lleno de espiritu, que estamos presenciando en nues-
tros dias, puede triunfar o fracasar, puede acumular tal can-
tidad de miseria y de crueldad que, un hombre honrado, si
tuviera la posibilidad de llevarla a cabo una segunda vez con
éxito, jamas se decidiria a repetir un experimento tan costoso,
y, sin embargo, esta resolucién, digo yo, encuentra en el ani-
mo de todos los espectadores (que no estdn complicados en
el juego) una participacion de su deseo, rayana en el entu-
siasmo. .. Porque un fenémeno como ese no se olvida jamas
en la historia humana, pues ha puesto de manifiesto una dis-
posicién y una capacidad de mejoramiento en la naturaleza
humana como ningln politico la hubiera podido sonsacar
del curso que llevaron hasta hoy las cosas.”l

Al espiritu del siglo xvni se le atribuye comdnmente el
Icarécter de “intelectualista”. Pero si “inteleciualismo” si<-
nifica una actitud fria y abstracta, un alejamiento de los pro-
blemas concretos de la vida practica, social v politica, enton-
ces ese caracter no podria ser mas inadecuado y engafioso. Esa
actitud era totalmente ajena a los pensadores de la llustra-
cion. Todos ellos hubieran aceptado aquel principio que
luego formulé Kant como “primado de la razén préactica”.
Nunca admitieron una distincion cortante entre razon tedrica
yrazon practica. Nunca separaron la especulacion de la vida.
Tal vez no haya existido nunca una armonia mas completa
entre teoria y préctica, entre pensamiento y vida, que en el
siglo xvni. Todos los pensamientos eran inmediatamente
convertidos en actos; todos los actos estaban subordinados a

4 Kant, Der Streit der Facultaten (1798), sec. Il, "Wcrke'\ ed. Ca$S$irerr
397 4ol-(vid. Kant, Filosofia de la historia, seleccién, con un pié*
*°00. de E. Imaz. pp. 10555. El Colegio de México).
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principios generales, y eran juzgados segln normas tedricas.
Fué este rasgo el que dio a la cultura del siglo xviii su fuerza
y su unidad interior. La literatura y el arte, la ciencia y )a
filosofia, todas tenian un centro comidn y cooperaban tinas
con otras para el mismo fin. A esta razon se debe que los
grandes acontecimientos politicos de la épica fueran aclama-
dos por la generalidad con tal entusiasmo. “No basta, escribid
Condorcet, con que [los derechos originales e imprescriptibles]
vivan en los escritos de los fildsofos y en los corazones de los
hombres rectos. Los hombres débiles o ignorantes deben leer-
los en el ejemplo de una gran naciéon. América nos ha dado
este ejemplo. La Declaracion de Independencia americana
es una expresion simple y sublime de esos sagrados deberes
que fueron olvidados por tan largo tiempo.” 5
¢Como fué que de repente se presentaron dudas sobre to-
dos estos grandes acontecimientos; que el siglo xtx comenzd
atacando y denegando abiertamente todos los ideales filosofi-
cos y politicos de la generacion anterior? Parece que la respues-
ta es facil. La Revolucion Francesa termind con el periodo
de las guerras napolednicas. Después del primer entusias-
mo vino una profunda desilusion y desconfianza. En una de
sus cartas, escrita al principio de la Revolucion Francesa, Ben-
jamin Franklin habia formulado la esperanza de que la idea
de los derechos inviolables del hombre operase del mismo
modo que el fuego con el oro: "lo purifica sin destruirlo”.
Pero esta optimista esperanza parecié que se frustraba para
siempre. Todas las grandes promesas de la Revolucion Fran-
cesa quedaron incumplidas. El orden social y politico de Eu-
ropa parecia amenazado por un descalabro total. Edmund
Burke califico a la Constitucion francesa de 1793 de ‘com-
pendio de anarquia”, y para él, la doctrina de los derechos
inalienables era “una invitacion a la rebelién y una causa
permanente de anarquia”.6 La raison humaine, escribi6 J°"
5 Condorcet, De t'influenee de la rh’olulion d’Amérique sur I'hurope
(1786), cap. 1, “Oeuvres completes” (Brunswick, Vieweg: Y Paris, Hen-
richs, 1804), X1, 249.
8 Véase Charles Grove Haines, The Revival of Natural Law Concep
(Cambridge, Mass., Harvard University Press, «930), p. 65.
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té de Maistre en su obra De la papauté, est manifestement
convaincue d’impuissance pour conduire les hommes... en
sorte qu’en général il est bien, quoi qu'on dise, de commencer
par lautorité.

Estas son las razones manifiestas que explican el cambio
subito y completo de ideas que encontramos en las primeras
décadas del siglo xtx. Pero no basta con presentar el aspecto
puramente politico de esta reaccion. Hay otras causas mas
profundas. A los romanticos alemanes, quienes iniciaron el
combate y fueron los precursores de la lucha contra la filoso-
fia de la llustracion, no les interesaban primariamente los
problemas politicos. Vivian mucho mas en el mundo del
"espiritu” —a poesia y el arte—que en el aspero mundo de
los hechos politicos. Naturalmente, el romanticismo tenia
no sélo su filosofia de la naturaleza, del arte y de la historia®
sino ademéas su filosofia politica. Pero, en este campo, los-
filésofos romanticos no elaboraron nunca una teoria clara y
jcoherente, ni fueron consecuentes en su actitud practica. Fede-

I rico Schlegel fué, en ciertas ocasiones, un defensor de las
| ideas conservadoras, y en otras un defensor de las liberales.

Del republicanismo se convirtié al monarquismo. Parece im-
posible extraer un sistema definido, fijo e indudable de las

[ ideas politicas de ningln escritor romantico; la mayoria de

las veces el péndulo oscila desde un polo hasta su opuesto.
Sin embargo, hay dos puntos que son de vital importancia

en la lucha entre el romanticismo y la lustracion. El primero

es el nuevo interés por la historia; el segundo la nueva con-

K'ceprion y valoracion del mito. En cuanto al primero, la idea

de que el periodo de la llustraciéon era una época completa-
mente antihistérica, se convirtié en un lema de todos los au-
tores romanticos, en una especie de grito de guerra que se
reiteraba una y otra vez. El andlisis imparcial y desapasio-
nado de los hechos no confirma esta opinion en modo alguno.
P M derio que el interés por los hechos histéricos que sintieron
los pensadores de la Ilustracion no era el mismo que el de los
jaimeros romanticos. Unos y otros enfocaban el problema
desde distintos angulos y lo veian con una perspectiva dife-
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rente. Pero esto no significa que los filésofos del siglo xvtu
hubieran perdido de vista el mundo histérico. Por el contra-
rio, estos filésofos fueron los primeros en introducir un nuevo
método cientifico para el estudio de la historia. No disponian
de este inmenso material histérico que se ha reunido desde
entonces; pero tenian una jdea muy clara de la importancia
del conocimiento histérico. ™Yo creo que esta es la época his-
torica, y esta la nacién historica”, dijo David Hume refirién-
dose al siglo xvm y a la cultura inglesa. No se puede acusar
a hombres como Hume, Gibbon, Robertson, Montesquicu y
Voltaire de carecer de interés y de comprension histéricos. Con
su Siécle de Louis X1V y su Essai sur les moeurs, Voltaire cred
un tipo nuevo y moderno de historia de la civilizacion/

No obstante, hay una diferencia fundamental entre la
concepcién de la historia del siglo xvm vy la del siglo xtx. Los
romanticos aman el pasado por el pasado. Para ellos, el pa-
sado no es tan sélo un hecho, sino uno de los ideales mas
elevados. Esta idealizacion y espiritualizacion del pasado es
una de las caracteristicas mas distintivas del pensamiento ro-
mantico. Todo deviene comprensible, justificable y legitimo
en cuanto podemos referirlo a su origen. Esta disposicion
mental no la tuvieron en modo alguno los pensadores del
siglo xvm. Si contemplaban el pasado era porque querian
preparar un futuro mejor. El futuro de la humanidad, la
formacion de un nuevo orden social y politico, éste era su
tema principal y su verdadera preocupacion. El estudio de
la historia es necesario para este fin, pero no es un fin en si
mismo. La historia puede ensefiarnos muchas cosas, pero tan
solo aquellas que ya fueron, y no las que debieran ser. Acep-
tar el veredicto de la historia como algo infalible y definitivo,
seria un crimen contra la majestad de la razén. Si la historia
significara una glorificacion del pasado, una confirmacion del
ancien regime, estaria, a los ojos de los "filosofos” de la "Gran
Enciclopedia”, sentenciada desde el principio. Para ellos, no7

7 para mas detalles, viase E. Cassirer, Die Philosophie der AufklarunkK
(Tubinga. Mohr, 1932). cap. 1, "Die Eroberung der geschichtlichen Wdl ¢
pp. 2G3-312.
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podia tener un verdadero interés tedrico porque carecia de
verdadero valor ético. De acuerdo con el principio del pri-
mado de la razén practica, las dos cosas eran correlativas ¢
inseparables. Los pensadores del siglo xvm, a quienes sus
adversarios acusaron tan a menudo de intelectualismo, no
estudiaron nunca la historia con el fin de satisfacer una cu-
riosidad puramente intelectual. Consideraron a la historia
como una guia para la accion, una brdjula que podia condu-
cirlos hacia un futuro en que la situaciéon de la sociedad hu-
mana fuera mejor. "Nosotros hemos admirado menos a nues-
tros antepasados, dijo un escritor del siglo xvm, pero hemos
querido mas a nuestros contemporaneos, y hemos esperado
mas de nuestros descendientes.” 8 Como dijo Duelos, nuestro
conocimiento de la historia no puede ser nada mas ni nada
mejor que "una experiencia anticipada”.9

Esta es la verdadera diferencia, el ancho abismo que me-
dia entre el periodo de la llustraciéon y el romanticismo ale-
man. Ell un panfleto politico, escrito en visperas de la
Revolucién Francesa, o poco después de su inicio, se lee lo
siguiente: “Disponemos de guias seguros, mas viejos que los
monumentos antiguos; guias que existen en todas partes y
que todos los hombres los poseen: una razén que gobierne
nuestros pensamientos, una moral que enderece nuestros sen-
timientos, y un derecho natural.” 10 Pero los romanticos par-
tieron del principio opuesto. No solamente dijeron que
cada época historica tiene su propio derecho y que debe ser
juzgada de acuerdo con sus propias normas; fueron todavia
mas lejos. Los fundadores de la "escuela historica del dere-
cho” afirmaron que la historia es la fuente, el origen mismo
del derecho. No existe ninguna autoridad por encima de la

8 Chastcllux, De la felieitc publique, 11, 71; citado por Cari L. Becker,
The Hetmenly City of the Eighlcenth Centura Philosoplicrs (New Havcn,

€ University Press. 1932). pp. 129-130.

® Véase Becker, idem, p. 95.

10 Des Etats-Généraux et prineipalement de Vesprit qu'on doit y
apporter, por Target (Paris, 1789). citado por Fritz Klévekorn. Die
B&tstehung der Erklarung der Metischen-und fiiirgerrechte, “llistorische
Studien”, xc  (Berlin, E. Ebering. 1911). 31, 224. n? 23.
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historia. La ley y el estado no pueden ser “obra" del hombre
No son productos de la voluntad humana y no estan, pg,.
consiguiente, bajo la jurisdiccion de dicha voluntad. No estan
vinculados a los supuestos derechos inmanentes de los indi,
viduos, ni estos derechos pueden restringirlos. ElI hombre no
pudo hacer la ley, como tampoco pudo hacer el lenguaje, el
mito o la religién. Segun los principios de la escuela historica
del derecho, tal como los concibiera Savigny y se desarrollaran
en las obras de sus discipulos y partidarios, la cultura humana
no surge de las actividades libres y conscientes de los hom-
bres. Tiene su origen en una “necesidad superior”. Y esta
necesidad es metafisica; es el espiritu natural que actia y
crea inconscientemente.

De acuerdo con esta concepcién metafisica, el valor del
mito se altera por completo. Todos los pensadores de la llus-
tracion habian considerado al mito como una cosa béarbara,
como una masa tosca y extrafia de ideas confusas y supersti-
ciones primarias, como una simple monstruosidad. Entre el
mito y la filosofia no podia haber punto alguno de contacto.
El mito termina donde empieza la filosofia, como la oscuridad
se desvanece cuando sale el sol. Esta idea sufre un cambio
radical en cuanto llegamos a los filésofos romanticos. En el
sistema de estos fildsofos, el mito se convierte no sélo en objeto
de la mas elevada atencion intelectual, sino en objeto de ve-
neracion y reverencia. Se le considera la fuente de la cultura
humana. El arte, la historia y la poesia derivan del mito. La
filosofia que pasa por alto este origen o lo descuida es consi-
derada superficial e insuficiente. Uno de los propositos fun-
damentales del sistema de Schelling fué el de darle al mito
el lugar debido y legitimo en la civilizacion humana. En sus
obras aparece por primera vez una filosofia de la mitolo/po,
al lado de su filosofia de la naturaleza, de la historia y del
arte. Con el tiempo, todo su interés parece concentrarse en
este problema. En vez de ser lo contrario del pensamiento
filosofico, el mito se ha convertido en su aliado vy, en ciert
sentido, en su coronamiento.

Lo cual puede parecer paradojico, pero se sigue- de
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ncipios mismos del pensamiento romantico. Schelling no
jjizo sino expresar las convicciones comunes a toda la joven
aeracion alemana. Se convirti6 en el portavoz filosofico
de la poesia romantica. El anhelo profundo de llegar hasta
jas fuentes de la poesia es lo que explica el interés roméantico
por el mito. La poesia debe aprender a hablar un nuevo len-
guaje; no un lenguaje de conceptos, de "ideas claras y distin-
tas”, sino de jeroglificos, de simbolos secretos y sagrados. Este
fué el lenguaje que empleé Novalis en Heinrich von Ofter-
ijjlingen- Al idealismo critico de Kant, Novalis opuso su pro-
pio "idealismo magico”; y Schelling y Eriedrich Schlegel con-
-'deraron a este nuevo tipo de idealismo como la primera
edra de la filosofia y la poesia.
Esto constituyé un nuevo paso en la historia general de
las ideas; un paso que entrafiaba las mas importantes consc-
iencias, mas decisivas ain para el ulterior desarrollo del pen-
niento politico que del filosofico. En filosofia, la influencia
de Schelling fué compensada y eclipsada pronto por la apa-
gon del sistema hegeliano. Su concepcion del papel de la
'tologia se redujo a un episodio. A pesar de todo, quedd
jerto el camino que conduciria mas tarde a la rehabilitacion
y, glorificacion del mito que encontramos en la politica mo-
ma.
Seria un error, sin embargo, y no le haria justicia al espi-
ritu romantico, el atribuirle la responsabilidad de este des-
ello posterior. En la literatura reciente nos encontramos
a menudo con la afirmacion de que el romanticismo fué la
mera fuente y la mas prolifica del mito del siglo xx. Segin
jehos autores, él fué quien produjo el concepto del "estado
Jitario” y quien prepar6 todas las formas posteriores de
sialismo agresivo.” Pero al juzgar de esta suerte corre-
el riesgo de olvidar el rasgo principal y, en realidad, el

u Véase, por ejemplo, Peter Viereck, Metapolitics. From the Ro-

_3fcsto Hitler (Nueva York, A A Knopf, 1941). Véase también el ar-

de Arthur Lovejoy, "The Meaning of Romaniicism for tile Histo-

™n  Ildeas”, y su muy interesante discusién con Leo Spitzer, Journal oj
Tfc-Udlory of Ideas, vol. I, n? 3 (1941) y vol. V, n? 2 (1944).
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decisivo. La idea "totalitaria" de los autores romanticos era,
jHbr su origen y significacion, una idea cultural y no politica.
El universo que ellos anhelaban era un universo de la cultura
humana. Su intencién era m)ocli7-ar’, el mundo, y no “politi-
zar”. Federico Schlegel declaré que el propdsito supremo del
movimiento romantico era inundar de espiritu poético todas
las esferas de la vida humana: religién, historia, hasta la cien-
cia natural.2 Como casi todos los escritores romanticos, Fede-
rico Schlegel se sentia mas a gusto en el “mundo divino de
la ciencia y el arte” que en el inundo de la politica. Esta
actitud fué la que le di6 su peculiar matiz y caracter al na-
cionalismo romantico. No cabe duda de «pie los poetas y
filosofos romanticos fueron patriotas fervientes, y muchos de
ellos nacionalistas intransigentes. Pero su nacionalismo no
era de tipo imperialista. Ansiaban conservar y no conquistar.
Trataron, con todo el esfuerzo de su capacidad espiritual, de
mantener la peculiaridad del caracter germanico, pero jamas
intentaron imponerlo por la fuerza a otros pueblos.

Esto era un resultado necesario del origen histérico del
nacionalismo germanico. Este nacionalismo habia sido creado
por Flerder; y de todos los pensadores y poetas del siglo xvm,
Herder era el que tenia una mas honda y afinada compren-
sion de la individualidad. Este individualismo vino a ser uno
de los rasgos mas destacados y caracteristicos del movimiento
romantico. Los romanticos no pudieron sacrificar nunca las
formas particulares y especificas de la sida cultural —poesia,
arte, religion e historia—al estado "totalitario™. Sentian un
respeto profundo por todas las diferencias, innumerables y
sutiles, que caracterizan la vida de los individuos y las nacio-
nes. Sentir estas diferencias y gozarlas, simpatizar con todas
las formas de vida nacional, era para ellos el verdadero objeto
y el mavor encanto del conocimiento histdrico. El nacionalis-
mo de los romanticos no era, por lo tanto, un mero particu-
larismo. Era justo lo contrario. No s6lo era compatible con

12 Véase Federico Schlegel. "Gespruch iiber dic Foesic”, Prosa'” *

Jungendschrijien, cd. Jacob Minor t2* cd. Viena, Cari Konegen, >906F
I, 538 ss.
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el verdadero universalismo, sino que lo presuponia. I’ara
JJerdcr, cada nacién era tan sélo una voz dentro de una armo-
nia universal y coherente. En su coleccién de canciones na-
cionales encontramos canciones de todos los pueblos, germa-
nicas y eslavas, célticas, escandinavas, lituanas y turcas. Y los
poetas y fildsofos romanticos fueron los herederos de Herder
y Goethe. Goethe fué el primero que empicd la expresion
“literatura universal” (Weltliteralur), que llegd a apasionar
grandemente a todos los escritores romanticos. En sus leccio-
nes sobre el arte dramatico, A. G. Schlegel ofrecié un examen
universal de la literatura dramatica de todos los tiempos, y
a todos los tratd con el mismo amor y la misma simpatia im-
parcial.

Este universalismo literario se reforzé al quedar incluido
en el &mbito de un nuevo universalismo religioso. Los j>ri-
meros romanticos consideraban que el mayor privilegio de la
cultura medieval habia consistido en el hecho de que la Edad
Media tuviera la coherencia que le daba un ideal religioso
| universal. La Cristiandad era todavia entonces un todo indi-
viso. La sociedad cristiana era un cuerpo mistico, gobernado
por Dios y representado por los dos ordenes correlativos que
eran la Iglesia Universal y el Imperio Universal. A los escri-
tores romanticos les inspird el deseo de volver a esa edad de
oro de la humanidad. Siendo asi, no era posible que pensa-
ran en restringir sus ideales culturales y religiosos a su propio
pais. Se esforzaron no s6lo por unificar a Alemania, sino por

ificar a Europa. En su ensayo La Cristiandad o Europa,

ovalis ensalz6 los dias espléndidos y hermosos en que al
atinente europeo lo poblaba una sola Cristiandad, en que
unsolo y supremo interés vinculaba a las mas apartadas pro-
picias de este amplio imperio espiritual.13 El mas grande de
los te6logos romanticos, Fricdrich Schleiermachcr, fué mas le-
jos todavia. La religion universal que él elabor6 y defendio
en sus Reden iiber die Religion, abarca toda especie de credos
T cultos. Todos los "herejes” de tiempos anteriores podian

1 I* Novalis, Die Christenheit oder Europa (1799), "Schriftcn”, ed.
JVob Minor (Jena, Diedcrichs, 1907), II, 23.
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ser incluidos en esle ideal religioso. El “ateo' Spinoza era
calificado por Schleicrmacher de “grande y santo Spinoza”
Ante el verdadero sentimiento religioso, afirmé Schiciermacher
las diferencias dogmaticas no importan. La religion es amor,
pero no amor por "esto" y “aquello”, o por un objeto especial
y finito, sino amor por el Universo, por el Infinito.

Esto acaba de explicar el caracter del nacionalismo roman-
tico. También este nacionalismo era producto del amor, y
no, como tantas otras formas posteriores de nacionalismo, de(
odio. En el "Dialogo sobre la Poesia” de Federico Schlegel,
se dice que el amor es el principio mismo de toda poesia
romantica. Es como una atmosfera invisible que debe pene-
trar en cada linea y cada verso de todo auténtico poema. Para
el poeta, cada cosa es tan sdlo una referencia hacia algo mas
elevado y realmente infinito; un simbolo de amor eterno y
del sagrado poder vital de la naturaleza plastica.14 Los idea-
les politicos de los primeros romanticos estaban penetrados
del mismo sentimiento. Tenian un caracter decididamente
estético o poético. Novalis hablo del estado en términos en-
tusiasticos. Sin embargo, lo que él admiraba realmente no
era el poder fisico del estado, sino su belleza. “El verdadero
principe, escribid, es el mas artista de los artistas. Todo el
mundo debiera ser artista; toda cosa puede convertirse en
arte bella... EIl principe actia en un espectaculo infinita-
mente variado, en el cual la escena y el publico, los actores y
los espectadores, son uno y el mismo, y en el que él mismo es
a la vez autor, dramaturgo y protagonista del drama'.5

Cierto es que esta concepcion poética y estética no era la
mas apropiada para resolver los problemas de la vida politica.
Cuando estos problemas fueron tomando un cariz cada vez
mas serio y amenazador, la teoria elaborada por jos primeros
romanticos empezd a perder terreno. En la época de las gue-
rras napoleonicas, los fundadores y promotores del romanti-
cismo aleman empezaron a poner en duda su propio ideal de
“poetizar” la vida politica. Llegaron a convencerse de que.

14 Schlegel, op. cit., I, 3705.
15 Novalis, Clauben und Liebe, sec. 33, "Schriften”, I, 162.
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en este campo por lo menos, era imperioso e indispensable
adoptar una actitud mas “realista”. Muchos poetas romanti-
cos estuvieron dispuestos a renunciar a sus ideales primeros
bn aras de la causa nacional. En ciertos poetas como Heinrich
yon Kileist, el amor roméantico se mudé en odio amargo e jm-
placable. Hasta A. G. Schlegel experimentd esta mudanza.
“Mientras nuestra independencia nacional y hasta la per-

m jgistencia de nuestro nombre aleman se vean tan gravemen-

te amenazadas, escribié en t806, nuestra poesia tal vez tenga
que ceder completamente a la elocuencia”.16 Pero tan sdlo

e UNOS pocos romanticos siguieron este consejo; ni siquiera en

su nacionalismo extremo quisieron repudiar o renunciar a
sus ideales universales de cultura humana.

u,* "V C. Schlegel, Carta a Fouqué, véase “Samtliche Werke” ed.
*rd Bécking (Leipzig, Wiedmann, 1846), VIII, 145.
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XV

LAS LECCIONES DE CARLYLE SOBRE EL CULTO
DEL HEROE

T homas Carlyle, al empezar el 22 de mayo de 1840 sus lec-
ciones On Héroes, Hero Worship and the lleroic in History,
habl6 ante un auditorio numeroso y distinguido. Una "mul-
titud de la sociedad londinense" se habia congregado para
escuchar al conferenciante. Las lecciones fueron sensaciona-
les; pero nadie pudo haber previsto las grandes consecuencias
politicas que entrafiaba este acontecimiento social. Carlyle
se dirigio a ingleses de la época victoriana. Su auditorio su-
maba de dos a tres centenas de personas “aristocraticas por el
rango y por el intelecto”. Como dice Carlyle en una de sus
cartas, “se presentaron obispos y toda clase de gentes; escu-
charon algo nuevo y parecieron quedar muy sorprendidos y
complacidos. Se rieron y aplaudieron.” 1 Pero, ciertamente,
ninguno de los oyentes pudo pensar por un solo momento
que las ideas formuladas en esas conferencias contuvieran un
explosivo peligroso. Ni siquiera lo creyé el propio Carlyle.
El no era un revolucionario; era un conservador. Su anhelo
era estabilizar el orden social y politico, y estaba convencido
de que el mejor medio que pocha recomendar para semejante
estabilizacion era el culto del héroe. No tuvo nunca la inten-
cién de predicar un nuevo evangelio politico. Para él, el culto
del héroe era el elemento mas antiguo y mas firme de la vida
social y cultural del hombre. Lo consideraba "una esperanza
perdurable para la conduccion del mundo". “Aunque se hun-

1 L'na descripcion detallada de las conferencias de Carlyle la oir*®
A. MacMcchan en la introduccién de su edicion (Boston, Gmn & do»
1891). Véase también The Correspondence of Thomas Carlyle mui P"
Emerson, iSjj iSji (Boston, 1891). I, 293s., 2 vols.
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jieran todas las tradiciones, disposiciones, credos y sociedades
que los hombres hayan instituido, esto permaneceria... que
brilla como una estrella polar a través de nubes de humo,
Qubes de polvo y toda suerte de acometidas y conflagrado-
nes.»>2
El efecto que produjeron sus lecciones, sin embargo, fué
O,uy distinto del que Carlyle esperara. Como indicé Carlyle,
el mundo moderno ha pasado por tres grandes revoluciones.
*Nmero vino la Reforma de Lutero, luego la revolucion
iritana, y finalmente la Revoluciéon Francesa. La Revolu-
cion Francesa fue propiamente el tercer acto del Protestan-
tismo- A este tercer acto bien podemos Illamarlo Gltimo:
mpues, mas abajo que el salvaje sans-culotismo, el hombre no
Yede llegar.” 3 Cuando Carlyle hablaba de este modo poco
podia imaginar que las ideas mismas que estaba formulando
en sus lecciones eran asimismo el comienzo de una nueva revo-
prion. Cien afios mas tarde, estas ideas se convirtieron en
una de las armas mas eficaces para la lucha politica.
En la literatura reciente se acusa una fuerte tendencia a
‘jSarionar las opiniones de Carlyle con nuestros propios pro-
nas politicos, y a considerarlo uno de los hombres que
mas hicieron por la futura “Marcha del fascismo”. R. H.
~hman escribié en 1928 una obra titulada Carlyle’s Theory
of the Hero. Its Sources, Development, History, and Influen-
ce on Carlyle's Work.* Esto era puramente un analisis histo-
rico. Pero pronto aparecieron otros estudios en los que Car-
lyle aparecia como mas o menos responsable de toda la ideo-
logia del Nacional Socialismo. Después de que Hitler accedid

* On Héroes, Hero Worship and the Heréte History, vi ConL, p. 195.
JKpdoén del Centenario, V, 202. Las citas de las conferencias remiten a
I* edicion de H. D. Cray en lougman's English Classics (New York,
liongman. Orcen and Co., 189G). Las citas de las demas obras tic Carlyle
*+*an hechas sobre la edicion del Centenario, "The Works of Thomas
(30 vols.), publicada primeramente por Il. D. Traill (Londres,
yhapman 8t Hall, 1931 ss.), y mas tarde substituida por una nueva edi-
americana (Nueva York, Charles Scribner's Sons, 1900).
1 On Heroes, vi Conf., p. 229. Ed. Cent., V, 237.
4 burhara. N. C., Duke University Press.
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al poder, H. F. C. Grierson public6 una conferencia titulada
Carlyle y Hitlcr, que tres afios antes habia pronunciado bajo
el distinto titulo "Carlyle y el Héroe”. “He sentido la tenta-
cioén, dice Grierson, de darle un titulo nuevo y, podria decir,
metonimico, al ver de qué modo los recientes acontecimientos
en Alemania ilustran las condiciones que conducen a la apa-
ricion, o por lo menos favorecen la aparicion del Héroe, tal
como Carlyle lo concibiera, y de los sentimientos religiosos
y espirituales... que promueven la oleada que lo eleva hasta
el poder.” 5 Parecia no so6lo natural, sino inevitable que se
atribuyeran a Carlyle todas esas ideas de caudillaje politico
que llegaron a desarrollarse mucho mas tarde, y en un "clima
de opinion” enteramente distinto. A la larga lista de libros
y articulos que dedico al estudio de la filosofia y la genealogia
del imperialismo moderno, Ernest Seilliére afiadid, en 1939,
una obra sobre Carlyle. En las obras de éste descubre Seil-
liére todas las caracteristicas de un "misticismo estético”, y
los primeros indicios de “misticismo racial”; y después, en la
obra sobre Federico el Grande, descubre una defensa abierta
del militarismo prusiano. “Cuanto mas se aproximaba al con-
servadurismo Tory, al meditar sobre las lecciones de la vida
y sobre el verdadero caracter de la naturaleza humana, tanto
mas consideraba a los politicos y los militares entre los dele-
gados del Altisimo: era la tendencia prusiana en el corazon
del romanticismo aleman”.6 Consiguientemente, esta prusi-
ficacion del romanticismo de Carlyle era el Gltimo paso deci-
sivo que lo conduciria a la divinizacién de los caudillos poli-
ticos y a una identificacion del poder con el derecho.'

Hay mucho de verdad en esta descripcion de los efectos
producidos por la teoria de Carlyle. A pesar de todo, me pa-
rece una simplificacion excesiva de la cuestion. La idea del
héroe de Carlyle es muy compleja, lo mismo en su sentido
que en sus antecedentes histéricos. Para hacer justicia a su

5 H. F. C. Grierson, Carlee and llilter (Cambridge. Inglaterra, L'ni-
versity I'ress, 1933). .

0 F. Seilliére, Un prccurscur du \alional-Socialisme: I.'actuahtc
Carlyle (Paris, Editions de la Nouvelle Reme Critique, 1939). p. >3-

1 Ibid., pp. 203 «.
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teoria tenemos que estudiar todos los elementos diversos, y
a veces contradictorios, que constituyeron el caracter de Car-
lyle, de su vida y de su obra. Carlyle no era un pensador sis-
tematico. No trat6 siquiera de elaborar una coherente filo-
soffa de la historia. Para él, la historia no era un sistema: era
un gran panorama. La historia, declar6 en su ensayo sobre
Ja biografia, es la esencia de innumerables biografias.8 Es
arriesgado e ilusorio, por lo tanto, derivar de la obra de Car-
lyle una estructura filoséfica definida del proceso histdrico,
considerado como un todo, o un programa politico determi-
nado. En vez de sacar de sus doctrinas conclusiones precipi-
tadas, debemos tratar primeramente de comprender los moti-
vos que se encuentran en su fondo, sin penetrar en los cuales
permaneceran oscuras y ambiguas muchas de sus ideas, si no
todas. La concepcion de la historia y de la politica de Car-
lyle depende siempre de su historia personal; es mucho mas
biografica que sistematica o metddica.

En sus lecciones, Carlyle llevo indudablemente la idea de
“caudillaje” hasta sus mas radicales consecuencias. La vida
histérica entera la identificé con la vida de los grandes hom-
bres. Sin ellos no habria historia; habria estancamiento, y
estancamiento significa muerte. Una simple secuencia de
acontecimientos no constituye historia. Esta consiste en he-
chos y acciones, y no habria hechos sin alguien que hiciera,
sin un impulso personal, grande e inmediato. “Adoracion
del Héroe, cordial y reverente admiracion, sumision, ardor
«ilimitado por la mas noble y casi divina forma del hombre:
Uino es este acaso el propio germen del Cristianismo?”9 En f
cierto sentido, esta idea fué el alfa y la omega, el principio
y el fin de toda su filosofia de la vida y la historia. En su
primera obra habia dicho algo semejante. "Bien dijeron los
tedlogos, dice en su Sartor Resartus, que el Rey gobierna por
derecho divino. La autoridad que lleva consigo le viene de
Dios, pues el hombre no se la daria nunca... El que deba
*ami jefe, aquel cuya voluntad tiene que ser mas elevada que

8 "Biography" (1832), Critical and Miscellaneous Essays, Ill, 46. Ed.
*ec., VO). XXVIII.
* On Herpes, 1 Conf.. p. 11. Ed. Cent., V, 11.
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la mia, fue elegido para mi en el cielo. Y la libertad no es
siquiera concebible sino como obediencia al elegido del
Ciclo.” 10

Esto parece simplemente el lenguaje de un tedlogo que
hubiera perdido su fe implicita en toda religion dogmatica
y tratara, por consiguiente, de substituir el culto de Dios por
el culto de los hombres. La forma medieval de “hier-arquia”
quedaba convertida en la moderna forma de "héroe-arquia".
El héroe de C.arlylc es, en efecto, un santo transformado, un
santo secularizado. No es necesario que sea sacerdote o pro-
feta; puede ser un poeta, un rey, un hombre de letras. Pero,
sin estos santos temporales, afirma Carlyle, no podriamos vi-
vir. Si alguna vez desapareciera la héroe-arquia, tendriamos
que desesperar del mundo enteramente. Sin soberanos, ver-
daderos soberanos espirituales y temporales, no veo que sea
posible mas que la anarquia, la mas odiosa de todas las cosas.1l

Pero ¢qué es un héroe? Tiene que haber alguna norma
que nos permita reconocerlo. Tiene que haber una piedra
de toque para probar a los hombres heroicos, para discernir
entre el oro y los metales inferiores. Carlyle sabe, natural-
mente, que en la historia de la religion hay profetas falsos y
verdaderos, y que en la vida politica hay héroes reales y pre-
tendidos héroes. ¢Existe algin criterio por el cual podamos
distinguir a los unos de los otros? Hay héroes que son repre-
sentantes de la lIdea Divina; otros puramente aparentes y fal-
sos. Este es un rasgo necesario e indestructible de la historia
humana. Pues la masa, o como dice Carlyle, los “criados”,
deben tener héroes de su propia estofa. “Conocer los hombres
en quienes se pueda confiar: estamos, jay!, todavia muy lejos de
esto en nuestros dias. Soélo los sinceros pueden descubrir la
sinceridad. No se necesita solamente un Héroe, sino un mun-
do que le cuadre; que no sea un inundo de criados... El
Mundo de los Criados tiene que ser gobernado por el Falso
Héroe... Uno y otro son jtal para cual! En resumen, una de
dos: o aprendemos a conocer mejor al Héroe, al verdadero

10 Sartor Resarlus, libro *11. cap. vil. I, 198.
U On Héroes, iv Conf., p. lio. Ed. Cent., V, 124.
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Gobernante y Capitan, cuando lo veamos; o vamos a dejar-
nos gobernar siempre por el Antiheroico.”13

Todo esto es inconfundible y claro. No hay nada que
Carlyle aborrezca y odie mas que las teorias "mecanicas” de
la vida politica que él atribuye a los filésofos de la llustra-

| cion. Pero, a pesar de todo su espiritualismo, se convierte, en

1 materia de politica, en uno de los méas decididos abogados de

I la obediencia pasiva. La teoria politica de Carlyle, en el fon-
do, no es sino una especie de calvinismo disfrazado y trans-
formado. La verdadera iniciativa se reserva para la minoria
selecta. En cuanto a los otros, la masa de los réprobos, tienen
que someterse a la voluntad de esos elegidos que son los cau-
¢lios natos.

Sin embargo, hasta ahora s6lo hemos recibido una respues-
ta retérica, no filoséfica. Aunque aceptemos todas las premi-
sas de la teoria de Carlyle, la cuestion principal queda toda-
via sin respuesta. Naturalmente, seria demasiado pedirle a
Carlyle que nos diera una definicion clara de lo que él entien-
de por héroe. Esta definicion seria un acto légico, y Carlyle
habla con gran desprecio de todos los métodos logicos. La
légica no puede penetrar nunca en el secreto de la realidad.
La sana comprension no es nunca légica y argumentativa,
sino intuitiva. "Considera a los viejos profesores y su pere-
Urinaciéon a la verdad: el empefio mas devoto, la marcha
incesante e incansable, y a menudo, una gran fuerza natural;
sélo que no hay progreso: tan sélo extrafias piruetas de un
miembro equilibradas por las de otro...;'cuando mas, giran-
do prestamente, con cierto placer, como los Derviches Hilan-
deros, para terminar donde empezaron.”13 La logica es bue-
na, pero no es lo mas bueno; por la légica no llegaremos a
comprender la vida, menos alin su forma suprema, que es la
vida heroica. “Conocer, llegar a la verdad de algo, es siempre
nn acto mistico, del cual los légicos mejores solo alcanzan a >
Charlatanear en la superficie.”14 “Poco nos aprovecharia que

13 /Mi., vi Conf., p. 209. Ed. Cent., V, 216 s.
18 "Charaaeristics”, Essays, 111, 6.
14 On Hcroes, Il, 56. Ed. Cent., V, 57.
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intentaramos teorizar sobre estas cuestiones; las cuales no to.
leran que se las reduzca a teoremas y diagramas; y la Légica
debiera saber que no puede hablar de ellas."13

Pero, si el conocimiento, por su naturaleza y esencia, es
un acto mistico, el comunicarlo, el expresarlo en los pobres
simbolos de nuestro humano lenguaje sera una empresa de-
sesperada, y particularmente si esta comunicacion tiene que
hacerse en una serie de conferencias publicas, pronunciadas
ante “la multitud de la sociedad londinense”. ;Coémo pudo
superar Carlyle esta dificultad; cdmo pudo llevar a cabo esta
tarea casi imposible? Sélo pudo ofrecer una ilustracion, pero
no una demostracion de su tesis fundamental. Hay que reco-
nocer que esta ilustracion fué vivida e impresionante. F1
habia considerado siempre a la historia no como un éarido
libro de texto, sino como una galeria de arte. A la historia
no podemos comprenderla mediante simples conceptos; sélo
podemos comprenderla por retratos. En sus lecciones, Carlyle
traté de cubrir todo el campo de la historia humana. Fué de
las etapas mas rudimentarias de la civilizacion humana hasta
la historia y la literatura contemporaneas. Todo esto tenia
que ser conformado en una gran intuicion. Una sintesis como
ésta no puede realizarla nunca el entendimiento; requiere
otras potencias mas altas. “No es la facultad ldgica, la de
mcnsuracion, la que reina en nosotros, sino la imaginativa;
podria decir; un sacerdote y profeta que nos conduzca al
cielo, o un mago y hechicero que nos lleve al infierno.”*

De esta facultad imaginativa Carlyle usé ampliamente en
sus lecciones. Su estilo es, en verdad, el de un profeta que
nos conduce al cielo y el de un hechicero que nos conduce
al infierno. En su descripcion, a veces un camino no se puede
distinguir del otro en absoluto. EIl entendimiento es. en ver-
dad, la ventana...; pero la fantasia es el ojo, con su retina
que descubre los colores, esté sana o enferma.17 Los hombres
singulares, habia dicho en un ensayo anterior,18 son ventanas

15 Jbid., 1, 25. Ed. Cent.. V, 26.

16 Sartor Itesartus, libro, 111, cap. 111, I, 176.

17 1bid., 1, 177-
18 "Peler Nimmo. a Rhapsody”.
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misticas a través de las cuales alcanzamos a ver mas honda-
mente en los ocultos modos de la naturaleza. Una tras otra,
las ventanas misticas” fueron abriéndose ante los oyentes de
las conferencias de Carlyle. Este no podia expresarse sino
con ejemplos. No se sentia en la obligacién de responder a la
pregunta ¢Qué es un héroe? Pero tratd de mostrar quiénes
eran los grandes hombres heroicos. Su lista es larga y abiga-
rrada. No acepta ninguna diferencia especifica en el caracter
heroico. Este caracter es Unico e indivisible; siempre perma-
nece igual. Desde el escandinavo Odin hasta el inglés Samuel
Johnson, desde el divino fundador del Cristianismo hasta
Voltaire, el héroe ha sido adorado, en una forma u otra.18
I Con este método el héroe de Carlyle se convirtid en un
Proteo que podia revestir cualquier forma. En cada leccion
nueva nos presenta una nueva faz. Aparece como dios mitico,
como profeta, sacerdote, hombre de letras o rey. No tiene
limites, ni estd vinculado a ninguna esfera especifica de acti-
vidad. “En el fondo, el gran hombre, tal como se desprende
de la mano de la naturaleza, es siempre de la misma indole:
Odin, Lutero, Johnson, Burns: espero hacer ver que la ori-
ginalidad de todos ellos es de la misma estofa... Debo confe-
sar que no tengo idea de que haya un solo gran hombre que
No sea toda suerte de hombres... No puedo comprender como
un Mirabeau, con su gran corazén ardiente, con el fuego que
él tenfa y las lagrimas en que prorrumpia, no pudo haber
rito versos, tragedias, poemas, y conmover los corazones de
este modo, si el curso de su vida y su educacion lo hubiesen
‘evado por este camino.”0 Esta era una tesis mas bien para-
dogjica. Hasta a la mas poderosa imaginacion le parecera algo
—Jtcil descubrir la identidad entre un dios mitico como Odin
J'un Rousseau, al que Carlyle describe como “un hombre
Stbido, excitable y espasmddico”.2l Y no podemos repre-
sarnos facilmente a Samuel Johnson, pedante y démine,
rao autor de la Divina commedia o de los dramas de Sha-

"*e On Héroes, 1 ConL, pp. 141. Ed. Cent., V, 15.

8>20 Ibid., it Conf., 41s. Ed. Cent.. V, 43; m Conf.. 762. Ed. Cent., V,
.

Ibid., v Conf., 178. Ed. Cent., V, 184.



ajo EL MITO DEL SIGLO XX

kespeare. Pero a Carlvic lo arrastraba la corriente de su pro-
pia elocuencia. De todos los héroes hablaba con el mismo
entusiasmo. En su "admiracion trascendente"2 de los gran-
des hombres parece que pierda a veces todo sentido de la pro-
porcién. Las diferencias de nuestro bajo mundo empirico
quedaban casi olvidadas; los personajes historicos mas dispa-
res quedaban situados en un mismo nivel.

Para un escritor como Carlyle, que habia dedicado su vida
entera a los estudios histéricos y era en este campo una ver-
dadera autoridad, esta actitud no dejaba de ser sorprendente.
Pero no debemos olvidar las circunstancias especiales en que
se dieron aquellas conferencias. El estilo de Carlyle habia
sido siempre mucho mas oratorio que filos6fico. Pero nunca
habia empleado tanto los puros recursos retéricos como en
esas lecciones. Como maestro en el arte de la critica, sabia
distinguir muy bien entre la verdadera elocuencia y la retori-
ca comun. El afirmé que, en la diferencia entre la oratoria y
la retérica se descubre, como ciertamente en todas partes, la
superioridad de lo que se llama natural sobre lo artificial. El
orador persuade y arrastra, él mismo no sabe cémo; el retori-
co puede demostrar que debiera haber persuadido y arrastra-
do. "V en resumen, lo mismo ocurre con todas las formas del
intelecto, ya se encaminen al descubrimiento de la verdad, o
se apresten a impartirla.”23 Pero esta vez Carlyle olvidd e-te
precepto. Tal vez influyera en él, inconscientemente, la acti-
tud de su auditorio, que parece haber sido muy sensible a la
forma de su estilo retoérico. Se dirigia a un publico especial,
"aristocratico por el rango y el intelecto”. Tenia que pesar
cuidadosamente sus palabras. Escogié sus recursos y siempre
estuvo seguro de sus efectos. Tratd de captar, de incrementar
y estimular el interés de sus oyentes. Y triunfé en la empresa.
Sélo unos pocos, y entre ellos uno de sus mejores amigos Y el
mas competente de los criticos, John Stuart Mili, parece haber
consenado la claridad de su juicio critico. Cuando Carlyle
se refirid a la teoria de Bentham calificandola de insupera-

22 Ibid., i Copf.. 11. Ed. Cent., V, n.
23 “Characieristics”, Essays, I11. 7.
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blementc pobre y falsa como idea del hombre, Mili se levantd
de su asiento para interrumpir al orador y protestar de seme-
jante descripcion. Pero la mayor parte del auditorio reaccio-
n6 de una manera muy distinta. El curso "Sobre los héroes"
fué el Gltimo y el supremo éxito publico de Carlyle. "Las
buenas gentes permanecian aguantandose la respiracion, o
prorrumpian en toda clase de testimonios de benevolencia.”2L
El propio Carlyle era suficientemente critico para no de-
jarse enganar por este éxito. Los graves defectos de sus confe-
rencias no le pasaban inadvertidos en modo alguno. Las juz-
g6 severamente. “Nada de lo que haya escrito nunca me gusta
menos. No tienen nada nuevo, nada que para mi no sea vie-
jo. Habria que bajar el tono de su estilo y acercarlo lo mas
posible al de la conversacion.”2 Pero al libro mismo, tal
como después aparecid, pueden hacérsele las mismas objecio-
nes. Un gran admirador de Carlyle afirmé que, comparado
con sus obras maestras, el libro "Sobre los héroes" es "casi
endeble”.2 Seria injusto, por tatito, que se juzgaran so6lo por
este libro los pensamientos de Carlyle sobre el culto de los
héroes. A este respecto, sus obras anteriores fueron muy su-
periores. Cierto es que el Sartor Resartus tiene no solamente
todos los méritos, sino también todos los defectos de su estilo.
Esta escrito en un lenguaje extravagante y grotesco; desafia y
contraviene todas las reglas normales de la composicion. Pero
es sincero en cada una de sus palabras y lleva el sello de la
personalidad de Carlyle. En su libro sobre el culto de los
héroes, el cual, desdichadamente, llegé a ser el mas conocido
e influyente de los suyos, Carlyle traté mas bien de persuadir
que de convencer. Habia declarado que el héroe era el "hom-
bre universal”. Pero resultaba una tarca dura probar esta
universalidad, no sélo en el caso de un Samuel Johnson o un
John Knox, sino aun en el caso de Lulero o de Cromwell.
Las exageraciones y contradicciones de Carlyle son manifiestas.

24 Véanse las cartas <e Carlyle a Margaret Carlyle y a su hermano el
br. John Carlyle. Cf. J. A. Froude. Tilomas Carlyle. A History of his
Lile in London (Nueva York, Charles Scribner's Sons, 1908), I, 155 ss.

25 Véase Froude, Ibid., I, 1G7.

26 Véase A. MacMcehan, op. cit., pp. XXxv«.
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Con todo, no debiéramos insistir demasiado en esas contra-
dicciones. Un historiador del rango de Carlylc puede recla-
mar que se le juzgue de acuerdo con su propia concepcion de lo
que sea el verdadero método histérico. “El artista de la his-
toria; pues aqui, lo mismo que en todas las demas provincias,
hay artistas y artesanos: hombres que laboran mecanicamente
en un departamento sin percibir el Todo, sin percatarse de
que exista un Todo; y hombres que informan y ennoblecen
el mas humilde de los departamentos con una Idea del Todo,
y que habitualmente saben que lo Particular sélo puede dis-
cernirse verdaderamente en el Todo. La conducta y los de-
beres de estos dos, por lo que se refiere a la historia, tienen
que ser enteramente distintos.”2/

“El Todo” de que habla Carlyle no es un todo mctafisico,
sino individual. El es un ejemplo clasico de esta actitud filo-
sofica que se llamo después Existentialphilosophie. En él en-
contramos todas las caracteristicas del tipo de pensamiento
representado por Kierkegaard en su ataque contra el sistema
hegeliano. Muy poco sabemos de un pensador, afirma él,
mientras conocemos s6lo sus pensamientos. Tenemos que
conocer al hombre para poder comprender y apreciar sus teo-
rias. Carlyle tom6 de los escritores romanticos alemanes, es-
pecialmente de Friedrich H. Jacobi, el término Lebensphilo-
phie. "Como quiera que acontezca con la metafisica y con
otras ciencias abstractas que tienen su origen en la Cabeza
(Verstand) nada mas, no hay ninguna Filosofia de la Vida
(Lebemphilosophic), .. .la cual tiene su origen también en el
Caracter (Gemitl), y se dirige a él también, que pueda alcan-
zar su significacion mientras no se vea y conozca el Caracter
mismo; mientras no se aclare la Cosmovision (Weltamicht)
del autor y el modo como éste llegd activa y pasivamente a
esta vision; en resumen: mientras su biografia no haya sido
escrita filosofico-poéticamentc, y leida de igual modo. -s

De acuerdo con esta maxima. Carlyle interrumpi6 subita-
mente la descripcion de la “filosofia del vestido” que ofrecid

21 "On History”, Essays, Il, 90.
23 Sartor Resartus, libro I, cap. XI, I, 59.
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en el Sartor Resartus, con el fin de insertar toda clase de de-
talles biograficos. En un capitulo titulado “Romance” nos
cuenta una historia de amor de su primera juventud. Y lue-
go sigue con la gran crisis intelectual en la cpie tuvo su "bau-
tismo de fuego”. Esto no era puramente un incidente; era
un elemento necesario en el método de Carlyle como escritor
y pensador. El no admitia que existiera una linea de demar- T
cacion entre un sistema filos6fico y su autor. Lo que él lia- -
inaba su filosofia incluia siempre un elemento biografico. No
pueden caber dudas sobre la autenticidad de la escena del
Sartor Resartus en que Carlyle describe el principio de su
vita nuova, de su vida moral y filos6fica. "Lo recuerdo bien, y
podria ir derecho hasta el lugar donde ocurri6 el incidente...
En esa hora me inclino yo a situar la fecha de mi Renacimien-
to espiritual, o de mi Bautismo de Sangre Mahomético; tal
vez fué a partir de entonces que empecé a ser hombre.”2
Los sistemas filosoficos se dividen, aproximadamente, en
dos tipos diferentes. Adoptan un método empirico e induc-
[ tivo, o un método racional y deductivo, Se basan en los he-
chos o derivan de principios a priori. Para poder juzgarlos
J debemos empezar 0 bien con un estudio de datos empiricos,
0 bien con un analisis de verdades generales. Pero en el caso
de Carlyle, ninguno de los dos caminos nos permite penetrar
en el caracter de su filosofia. Su filosofia ni era empirica, ni
Aconstituia un sistema especulativo. No traté nunca de hacer '
otra cosa que “Filosofia de la Vida”, y nunca tuvo la inten-
cién de separar su filosofia de su experiencia personal. A la
Imetafisica como tal, en tanto que sistema general, po pudo
por menos que considerarla como una enfermedad crénica.
En todas las épocas se han presentado, bajo formas nuevas, las
“mas preguntas: sobre la muerte y la inmortalidad, sobre el
origen del mal, de la libertad y la necesidad. Una y otra vez
pene que reiterarse el intento del hombre de moldear por si
ffiismo algln teorema del universo. Pero todos estos intentos
etdn condenados al fracaso; "pues ;qué teorema del Infinito
TWde ser ultimado por lo Finito?”. La mera existencia y la

** |bid., libro Il, cap. vn, I. 135.
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necesidad de la filosofia ya es un mal. El hombre no nace
para resolver los enigmas del universo. Lo que puede y debe
hacer es comprenderse a si mismo, comprender su destino y
sus deberes. El se encuentra como si fuera en el centro de la
naturaleza: "su fraccion de tiempo rodeada de eternidad, su
palmo de espaci6 rodeado de infinitud: ;como podra evitar
el preguntarse a si mismo: Qué soy yo, de donde vengo, a
dénde voy?"3 Debemos contar primero con la respuesta de
Carlyle a estas preguntas, para que podamos entender una
parte cualquiera de su filosofia, o cualquiera de sus teorias
sobre la vida historica y social del hombre.

Los antecedentes personales de la teoria de Carlyle

Poca es la relacion que existe entre las ideas de Carlyle y
las de Descartes. Unas son diametralmente opuestas a las
otras, lo mismo en sus resultados que en sus principios; per-
tenecen a distintos hemisferios del globus intellectualis. Sin
embargo, hay un punto de contacto: su personal enfoque de
la filosofia. Ambos afirman que la filosofia no empieza con la
certidumbre, sino con la duda. l.a duda, por si sola, no
es temible. No es un elemento subversivo de nuestra vida in-
telectual, sino un elemento constructivo. La metafisica no
puede prescindir de él. Pero la etica no es lo mismo epte la
metafisica. La vida ética del hombre empieza cuando este se
aleja de esc "centro de indiferencia” que, en cierto modo,
es el Gnico punto de apoyo posible para la metafisica. "1
hombre debe aprender a oponer al "No perdurable” el 'Si
perdurable”. Hablando de su juventud, dice Carlyle: "Care-
ciendo de esperanza, tampoco tenia yo ningin temor defini-
do... Y sin embargo, por extrafio que parezca, vivia en un
temor continuo, indefinido, inquietante; tremendo, pusilani-
me, con la aprension de no sabia qué... Estando asi mi animo
invadido, y sintiéndome tal vez el mas misero de los hom-
bres... se me presentd sUbitamente un pensamiento y
pregunté: ‘.De qué tienes miedo? ;Por qué razon, como u”
cobarde, estds siempre piando y gimiendo, intimidado y te

ao "Charactensiics”, E;says, Ill, 25.
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bloroso? jBipedo despreciable! ;A cuanto monta la suma total
de las peores cosas que te esperan? ;A la Muerte? Pues bien,
Ja Muerte; y afiadele el tormento de Tofet, y todo lo que el
Diablo y el Hombre puedan hacer y hagan contra ti. ;Por
ventura no tienes corazén? ;Acaso no puedes resistir todo lo
que se presente?... Déjalo venir, entonces; yo le liare frente
y lo desafiaré.” Y en tanto que pensaba esto, algo como una
corriente de luego se precipitd sobre mi alma entera; y alejé
de mi para siempre el ruin temor. Era fuerte, ton una fuerza
desconocida; era un espiritu, un dios casi. Desde aquel tiem-
po, el tenor de mi desdicha fue distinto; ya no era miedo o
quejumbrosa pena, sino indignacién y desafio cefiudo y ardo-
roso en la mirada.”3l

Siempre que Carlyle, en la Gltima etapa ele su vida y su
obra, pieditaba este nuevo evangelio del "Si perdurable”,
mencionaba el nombre de Goethe. Sin este gran ejemplo,
declaré, no hubiera podido encontrar su propio camino. El
WUhelm Meister de Goethe lo convencié de que "la duda,
del tipo que sea, sélo puede terminarla la accién”.® La ac-
cién, y no el pensamiento especulativo, la ética, y no la meta-
fisica, constituyen el Gnico modo de superar la duda y la
negacion. Solamente de este modo podemos pasar de una
ciencia negativa y destructiva a una ciencia de afirmacion y
reconstruccion.33 Esta “ciencia de reconstruccion” Carlyle la
encontré en Goethe. No fué el Goethe poeta, sin embargo,
quien promovié su mayor admiracion y quien fué el foco de
su interés. Siempre habl6 de Goethe como de un gran pensa-
dor, mas que de un gran poeta. Lleg6 al extremo de Illamar-
lo, en la época de Kant, "el Pensador de nuestro tiempo.”34
Y dijo en su segundo ensayo sobre Goethe: “Nos acercamos
mas a nuestro significado si decimos que lo que se descubre
en Goethe es el ejemplo mas notable que existe en nuestro
"tiempo de un escritor que sea. estrictamente hablando, lo que

, 81 sartor Resartus, libro Il. cap. vil, I. 1345.
82 pasf an(j presentf libro I1l. cap. xi. X, 198. Véase la traduccion de
INi~le de wWuhelm Meisters Lchrjahre, libro V, cap. xvi, xxm, 386.
| 83 Sartor Resartus, libro I, cap. 11, I, 14.
j  ** “Diderot”, Essays, |11, 248.



xz0 El. MITO DEL SICLO XX

la filosofia llama un Hombre. No es noble ni plebeyo, libe-
ral ni servil, infiel ni devoto; sino la excelencia suprema de
indo esto, en una pura conjuncion; 'Un Hombre universal
y preclaro’.” Se presenta no sélo como un valor literario, sino
ademas, en muchos aspectos, como el Maestro y el paradigma
de su tiempo.38B Su facultad principal, fundamento de todas
las demas, era el Intelecto, la hondura y el poder de la vision.
"Un hombre completo: la temblorosa sensibilidad, el turbu-
lento entusiasmo de una Mignon. pueden aunarse a la burla
sarcastica del mundo de un Mefistofcles; y cada uno de los
multiples aspectos de la vida recibe de él lo que le corres-
ponde.”3
Desde el punto de vista de la critica literaria, esta caracte-
rizacion puede parecer unilateral. El mas grande de todos
los poetas liricos quedé convertido por Carlylc en un gran
maestro, en un sabio y un poeta didactico. Sin embargo, el
hecho de que Carlyle considerara a la obra de Goethe de este
modo representd un gran paso adelante. En este punto supe-
ré a los primeros apostoles alemanes de Goethe. Es cierto que
los escritores romanticos —Novalis, Federico Schlegel, Tieck.
fueron mucho mas sensibles que Carlylc al encanto de la poe-
sia de Goethe. Pero no simpatizaron con sus ideales éticos, a
los que llegaron a considerar un peligro constante para el
Goethe poeta. Cuando éste comenzé a publicar Wilhelm
Meisters Lehrjahre, la admiracién y el entusiasmo de esos
escritores romanticos fue unanime. Pero cuando, al adelantar
la obra, su intencién didactica se hizo manifiesta, cuando
Goethe empez6 a desarrollar sus ideales sobre la educacion,
el hombre a quien Novalis habia llamado den Statthaller des
poetischen Geistes auf Erden -el Vicario del Espiritu Poético
en la tierra- parecid que hubiera desertado repentinamente
de la causa de la poesia: ensalzaba el aspecto mas prosaico y
trival de la vida humana. Por otra parte, la obra de Goethe
ofrecia también margen para la objecion contraria. Hcrdcr,
que fue amigo de Goethe y el mas grande de sus crineos ale-

35 "Goethe", Essays, |. 208.
36 “Death of Goethe", Essays, 1. 382.
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manes, nunca pudo avenirse enteramente a la atmdsfera mo-
ral de los primeros libros de Wilhelm Meisters Lehrjahre.
Los personajes como Mariana y Filina le parecian intolera-
bles, encontraba en la obra un indiferentismo moral y un
relajamiento que le parecian impropios de un gran poeta.3/

El gran mérito de Carlyle fué descubrir amitos errores.
Una de las paradojas de la historia de la literatura moderna
fué que este puritano se convirtiera en intérprete y defensor
del cardcter moral de Goethe. Si tomamos en cuenta los an-
tecedentes religiosos y culturales de Carlyle, vemos que esto
no era una tarea facil. Evidentemente, no habia ninguna
concordancia entre las ideas de Goethe y las de Carlyle. Este
Gltimo habia abandonado toda religion dogmatica; pero nun-
ca rompio completamente con su credo calvinista. Muchas
cosas del Ililheltn Meister deben de haberle repugnado. En
una carta a James Johnstone confes6 que “los comicos y ac-

f trices libidinosos" del relato le daban asco.3 Pero al cabo
de poco tiempo superd estos escripulos morales, pues encon-
tré la clave del conjunto. Empez6 a comprender a Goethe, y
esto lo llevd a una mejor comprension de si mismo y de la
gran crisis de su vida juvenil. Mas tarde escribi6 en sus Re-
cuerdos: “Me sentia entonces, y me siento todavia, en deuda
inacabable con Goethe...; me di cuenta de que él, a su ma-
nera, habia recorrido el espinado y pedregoso camino antes
que yo -antes que ninguno de los modernos."3 También
<@l se habfa encontrado “en el mismo centro del wertherismo,
de la frialdad oscura de la muerte.”10
Carlyle fue tal vez el primer critico moderno que inter-
preté el subtitulo de Wilhelm Meisters Wanderjahre —Die
ntsagenden- en su justo sentido. En la obra de Goethe vio
resignacion; pero, para él, esta resignacion era, al mismo

L 87 Véase R. Haym, Herder (Berlin, R. Gaertner. 1880). Il, 618s.
R. M Carta del 21 de Septiembre de 1823. Véanse las Early Lelters, cd.
pe Charles F. Norton (Londres, Macmillan & Co,, 1886). p. 28G.
80 Reminisccnces, ed. de Charles E. Norton (Everyrnan's labrary, I.on-
J. M. Dcnt & Sons; Nueva York, E. P. Dutton & Co.. 1932), p. 282.
10 Leetures on the Hislory of Literature, ed. de J. Reay Greenc (Nueva
ot». Charles Scrlbner's Sons, 1892), pp. 192 is.



EL MITO DEL SIGLO XX

tiempo, la mas alia afirmacion ética. No era una negacion,
sino una reconstrucciéon. Lamentarse de la infelicidad del
hombre, dijo el, es puro sentimentalismo. “Un hombre dota-
do como Byron se levanta encolerizado, y sintiendo con de-
masiada seguridad que, por su parte, no es ‘feliz', lo declara
en lenguaje muy violento, como si fuera una noticia que pu-
diera interesar. Evidentemente, la cosa debié de sorprender-
lo mucho. No es agradable ver a un hombre y un poeta redu-
cido a divulgar estas nuevas por las calles.”1l La infelicidad
del hombre viene de su grandeza; es la prueba mas segura de
que hay en él un Infinito, al cual no puede sepultar entera-
mente bajo lo Finito, a pesar de toda su astucia. Carlvle
hablaba aqui en el estilo de Pascal. “La fraccion de vida
puede aumentar de valor no tanto aumentando nuestro nu-
merador, cuanto reduciendo nuestro denominador. ES mas,
si mi Algebra no me engafia, la Unidad misma, dividida por
Cero, darad Infinito. Reduce entonces a cero la reclamacion
de tus méritos, y tienes el mundo a tus pies... Cierra tu
Bvron; abre tu Goethe.”12

Esta insistencia en la actividad del hombre, en su vida y
sus deberes practicos, constituye el rasgo antiromantico de la
filosofia de Carlvle. El era un romantico tipico, asi en sus
ideas como en su estilo y expresion. Pero su Filosofia de la
Vida era muy distinta de la de todos los escritores romanticos.
El suyo era un idealismo practico, no magico. En su ensayo
sobre Novalis se refirio al espacio y al tiempo como las mas
profundas de todas las apariencias ilusorias. Se trata de enti-
dades internas, no externas; son puras formas del ser espiri-
tual del hombre.13 Pero este caracter ilusorio del conocimien-
to humano desaparece en cuanto nos aproximamos a la esfera
de accién y a nuestra vida ética. Tan solo en esta esfera pisa-
mos terreno firme e inconmovible. Aqui quedan superados
todos los escepticismos y todos los “solipsismos” tedricos. Aqui

mhemos alcanzado la verdadera realidad; hemos descubierto “lad

41 Past and Present, libro I11. cap. IV, x, 154.
42 sartor Resartns, libro II, cap. ix. I, 1525.
43 "Novalis”, Essays, 11, 24 ss.
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naturaleza infinita del deber”.*1 La metafisica como tal no
puede resolver el enigma. No podemos romper el hechizo del
escepticismo por medio de la pura especulacion. "No hay es-
fuerzo mas infructuoso que este a que se dedica el metafisico:
de la negacion extraer la conviccion... La especulacion me-
tafisica, en tanto que parte del No o de la Nada, debe termi-
nar igualmente en Nada; circula y tiene que circular hacien-
do innumerables remolinos, creandose y devorandose a si
misma.”1S

Esta conviccion de que la realidad tiene un caracter fun-
damentalmente ético, ejercié una doble influencia en el ro-
manticismo de Carlvle. Condujo no sélo a un cambio en sus
pensamientos, sino también a un cambio en su estilo. En
sartor Rcsartus Carlyle imitd deliberadamente todos los ca-
racteres del estilo romantico. Su gran modelo fué Jean Paul.
Su modo de escribir parecia desafiar todas las reglas logicas;
era extravagante, fantastico, incoherente. Sin embargo, hay
un rasgo del estilo roméntico que resultaba incompatible con
la naturaleza y el temperamento de Carlyle. En él encontra-
mos el humor grotesco de Jean Paul, pero no su romantica
ironia. "Esta facultad de ironia, escribio Carlyle en su pri-
mer ensayo sobre Jean Paul Friedrich Richtcr, de caricatura, a
la que se aplica a veces el nombre de humor, pero que consis-
te principalmente en una cierta distorsion o reversion super
ficial de los objetos y termina en risa cuando mas, no se pare-
ce en nada al humor de Richter... No es mas que una pobre
porcion de humor; o mejor dicho, es el cuerpo, del cual el
alma esta ausente; cualquier vida que haya en él es falsa,
jartificial e irracional.”15 Carlyle no podia ser irénico. Siem-
pre hablaba muy en serio. “Ningin Mirabcau, ningin Na-
poledn, Burns, Cromvvell, dijo en sus lecciones sobre el Culto
de los Héroes, no hay hombre capacitado para hacer algo que
no tome esto en serio antes que nada... El universo es para
P temible y maravilloso, real como la vida, real como la

11 On Héroes, u Conf., p. 73. Ed. Cent., V, 75.
15 "Charactcristics", Essays, I, 27.
48 "Jean Paul Friedrich Richtcr”, Essays, I, 16s.
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muerte... En todo momento lo alumbra la Imagen Llamean-
te; jahi, ahi estd inconfundible! Quisiera que tomarais esto
tomo mi definicion primaria de un gran hombre.”17
A muchos de los escritores romanticos, este aspecto de la
teoria de Carlyle les hubiese parecido incomprensible. Cuan-
do Federico Schlegel delineo en su novela Lucinda la verda-
dera vida romantica, termind su descripcion con un elogio de
la holganza. La holganza, a la que comunmente se considera
un vicio, es de hecho una de las méas altas virtudes. Es la cla-
ve de la concepcién poética del universo; el ambiente de toda
vida imaginativa. Carlyle hablé siempre de Federico Schlegel
con gran simpatia. Pero nada estaba mas lejos de su caracter
y de su doctrina que esa teoria. Carlyle se Ilamaba a si mis-
mo mistico, pero su misticismo no lo llevé nunca a ningdn
tipo de quietismo. No se basaba en la contemplacién devo-
ta "Virtud, Vir-tus, humanidad, heroicidad... es antes que
nada... valor y facultad de obrar’*3 "Trabajo es vida...
Propiamente no tienes mas saber que el que lograste traba-
jando; el resto no es todavia mas que una hipétesis de saber;
algo para argumentar en las escuelas, algo flotante en las
nubes, en inacabables torbellinos légicos, hasta que pueda
ser probado y quede fijo.”19 Si esto no es culto, tanto peor
para el culto. El imperativo categérico de Carlyle es jProdu-
ce! jProduce! “Aunque solo fuera una porcion de obra insig-
nificante, proddcela, en nombre de Dios... Trabaja, mientras
dura el dia, pues la noche se acerca, y en ella ningin hombre
puede trabajar.”®
Estas Gltimas palabras, como tantas otras de los escritos
de Carlyle, son una transposicion directa de las de Goethe.5*

47 On Heroes, Il Conf., p. 44. Ed. Cent., V, 45.

48 Jbid., vi, 210. Ed. Cent., V.

4» Past and Prcsent, libro 111, cap, xj. X, 197 $

50 Sartor Resarlus, libro 11, cap. ix, J. 157.

51 Véase Goethe, West-Ocstlichcr Divan, “Bucli der Surlichc”:

"Noch ist es Tag. da riihre sich der Mann!
Die Nacht tritt ein, wo r.icmand wirken kann.”
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Carlyle pudo encontrar en Goethe, y no en Novalis o en Fede-
rico Schlegel, la confirmacion de su lema Laborare est orare."”
Para él, Goethe era el Edipo del mundo moderno, que habia
resuelto el enigma de la Esfinge. "Desde nuestro punto de
vista, Goethe se presenta ante nosotros como el Unificador,
el victorioso Reconciliador de los perturbados elementos en
conflicto de la més perturbada y desunida de las épocas que
ha c_ontem£lado el mundo desde la aparicién de la religion
cristiana.”

En una de sus Maximas y Reflexiones dice Goethe: Wie
kann man sich selbst kennen lernen? Durch Betrachten nie-
mals, wohl aber durch Handeln. Versuche, deine Pflicht zu
tun, und du weisst gleich, was an dir ist. Was aber ist deine
Pflicht? Die Forderung des Tages.3* [(Como puede uno cono-
cerse a si mismo? No por la contemplacion sino por la accion.
Procura cumplir con tu deber y sabras lo que llevas dentro.
¢Y cudl es tu deber? Lo que pide el dia.] Esta maxima se con-
virtié para Carlyle en la verdadera metafisica de la vida, el
meollo de su "Filosofia de la Vida”. La autocontemplacion,
como mero acto tedrico, “es infaliblemente un sintoma de en-
fermedad. .. Existe un buscarse a si mismo; un infructuoso j
mirar hacia atras para medir la distancia que recorrimos:
mientras que lo Unico que importa es seguir siempre adelan-
te, y adelantar camino.”% Para este fin, nos basta conocer
"lo que pide el dia”, nos basta cumplir con “la tarea inme-
diata”. "Cumple con la tarea mas inmediata, la que sabes es
un deber tuyo. Tu segundo deber se te ird aclarando mas...

ibrirds, con harta sorpresa, como el Lotario del Wilhelm

62 Cf. la carta de Carlyle a Goethe de 15 de Abril de 1827: “Si yo he

[ podido ser traido de la obscuridad hasta un cierto grado de luz, y si

[ algo sé de mi mismo, mis deberes y mi destino, se lo debo al estudio de

*us escritos, mas que a ninguna otra circunstancia”. Correspondence bet-

i»en Goethe and Carlyle, ed. de Charles E. Norton (Londres, Macmillan
* Co., 1887), p. 7.

58 “Goethe's Works”, Essays, 1, 434.
54 Goethe, Maximen und Reflexionen, ed. de Max Hccker. “Schriften

der Goethc Gesellschaft”, Band XXI, Nos. 442. 443 (Weimar, Verlag der
<*ethlle-Gescllschaft, 1907), 93.

& "Characferistics”, Essays, I, 7s.
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Meisler, que tu 'América estd aqui, 0 no estd en ningln
lado'."-6 "Nuestras obras son el espejo en que el espiritu
descubre primeramente sus lincamientos naturales. De don-
de, ademas, la insensatez de aquel imposible precepto: Co-
nlcelc a ti mismo, mientras no se pueda traducir en este,
parcialmente posible: Conoce aquello en que puedas traba,
jar.""

Esta activa y dinamica concepcion de la vida humana
tiene necesariamente una repercusion en nuestra concepcion
de la naturaleza. Arabas cuestiones estan intimamente entre-
lazadas; no son mas aspectos diferentes de un mismo proble-
ma. El hombre forma siempre su imagen de la naturaleza a
semejanza de la suya propia. Si no llega a descubrir en si mis-
mo un poder original y creador, la naturaleza se le olrcce tam-
bién como una simple cosa pasiva, como un mecanismo muer-
to. Segun Carlyle, este fue el destino de los Enciclopedistas
franceses y los "filésofos" del siglo xvm. Su teoria de la natu-
raleza era la contrapartida exacta de su teoria del hombre.
El Systeme de la nature de Holbach y L'homme machine de
Lamettrie son intimamente afines. Expresan el mismo espi-
ritu escéptico, destructivo, negativo. El verdadero héroe de
esta filosofia no era Fausto, el hombre activo y esforzado,
sino Mefistofclcs, der Geist der stets verneint [el espiritu
que siempre niega]. La maxima de Mcfistofcles es la misma
que la de Voltaire: N’en croyez rien. “El intelecto astuto y
omnisciente que posee es un intelecto de abogado: puede
contradecir, pero no puede afirmar. Con su vision de lince
puede describir de una manera lo ridiculo, lo inadecuado, lo
malo; para lo solemne, lo noble, lo valioso, es tan ciego como
su antigua madre.”33

¢{Como podia, en verdad, encontrar grandeza el hombre
en la naturaleza si se habia olvidado de su grandeza propia?
¢Como podia ver en ella una fuerza viva y grande, si él mismo
no era ya viviente, sino un mero autémata? Por la otra parte,

56 Sartor Resartus, libro I, cap. X, I, 156.
51 1bid., libro I, cgp. wni, L. 1>
68 "Gocthe's Helena", Essays, |, 157.
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el dinamismo cjue descubrimos en nosotros mismos viene a
ser la clave de una nueva concepcion de la naturaleza. La na-
turaleza no es una gran maquina, movida por fuerzas meca-
nicas externas. Es el simbolo y la vestidura del Infinito, "el
infinito ropaje de Dios". Este es el meollo mismo de esa "filo-
sofia del vestido" que Carlyle desarrolla en su Sartor Resartus.
Alies Vergdngliche ist nur ein Gleichnis [todo lo pasajero
es un simbolo]. Ante esta gran vision, la ilusién de una natu-
raleza muerta desaparece “jSistema de la Naturaleza! Para
el mas sabio de los hombres, por amplia que sea su visién, la
naturaleza reserva una hondura infinita.” Permanece incom-
prensible e inescrutable mientras tratemos de extenderla so-
bre el lecho de Procusto de nuestras pobres palabras o de nues-
tros conceptos cientificos. Podemos hablar del "libro de la
naturaleza ; pero “es un libro escrito en celestiales jeroglifi-
cos, en la verdadera escritura sagrada, de la cual hasta los
profetas son felices cuando pueden leer una linea.”5» Esta
vision sintética de la naturaleza debemos contraponerla a la
vision analitica del siglo xvut. Entonces, y sdlo entonces, po-
dremos comprender el “secreto a voces”.60 El mundo fisico
ya no se nos aparecera como una “espantosa maquina de muer-
te”, ni podremos escuchar en ella ese "mondtono estruendo

de un enorme molino; de un molino sin obrero o moli-
nero.”6l

69 Sartor Resartus, libro Ill, cap. vm, 1, 2051

60 On llenes, m Conf., p. 78. Ed. Cent., V, 80. Véase Goethe, Gedich-
U (ed. Weimar), III, 88

Misset im Naturbetrachten

Immer eins ivie alies achlen;

Nichts ist drinnen, nichts ist draussen:
Denti xvas inticn: das ist aussen.

So ergreifet ohne Saumnis

lleilig o6ffentlich Geheimnis*

A contemplar la naturaleza, — mirarla en su unidad y en su diver-

“ nad< ftay dentro, nada hay fuera. — Capta, sin pérdida, el sacro
(crio patente. [T.]

1 Novalis", Essays, Il, 33; cf. Novalis, Lehrlinge zu Sais.
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En todo esto, Carlyle parece reproducir o parafrasear
simplemente las ideas de Goethe. Aunque, por otra parte,
jamas pudo aceptar estas ideas en su significacion original y
verdadera. Aun después de abandonar su fe puritana, necesi-
taba un ideal mas personal de lo Divino y lo Infinito del quc
pudo encontrar en las obras de Goethe. Hay una tendencia
constante en los escritos de Carlyle a suprimir o reducir todos
los rasgos paganos de la religién de Goethe. La suya era reli-
gion moral, y no una religion de la naturaleza. En sus prime-
ras lecciones sobre el culto de los héroes, tratd de hacer justi-
cia plena a las distintas formas de politeismo. El culto de las
grandes fuerzas naturales, dijo, fué el primer paso inevitable
en la historia de la religiéon. Pero no pudo entendér siquiera
este paso sin alterar, inconscientemente, el propio caracter
del politeismo. Odin, el dios supremo de la mitologia germa-
nica, vino a ser para él un simple hombre, un gran rey o sa-
cerdote. No debemos considerar a Odin como la personifica-
cién de una fuerza natural, sino como una persona real. Antes
que nada, fué un maestro. ¢Acaso no habia resuelto, para el
pueblo escandinavo, "el enigma de este universo”? La exis-
tencia “la hizo articulada y melodiosa, él fué el primero en
darle vida a la Vida. A este Odin podemos llamarlo el ori-
gen de la mitologia escandinava: Odin, o cualquiera que fuese
el nombre que llevara el primer pensador escandinavo mien-
tras vivié como hombre entre los hombres."&2

Esta fué la reaccion personal de Carlyle ante el paganismo,
reaccion muy distinta de la de Goethe, quien a veces se llamo
a si mismo un “pagano decidido” y se convirtié, en su ensayo
sobre Winckelmann, en intérprete y defensor del paganismo
de éste.63 Carlyle no era ya un “teista” en sentido tradicional.
Pero, si bien no necesitaba un dios personal, necesitaba por
lo menos un héroe personal. El culto de una fuerza natural
le parecia, en el fondo, incomprensible. Le interesd profun-
damente la doctrina de Goethe de las “tres adoraciones , del
culto de cuanto estd en torno, arriba y abajo de nosotros.

62 On Heroes, r Conf.,, p. 21, Ed. Cent., V, 22.
«3 Goethe, Winckelmann und sein Jahrhundert (Weimar), XLVI. *5 «
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JPero nunca pudo aceptar una comparacion entre la "religion
étnica" de Goethe y sus propias convicciones religiosas. Para
él, esa religion era, cuando mas, “el pensamiento engendrado
en el hombre al abrirse éste, con reverencia y maravilla, ante
este estupendo universo” —una torpe manera infantil de re-
conocer la divinidad de la naturaleza.64

En los Dialogos con Goethe de Eckermann hay un pasaje

muy apropiado para ilustrar la diferencia fundamental entre
las ideas religiosas de Goethe y las de Carlyle. Empieza de-
clarando que existen, manifiestamente, ciertas diferencias y
hasta contradicciones entre los diversos textos en que se funda
la revelacion cristiana. A pesar de todo, podemos considerar
enteramente auténticos a los cuatro Evangelios. Hay en ellos
el reflejo de una grandeza que emand de la persona de JesUs.
Y prosigue: “Si se me pregunta si estd en mi naturaleza ren-
dirle a JesUs reverencia devota, contestaré: jciertamente! Me
inclino ante El como divina manifestacion del supremo prin-
cipio de moralidad. Si se me pregunta si estd en mi natura-
leza reverenciar al Sol, responderé de nuevo: jciertamente!
Pues, es también, una manifestacién del Ser Supremo, y en
verdad la mas poderosa que nos es dado a nosotros, hijos de
la tierra, contemplar. Adoro en él a la luz y al poder genera-
dor de Dios, por el cual vivimos todos, nos movemos y po-
seemos nuestro ser; nosotros, y con nosotros todas las plantas
y animales.” & Carlyle nunca tuvo este sentimiento ni hablo
de esta manera. Poner la reverencia hacia Cristo en el mismo
plano que la adoracion del sol le hubiera parecido un sacri-
legio.

Con todo, habia ademas otra razén mas fuerte por la cual
trlylc no podia confinarse, para sus concepciones e ideales
ligiosos, a las obras de Goethe. “Creo en Dios, dice Goethe

en una de sus Maximas: Es muy bueno y meritorio decir
«to. Pero la Unica bienaventuranza verdadera en esta tierra

64 On Heroes, 1 Conf.

65 Eckermann, Conversaciones con Goethe, 11 de marzo de 1832. [Edi-
e*én espafiola Espasa Calpe, Madrid.]
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es reconocer a Dios donde y cuando se revela." 0 De acuerdo
con esto, Goethe se declara "pantcisia”, “politeista” y “Teista"”
al mismo tiempo. “En tanto que naturalista, dijo, soy un
panteista; en tanto que artista soy politeista; en mi vida ética

soy monoteista” &

Finc-n Gott nur offenbart;

So im weiten Kunstgciilde

Webl ein Sinn der ctv'gen Art;
Dieses ist der Sinn der Wahrheit,
Der sich nur mil SchSncm schmuickt
L'nd gclrost der hochstcn Ktarhcit
Hdisten Tags entgcgcnblickt."@**

Sin embargo, en esta descripcion de las manifestaciones
de lo Divino faltaba algo. Goethe hablé de la naturaleza y
el arte, pero no hablé de la historia. Nunca pudo apreciar la
historia tal como aprecid la naturaleza y el arte. No la consi-
deré una revelaciéon inmediata de la Divinidad; le parecia
humana, demasiado humana. Para Goethe, el conocimiento
histérico era muy inferior al conocimiento de la naturaleza.
La naturaleza es un gran | odo infinito; la historia nos ofrece,

66 Goethe, Maximcn und Reflexionen, n9 809, p. 179.
67 Ibid., n? 807, p. 179.

* [Asi como la naturaleza, revela a un Dios en formas mdultiples,
asi en los campos del arte, sdlo un sentido teje su eternidad; este es el
sentido de la verdad, del que se adorna sélo de belleza y mira, sin pes-

tafiear, al sol del mediodia.]

65 Goethe ("Kiinstlcr-Licd"), Axis den Wanderjahren. Trad. de Car-

lyle, XXIV, 329:

"As all Sature's thousand chances
Rut one changeless ‘God proclairn;
So in ArCs uide kingdom ranees
One solé meaning slill the same:
This is Truth, eternal Reason,
Which from Beauty lakes its dress,
And serene through time and season
Stands for aye in loveliness."

- - x - —

L
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cuando mas, miembros dispersos de la sida humana. “La letra
escrita, dice Goethe, es el fragmento de los fragmentos. De lo
que se ha dicho, la menor parte ha sido escrita; de lo que
ha sido escrito, la menor parte ha perdurado."0 Aunque
todas las fuentes se hubiesen conservado ;qué sabriamos de
]a historiar Lo que llamamos "hechos" histéricos no son. en
muchos casos, mas que leyendas. Cada autor nos ofrece su
propia imagen deformada de los acontecimientos politicos y
je los caracteres humanos; lo cual depende de su gusto, de
sus simpatias y antipatias, de sus prejuicios nacionales.®0 No
era posible que Carlylc hablara de la historia con semejante
desden y escepticismo. Mas aln que en la naturaleza o el arte,
vio en la historia "el indumento visible de Dios". Los grandes
hombres eran para él el texto inspirado, hecho palabra y ac-
cion, de esc divino libro de las revelaciones, del cual cada
época completa un capitulo, y que algunos llaman historia,
Los numerosos hombres que jroseen talento nada mas, son
simplemente comentarios exegeticos, para bien o para mal,
de esos textos inspirados. “Para tni estudio, exclamd, dadme
los textos inspirados.” 71 Para el historiador de veras la his-
toria no es, como dice Goethe en el Fausto, ein Kehrichtfass
ttud einr Rumpelkammer [cubo de basura y desvan]. Tiene
no solamente el poder de relatar el pasado; ademas lo revive,
lo hace presente. El historiador auténtico habla y actia como
el hechicero de Gulliver: nos devuelve "el estupendo Pasado,
para que podamos verlo y escudrifiarlo a placer." 72 En las
obras de Goethe, Carlylc no podia encontrar apoyo para seme-

| jantes ideas. Como historiador, tenia que empezar desde el
mmprincipio; tenia que encontrar su propio camino y abrirse

paso en él; y para ello, tuvo que madificar, si no alterar com-
letamente, su "Filosofia de la Vida". Y esta modificacion
ué la que lo llevo a su teoria del culto de los héroes y de lo
heroico en la historia.

Maximen und Reflexionen, n9 512. p. 111.
70 Para n.Is detallen. \éave F. Cassirer, Goethe und die geschirhtliche
iBc.lin, B. Cassirer. 1932).
| 71 Sartor Resartus, libro I, cap. vil. Ed. Cent.. |, 142.
78 Véase "Schiller'*, Essa\s, Il. 167.
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Los antecedentes metafisicos de la teoria de Carlyle y su
concepcién de la historia

Cuando Carlyle buscaba un guia que pudiera conducirlo
a través del laberinto de la historia —eomo Goethe lo habia
conducido por los reinos de la naturaleza y el arte— ;dénde
podia hallarlo? Un hombre habia que, entre todos, parecia
dispuesto a prestar este servicio: Herder. Pero no tenemos
prueba alguna de que Herder ejerciera jamas una influencia
decisiva sobre el pensamiento de Carlyle. Existia, sin embar-
go, otro pensador, por el cual sintiera Carlyle desde el prin-
cipio un interés profundo y una pronunciada admiracion. En
uno de sus primeros ensayos sobre el estado de la literatura
alemana (1827) hablé de Fichte como de un espiritu frio, co-
losal y diamantino, que permaneciera erguido y claro, como
un Caton el Viejo, entre hombres degenerados. Desde los
tiempos de Lutero, no habia intervenido en el debate filoso-
fico una inteligencia tan robusta y sosegada, tan elevada,
maciza e inconmovible. Sus opiniones podemos aceptarlas o
rechazarlas; pero su caracter como pensador sélo pueden va-
lorarlo a la ligera quienes lo conozcan mal. Pertenece a las
filas de unos hombres que s6lo fueron comunes en épocas
mejores que la nuestra.73

Al juzgarlo de este modo, Carlyle pensaba apenas en la
metafisica de Fichte. Las primeras versiones de su sistema
metafisico, que Fichte ofreci6 en sus Wissenschajtslehre, se
cuentan entre los libros méas dificiles de la literatura filosofi-
ca. No es probable que Carlyle hubiera sido capaz de estu-
diarlos y llegar a dominarlos. Lo que él ley6 fueron mas b;en
los libros populares de Fichte: Das Wesen des Gelehrten vy,
oon toda probabilidad, Uie Grundziige des gegenwartigen
Zeitalters. En estos no pudo encontrar la metafisica entera
de Fichte; pero encontr6 al "Caton el Viejo" que hablaba del
tiempo presente como de "una Edad de absoluta indiferencia
hacia la verdad, de un libertinaje completo y desenfrenado:

13 "State of German Literature", Essays, I, 77.
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el Estado del Pecado total.” 7. Como pensador cuyo interés
se centraba enteramente en los problemas morales, a Carlyle
debié de impresionarle este juicio vivamente. ;Era posible
encontrarle un remedio a lo qué Fichte habia calificado de
enfermedad mortal de nuestro mundo moderno?

Pero ,como podia Carlyle aceptar las ideas de Fichte sin
cometer una infidelidad contra el hombre por el cual sentia
una deuda que no era sélo la del discipulo por el maestro,
sino la del hijo por el “padre espiritual”?7? ¢Era posible
reconciliar las Filosofias de la Vida de Goethe y de Fichte?
El "idealismo subjetivo” de Fichte era, por su principio mis-
mo, completamente incompatible con el "idealismo objetivo”
de Goethe. Pero, de esta diferencia, no parece que Carlyle
se diera cuenta. Su mente no era légica o discursiva, sino
intuitiva. Aun cuando no era simplemente un ecléctico que
bebiera libremente de las fuentes méas dispares, sin embargo
aceptaba facilmente cualquier teoria, mientras pudiera adap-
tarla a sus requerimientos éticos y religiosos.

Y a este respecto, ciertamente habia un punto de contacto
entre las ideas de Fichte y las de Goethe. Carlyle alude una
y otra vez a las palabras de Goethe, de que "la duda, del tipo
que ella sea, solo puede terminarla la accién”. Esta tesis
fundamental pudo encontrarla también en Fichte. La obra
de éste Beslimmung des Menschen se divide en tres libros. El
primero se titula “Duda”, el segurtdo “Conocimiento”, el ter-
cero "Fe”. Segun Fichte, el conocimiento no es nunca un
puro acto teérico. Por medio de inferencias ldgicas, por me-
dio de nuestra potencia de argumentacion y raciocinio, jamas
podemos alcanzar la realidad y la verdad, y mucho menos
penetrar su esencia. Este camino sdlo puede conducirnos a
un escepticismo radical. Si esta fuera la Unica entrada en la
verdad, estariamos condenados para siempre a vivir como en
un suefio. El mundo que llamamos material tiene sélo la

dencia de una sombra; es un producto del Yo que "pone”
el No-Yo. Pero hay otro camino que nos lleva mas alla de

74 Véase Fichte, Grundziige des gegenwartigen Zeitalters.
75 Véase la Correspnndcnce with Goethe, 15 de abril de 1827.
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este mundo de las sombras. La Unica realidad que es clara,
cierta, inconmovible y que no admite duda alguna, es la rea-
lidad de nuestra vida moral: es una realidad "practica”, y no
puramente "tedrica”. Este, y tan sdlo éste, es el terreno firme.
La certidumbre de la ley moral, del imperativo categérico, es
la primera cosa que nos es dada; la condicién y el fundamento
de cualquier otro conocimiento. La realidad no la aprehen-
demos con la inteligencia, sino con la voluntad.

En Besliinmung des Menschen, Ficlite pone estas palabras
en boca del Espiritu: "La realidad en que tu creiste antes, la
de un mundo material que existiera independientemente de
ti. del que sentiste el temor de convertirte en esclavo, se ha
desvanecido; pues todo este mundo material se presenta solo
en el conocimiento, y es nuestro conocimiento; pero el cono-
cimiento no es realidad, precisamente porque es conocimien-
to... T0 buscas ahora —y yo sé muy bien que justificada-
mente- una realidad distinta de esa que ha quedado de este
modo anihilada. Pero en vano tratarias de crear esta realidad
por medio de tu conocimiento, o de obtenerla de tu conoci-
miento, o de abarcarla con tu entendimiento. Si no dispones
de otro 6rgano para aprehenderla, no la encontraras jamas.
Pero tu tienes esc otro 6rgano... Tu vocacién no es sola-
mente conocer, sino obrar de acuerdo con tu conocimiento ...
Te encuentras aqui no para contemplarte a ti mismo, no para
cavilar sobre piadosas sensaciones; estds aqui para la accion.
Tu accion, y sélo tu accién, determina tu valor." ®*

Todo esto reaparece en los escritos de Carlyle y estad ex-
presado muchas veces en los términos mismos de Fichte. “Mi
Reino, dice, no es lo que yo Tengo, sino lo que yo Hago.” ;7
"-Conocimiento? El conocimiento que se muestre valioso en
el trabajo: a éste tienes que apegarte; puesto que la natura-
leza misma acredita esto, diles que Si a esto."78 Si algin
conocimiento existe que sea firme e indudable, es un conoci-
miento que no pertenece al mundo externo, sino a nuestra

76 Fichte, Bestimmung des Menschen, “SumtUche Wecrke", ed. de J-
H. Fiche, Il, 2-6ss. Popular Works, 1, 404-406.
Tl Sartor Resartus, libro 11, cap. iv, 1. 9.
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vida interior, y al centro fijo de esta vida, que es la conciencia
de nosotros mismos. "Nunca olvidare ese acontecimiento in-
terior. .. dice Carlyle citando a Jean Paul, en el que fui tes-
tigo del nacimiento de la Conciencia de Mi mismo, y del
cual puedo evocar todavia el momento y el lugar. Una ma-
flana estaba yo, cuando era muy nifio, en la puerta exterior
mirando hacia la izquierda una hacina de lefia, cuando, de
repente, la vision interior "yo soy un Yo” (ich bin eil Ich)
descendié como un relampago desde el cielo hacia mi, y con-
tinuo siempre desde entonces como una luz resplandeciente.
Entonces vi mi Yo, por vez primera, y para siempre.” ®

Pito, (qué es este Yo ? ";Quién soy Yo, que es quien
puede decir “Yo’ (das Wesen, das sieh Ich nennl)*” % ;Doénde
y cdmo podemos encontrarlo? Evidentemente, no se trata de
una cosa entre las demas cosas, de un objeto que pueda dcs-
Icubrirse y describirse con métodos cientificos. No puede ser
calculada ni medida. No es algo "dado”, a la manera de una
cosa fisica; tiene que “hacerse”. Como dijo Fichte, no es una ;
Tatsache, sino una Tathandlung; no es un hecho, sino un
acto. Sin la realizacion de este acto, es imposible el conoci-i
miento de nosotros mismos y, por consiguiente, el conocimien-
to de cualquier realidad externa.

En todo esto, Carlyle encontré algo que no pudo encon-
trar en las obras de Goethe. El libro de Fichte, IVesen des
<|tlehrten, que Carlyle citara una y otra vez, proporcion6 la
base filoséfica de su concepcion del mundo histérico. Segin
Fichte, el mundo histérico no es puramente un producto de-
rivado, un fenémeno secundario que quede comprendido en
el gran universo de la naturaleza y esté, en cierto modo, aban-
donado a él. En su sistema, la relacién entre naturaleza e

‘toria ha quedado invertida. Mientras nos limitemos a los
noémenos de la naturaleza, afirmé Fichte, no podremos en-
Ontrar la verdad ni apresar lo “absoluto”. Fichte negaba
apasionada e insistentemente la posibilidad misma de una

87 Past and Present, libro 111, cap. XI, X, 198.
79 “Joan Paul Fricdrich Richtcr Again”, Essays, II,
80 Sarlor Resartus, libro 1, cap. VIH, I, 41.
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filosofia de la naturaleza. Cuando Schelling ofrecié su filo,
sofia de la naturaleza, Fichte lo acus6 de alta traicion a la
causa del idealismo trascendental. No os dejéis deslumbrar
ni descarriar, dijo Fichte en su segunda leccion dirigiéndose
a sus discipulos, por una filosofia que adopte el nombre de
Natur-Philosophie. Muy lejos de constituir un paso hacia la
verdad, esa filosofia no es mas que la vuelta a un error viejo
y ya muy extendido.*1

En esta concepcion que presenta a la historia y al mundo
"espiritual” como el verdadero, o por mejor decir, el Unico
"Absoluto”, encontré Carlyle el primer impulso decisivo para
su teoria del heroismo y el culto del héroe. Fichte hubo de
proporcionarle toda una metafisica del culto heroico.

Debemos contentarnos con los lincamientos generales del
sistema de Fichte. Este sistema puede presentarse como un
idealismo “subjetivo”. Pero el término “subjetivo” es siempre
ambiguo .y engafioso. Es necesario fijarlo y determinarlo. El
"sujeto trascendental” de Fichte —el Ich que pone el Nicht-
Ich—no es el sujeto empirico, ni coincide tampoco con esos
tipos de subjetividad que encontramos en sistemas filoséficos
anteriores. No es el sujeto ldgico de Descartes, ni el sujeto
psicologico de Berkeley. Pertenece a un orden diferente: al
orden puramente ideal; al reino de los “fines”, mas bien que
al reino de la naturaleza; al reino de los "valores”, méas bien
que al del “ser”. La primera realidad fundamental, la con-
dicion y el requisito previo de cualquier otra cosa cjue llame-
mos "real”, es el sujeto moral. Este sujeto no lo hallamos
por medio de procesos ldgicos como la especulacion, la con-
templacion o la demostracion, sino por un acto de nuestra
voluntad libre. En la filosofia de Fichte, el Cogito, ergo suin
de Descartes se trasforma en la méaxima: Volo, ergo sum. Pero
Fichte no es un “solipsista”, ni es tampoco un egotista. El

8t Fichte, Ueber das Wescn des Celchrten, "Samtlichc VWerke , VI-
5635. Papular Works, 1, 224s.
82 Para un andlisis mas detenido de Fichte. Wissenschaftslehre, véas®

E. Cassirer, Das F.rkcnnlnisprobtem (Berlin, B. Cassirer, 1920), vol.
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"Yo0” se encuentra a si mismo por un acto libre, por un Tat-
handlung original. La actividad es su esencia misma y su sig-
nificacion. Pero no puede actuar sin un material sobre el
que la accién recaiga. Requiere un “mundo” que sea la es-
cena de su actividad. Y en este mundo encuentra otros sujetos
que actlan y laboran. Tiene que respetar sus derechos y su
original libertad. Por ello, tiene que restringir su propia
actividad, a fin de dejar espacio para la actividad de los de-
mas. Esta restriccion no nos la impone ningin poder exter-
no. Su necesidad no es la de algo fisico; es una necesidad
moral. De acuerdo con la ley moral, la verdaderamente ab-
soluta, debemos cooperar con otros sujetos y establecer un
orden social. El acto libre mediante el cual nos hallamos a
nosotros mismos, tiene que completarse con otro acto, por el
cual reconozcamos a otros sujetos libres. Este acto de recono-
cimiento es nuestro deber primero y fundamental.
Deber y obligacién son, por lo tanto, los elementos de lo
que llamamos el mundo "real”. Nuestro mundo es el mate-
t nal de nuestro deber, representado en forma sensible. Unsere
Welt ist das versinnlichte Materiale unserer Pflicht; dies ist
das eingentliche Reelle in den Dingen, der Wahre Grundstoff
aller Erscheinung. Der Zwang, mil welchem der Glaube an
die Realitdl derselben sich uns aufdringt, ist ein moralischer
I Zwang; der einzige, welcher fiir das freie Wesen mdglich istV
m [Nuestro mundo es el material, hecho sensible, de nuestro
deber; esto es lo propiamente real en las cosas, la verdadera
T estofa de todos los fenomenos. La fuerza con que se nos im-
pone su realidad, es una fuerza moral; la Unica posible para
el ser libre]. Sin embargo, a este gran edificio de nuestro
mundo moral le falta todavia la primera piedra. La filoso-'
fia de Fichte empieza con el axioma de que el elemento bésico
de la realidad, la substancia y el material de que esta forma- V
da, es la energia moral del hombre. Pero ;dénde encontra-
dos esta energia? Hay algunos individuos tan débiles que di-

F 7 Fichte, Ueber den Grund unseres Glaubens an eine gollliche Welt-
Kitatmg, "Samtlichc Wecrke", 1, 185.
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ficilmentc pueden elevarse hasta la idea de libertad. No
tienen nocion alguna de lo que sea y signifititie una perso-
nalidad libre. No saben ni comprenden cpic |[x>sccn un ser
y mi valor personal e independiente, tpie son aquello que
puede decir Yo' ".84 Por otra parte, encontramos otros indi-
viduos en quienes la energia moral, la conciencia del "Yo",
aparece en todo su vigor.

Al hablar del mundo cultural c histérico, debemos tener
presente esta diferencia fundamental. Los filésofos del si-
glo xviii fueron individualistas decididos. Sus doctrinas sobre
la igualdad de derechos de los hombres las derivaban de su fe
implicita en la igualdad de la razén. Descartes empez6 su
Discurso del Método con estas palabras: “El buen sentido es
la cosa mejor repartida del mundo; pues cada cual piensa
estar tan bien provisto de él, que ni aun aquellos que son mas
dificiles de contentar en otras cosas, tienen por costumbre
desear mas del que poseen.” Ficluc abandoné esta idea. En
sus Ultimas obras, considera que la tesis de la igualdad de la
razén es simplemente un prejuicio intelcctualista. Si razon
significa razén practica, si quiere decir la voluntad moral,
entonces no esta de ninguna manera distribuida equitativa-
mente. No se encuentra en todas partes; en realidad, se halla
concentrada en unas pocas personalidades grandes. En éstas
se manifiesta el verdadero sentido del proceso histérico con
toda su fuerza incomparable. Estos son los “héroes”, los pri-
meros promotores de la cultura humana. ;Quiénes fueron
entonces, se pregunta Fichtc, los que dieron en primer lugar
a los paises de la Europa moderna su actual forma habitable,
y los hicieron dignos de que moraran en ellos los hombres
civilizados? La historia responde a esta pregunta. Fueron
hombres santos y piadosos, quienes, creyendo que la Volun-
tad Divina queria que los temerosos fugitivos de los bosques

si Véase Fiihte, Erste F.inleitung in dic Wissenschaftsichrc, "Samtli-
chc Werke”, I, 4345. Was fitr cine Phitosophie man u-ahle, hangt sonac
davon ah, was man fiir ein Mensch isl... Fin von Xatur schlaffer.--
Charakier wird sich nie zum Idealismos erheben. [La filosofia que
escoge depende de la clase de hombre que se es... Un carécter apoca
jamas llegara al idealismo.]

EL CULTO DEL HEROE

sc elevaran a la vida civilizada ... se adentraron en la soledad
desierta ... ¢Quién ha juntado a razas indémitas, y quien ha
sometido a tribus adversas bajo el dominio de la ley?...
¢Quién las ha mantenido en esta situacion, y quién ha prote-
gido los estados existentes de la disolucion que viene del des-
orden interno o de un poder exterior? Cualquiera que fuese
su nombre, fueron Héroes, que dejaron a su época muy por,
detras de ellos; gigantes entre los hombres circundantes, por su
fuerza material y espiritual.” sn
No quiero decir ton esto que Carlvle aceptara esta doc-
trina metafisica de Fichtc con todos sus detalles. Tal vez no
pudo siquiera entender el sistema del idealismo trascendental
de Fichte en toda su significacion y alcance. l)e sus premisas
tedricas y de sus implicaciones no tuvo una comprension cla-
ra. Fichte hablaba como metafisico, Carlvle hablaba como
psicologo c historiador. Fichte traté de convencer mediante
argumentos; Carlvle se contentaba habitualmcnte con diri-
girse a los sentimientos de sus oyentes y lectores. Manifestd
simplemente que el culto de los héroes es un instinto funda-
mental de la naturaleza humana, el cual, si llegara a desarrai-
garse alguna vez, dejaria a la humanidad en la desespera-
cion.&
Considerando los resultados de nuestro andlisis historico
y sistematico, nos encontramos ahora en una posicién mejor
para juzgar el sentido y la influencia de la teoria de Carlyle
sobre el culto de los héroes. Tal vez ninguna otra doctrina
filosofica haya contribuido tanto a preparar el camino para
los ideales modernos del caudillaje politico. ¢Acaso no habia
Imanifestado Carlyle de un modo explicito y categérico que
el héroe en tanto que rey, que el hombre dotado de mando
sobre los demas, “es practicamente jtara nosotros el competi
dio de todas las formas de heroismo”? “Sacerdote, Maestro,
cualquiera que sea la dignidad terrena o espiritual que nues-
Ira fantasia nos mueva a atribuirle a un hombre, encarna en

85 Fichte, Crundziige des gegenwartigen Zeitalters. Véase las Popular
"Orks, N, 47 t. Ml leccién.

1 86 Cf. Sarlor Hesarlus, libro I, cap. X 1, 54.
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esto: mandarnos a nosotros, proporcionarnos una ensefianza
practica constante, decirnos lo que debemos hacer cada dia y
cada hora." 8 Esto era hablar lisa y llanamente. Los moder-
nos defensores del fascismo no dejaron de encontrar ahi su
oportunidad, y pudieron facilmente convertir en armas poli-
ticas las palabras de Carlylc. Pero acusar a Carlyle de todas
las consecuencias que hayan sido derivadas de su teoria seria
contrario a todas las reglas de la objetividad historica. A este
respecto, no puedo compartir el juicio que aparece en la bi-
bliografia reciente sobre el tema. Lo que Carlylc entendia por
“heroismo” o por “caudillaje” no era en modo alguno lo
mismo que encontramos en las modernas teorias del fascismo.
Segun Carlyle, hay dos criterios por los cuales podemos dis-
tinguir facilmente el héroe verdadero del falso: su “penetra-
cion” y su “sinceridad”. Carlylc no pudo decir nunca ni
pensar que las mentiras fueran armas necesarias o legitimas
en las grandes luchas politicas. Cuando un hombre empieza
a mentir, como Napoleén en su Gltimo periodo, deja inme-
diatamente de ser un héroe. “'Falso como un parte’ se con-
virtié en un proverbio en tiempos de Napoleén. Este le busco
cuantas excusas pudo: que era necesario para despistar al
enemigo, para sostener el valor de las propias tropas, y asi
sucesivamente. Pero, en conjunto, no hay excusa que valga ...
Una mentira es nada (no-thing); de la nada no se puede sacar
nada; y en definitiva, lo que se hace es nada, y por afiadidura
se ha perdido el trabajo.” 8 Cuando Carlyle hablaba de sus
héroes, su preocupacion primera era la de convencernos de
que ellos despreciaban todo género de engafios. No cabe error
mas grande que decir de hombres como Mahoma o Cromwell
que fueron mentirosos. "Debo confesar que esta teoria de la
falsedad de Cromwell me ha parecido, desde antiguo, increi-
ble. Es mas, no puedo creerlo de ninguno de los grandes
hombres.” @ "Cualquier cosa creeré antes que esto. Uno no

87 On Héroes, vi, Con!., p. 189. Ed. Cent., V, 196.
838 Ibid., W, Conf., p. 230. Ed. Ceni., V, 238.
89 Ibid vi, Conf., p. 203s. Ed. Cent., V, 211
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sabria ya qué pensar de este mundo si el charlatanismo cre-
ciera de este modo y fuera autorizado aqui.” 50

Todavia hay otro rasgo que distingue la teoria de Carlyle
de los tipos posteriores de culto heroico. Lo que mas admi-
raba él en sus héroes no era solo la sinceridad de su senti-
miento, sino también la claridad de su pensamiento. Una
gran energia en la accion y una gran fuerza de voluntad im-
plican siempre un elemento intelectual. La fuerza de volun-
tad y de caracter seria impotente sin una fuerza igual de pen-
samiento. El equilibrio entre estos dos elementos es la marca
distintiva del verdadero héroe. Este es el hombre que vive
entre las cosas, no entre la exhibiciéon de las cosas. Mientras
otros andan entre férmulas y rumores, y se contentan con
esto, el héroe esta a solas con su propia alma vy la realidad de
las cosas.9l Carlyle hablaba como un mistico, pero su misti-
cismo no era un puro irracionalismo. Todos sus héroes —pro-
fetas, poetas, sacerdotes—Ilos presenta al mismo tiempo como
profundos y auténticos pensadores. Segun lo describe Carlyle,
hasta Odin, que es un dios mitico, aparece como "pensador”.

Debiéramos llamarlo el primer ‘hombre genial’ escandinavo.
Innumerables hombres habian pasado por este Universo, con
una muda y vaga exirafieza, tal como deben de sentirla los
mismos animales; o con una penosa, infructuosa extrafieza
j inquisitiva, tal como la sienten nada mas los hombres; hasta
que vino el gran Pensador, el hombre original, el Visionario,
cuyo pensamiento formulado en palabras despierta la sofio-
lienta capacidad de todos para el pensamiento. Esto es siem-
pre lo que hace el pensador, el héroe espiritual.” 8 El pen-
[samiento, si es profundo, sincero, auténtico, tiene la fuerza
de hacer maravillas. En Sartor Resartus Carlyle habla del
, “gran arte taumatdrgico del Pensamiento.” "Taumatdrgico
lo llamo; pues hasta ahora todos los milagros provinieron de
Bl, y desde ahora seran innumerables los que vengan.” 3
[-También la poesia seria una pobre cosa sin este “arte tauma-

90 Ibid, 1, Conf.. p. 43. Ed. Cent, V, 44.

91 ,bid- "+ Conf., p. 53. Ed. Cent., V, 55: iv, 125. Ed. Cent., V, 128.
93 Ibid, L. Conf, p. 21. Ed. Cent., V. 21

93 Sarior Resartus, libro II, cap. iv, I, 95,.
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tlrgico del pensamiento”, pues es una concepcién muy insu.
ficiente de la poesia la que no ve en ella sino un juego de la
imaginacion. Dante, Shakespeare, Milton y Goethe fueron
grandes, profundos y auténticos pensadores, y esta fué una de
las mas fecundas fuentes de su imaginacién poética. l.a iina.
ginacion sin el pensamiento seria estéril; no podria producir
m6s que sombras e ilusiones. “En el fondo, dice Carlyle, tener
inteligencia bastante es el primero de los dones del poeta>
como de todo hombre." QL

Por consiguiente, lo que constituye el caracter del héroe
segln la teoria de Carlyle es la rara y feliz unién de todas las
fuerzas creadoras y constructivas del hombre. Y entre todas
estas fuerzas, la fuerza moral es la que obtiene el rango su-
premo y ejecuta el papel preponderante. En su filosofia,
"moralidad” significa poder de afirmacion contra el poder de
negacion. Lo que verdaderamente importa no es tanto lo que
se afirma, cuanto el acto mismo de la afirmacion y la fuerza
de este acto.

Aqui hubiera podido también Carlyle recurrir a Goethe,
el cual relata en su autobiografia que en su juventud, cuando
sus amigos trataban de convertirlo a algin credo especial, re-
chazaba siempre sus esfuerzos. “Para la Fe, decia yo, todo
depende del acto de creer; lo que se cree es perfectamente in-
diferente. La Fe es un profundo sentido de seguridad, asi res-
pecto del presente como del futuro; y esta seguridad surge
de la confianza en un Ser inmenso, todopoderoso e inescru-
table. La firmeza de esta confianza es lo que cuenta; pero lo
que pensemos de ese Ser depende de otras facultades nues-
tras, y hasta de ias circunstancias, y es totalmente indiferente.
La Fe es un vaso sagrado en el cual todo el mundo se muestra
dispuesto a verter, tan perfectamente como pueda, su senti-
miento, su entendimiento, su imaginacion.” %

Esto constituye una expresién notable de los propios sen-

timientos religiosos de Carlyle, luego que éste abandonara su@

91 On jjcroes, nt, Conf., p. 102. Ed. Cent., V 103.
95 Goethe, Dichtung und Wahrheit, libro XIV.
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fe ortodoxa en el dogma calvinista. En sus conferencias sobre-
los héroes no cargd el acento sobre el tipo de sentimiento
religioso, sino sobre la intensidad del mismo. El grado de
sentimiento era para él la tinica medida. Por ello pudo ha-
blar con la misma simpatia del catolicismo de Dante y del
protestantismo de Lulero, de la antigua mitologia escandina-
va y de la religion islamica o cristiana. Lo que Carlyle admi-
raba mas en Dante era su intensidad. Dante, dijo, no se nos
presenta como una mente catélica muy amplia, sino mas bien
como una mente estrecha y hasta sectaria. Su grandeza uni-
versal no se debe a que sea universal en su amplitud, sino a
que es mundial en su profundidad. "Nada conozco mas in-
i tenso que Dante.”%

Sin embargo, Carlyle no pudo mantenerse siempre en el
nivel de este ideal universal y comprensivo de religion. Que-
daron en él ciertas simpatias y antipatias instintivas que in-
fluyeron en su juicio. Esto se nota con particular claridad en
su actitud hacia el siglo xvm. Cuando Carlyle traté de resu-
mir el caracter del proceso histérico en una breve formula,
habl6 de una "guerra de la Creencia contra la Incredulidad”.97

F1 tema especial y mas profundo, el Unico tema de la historia
ylel Mundo y del Hombre, habia dicho Goethe en una nota
de su \Xest-Oesilicher Divan, al cual todos los deméas temas
se subordinan, sigue siendo el conflicto entre creencia e in-
credulidad. Todas las épocas en las que prevalece la creencia,

aalesquiera que sea su forma, son espléndidas, elevadas de
gimo, fructiferas para los contemporaneos y para la poste-
ridad. Por el contrario, todas las épocas en que la increduli-
dad, bajo cualquiera de sus formas, mantiene su lamentable

.ttoria, se desvanecen a los ojos de la posteridad, aunque

fiaran por un momento con un falso esplendor; pues no

hay nadie que prefiera agobiarse con el estudio de lo infruc-
tuoso.”®B

9% On Héroes, 11, Conf., p. 90. Ed. Cent., V, 92.

87 jbid., vi, Conf., p. 197. Cent., V, 204.

98 Goethe, Noten und Abhandlungen zu besserem Verstandnis des
West-Oestlichen Vivan, "Werke” (cd. Weimar), VII, 157.
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Carlyle cilé estas palabras, con el mas cordial asentimien-
to, en el final de su ensayo sobre Didcrot.03 Pero no las en-
tendié en el mismo sentido que Goethe. Su idea de la “creen-
cia" y la "incredulidad” era muy distinta. Para Goethe, hay
que considerar ipso fado como una época de creencia cual-
quier periodo de la historia humana que sea productivo.
término no tiene una significacion teoldgica, ni siquiera espe-
cificamente religiosa, sino que expresa simplemente la prepon-
derancia de las fuerzas positivas sobre las negativas. Goethe,
por lo tanto, no hubiera podido hablar nunca del siglo xviu
como de un periodo de incredulidad. También él sinti6 una
fuerte aversion personal por la tendencia general expresada
en la Gran Enciclopedia. “Cada vez que oimos mencionar
los enciclopedistas, dice en su autobiografia, o que abrimos
un volumen de su inmensa obra, sentimos como si anduviéra-
mos entre los innumerables carretes y telares en movimiento
dentro de una gran fabrica, en la cual —ya sea por el simple
rechinar y crujir; o por el mecanismo entero, que perturba
tanto les ojos como los sentidos; o por la simple incompren-
sibilidad de un dispositivo cuyas partes operan unas sobre las
otras del modo mas diverso; o por la contemplacién de lodo
lo que se requiere para fabricar una pieza de tela- llegamos
a sentir fastidio hasta del saco que llevamos puesto."100 Pero,
a pesar de este sentimiento, Goethe no pens6 ni hablé nunca
del periodo de la llustracién como de una época improduc-
tiva. Criticoé a Voltaire severamente; pero siempre profeso
una profunda admiracién por su obra. A Diderot, Goethe lo
consideraba un genio; tradujo su Neveu de Ramean y publi-
c6 y comenté su Essai sur la peiriture.'Q

Todo esto era inadmisible y hasta incomprensible para
Carlyle. Como historiador, estaba Carlyle en una posicion
mejor en cierto modo que Goethe. Su interés por ios problc-

9> Essays, |11, 248.
100 Goethe, Dichtung und Wahrheit, libro xi, Trad. Ing.. op. «e>
11, 8a. j

i
roi "Werkc" (ed. Weimar). XLV, 1-322. Para mas detalles, vcas*
Cassirer. "Goethe und das achlzehnte Jahrhundert", Goethe and
geschichtliche I11%elt (Berlin, B. Cassirer. 1932).
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inas histéricos era mucho mas intenso; su conocimiento de los
hechos era mas amplio. Pero, por otro lado, sélo podia com-
prender la historia en términos de su propia experiencia per-
sonal. Su "Filosofia de la Vida" era la clave de su labor his-
torica. Fn la gran crisis de su juventud habia encontrado el
camino que lo llevé de la negacién y la desesperanza a la
afirmacion y la reconstruccién, del “No Perdurable” al "Si
Perdurable . Desde entonces, concibi6 e interpreté la historia
entera del género humano de la misma manera. En su imagina-
cion, la imaginacién de un puritano, la historia se convirtio
en un gran drama religioso: el perpetuo conflicto entre las
fuerzas del mal y las del bien. “;Acaso no son todos los hom-
bres que viven, o que jamas vivieron, soldados del mismo

ejército, alistados, bajo la jefatura del Cielo, para combatir
el mismo enemigo, el reino de las Tinieblas y el Error?"12
Asi pues, Carlyle nunca pudo simplemente “escribir” histo-
ria. Tenia que canonizar o anatematizar; tenia que elevar hasta
las nubes o condenar. Sus retratos historicos son muy impre-
sionantes. Pero faltan en ellos todos esos matices delicados
que admiramos en las obras de otros grandes historiadores.
El pinta siempre en blanco y negro. Y desde este punto de
vista, el siglo xvm estaba condenado desde el principio mis-
mo. Voltaire, a quien llamd Goethe "fuente universal de
luz”, 18 fue y siguié siendo para Carlyle el espiritu de las-
reblas. Si creyéramos la descripcion de Carlyle, Voltaire ca-
da de todo poder de imaginacion, y por tanto, de creativi-
dad. EIl siglo xvm entero no inventd nada; ninguna de las
udes humanas, ninguno de los poderes del hombre se le
ébe a él. Los “fildsofos” no sabian hacer mas que criticar,
Apearse y despedazar. La época de Luis XV fue una época
R» nobleza, sin elevada virtud y sin elevadas manifestaciones
Hé talento; una época de claridad superficial, de escepticismo,
tre, vanidad y todas las formas del persiflage."‘d

102 On Héroes, iv, Conf, p. 117. Ed. Cent, V, 120.

103 Véase Eckcrmann. Conversaciones con Goethe, iC de diciembre
<« 1828.

| 104 “'Voltaire”, F.ssays, |, 4645.
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Al juzgar de ente modo. Carlyle siguié simplemente el
ejemplo de los escritores romanticos. Pero hablé con un odio
cada vez mas fanatico. Un hombre como Federico Schlegel
no hubiera negado nunca que el siglo xviu, a pesar de todas
sus limitaciones, fuera una ¢poca de talentos. F.n este punto,
Carlyle no hablé como un liistoriador o un critico literario,
sino como un acérrimo teélogo. Presentd la obra de los ent;.
clopedistas como las "Actas y Epistolas de la Iglesia Parisina
del Anticristo".1®6 Le pas6 completamente desapercibido el
elemento positivo de la vida cultural de la lustracion. La
incredulidad mas temible es la incredulidad en si misma. ¢Es
posible acusar de esta incredulidad a los pensadores de la Ilus-
tracién, a los autores de la Gran Enciclopedia» En verdad,
seria mucho mas correcto acusarlos precisamente de la falta
contraria, de un exceso de confianza en sus propias fuerzas y
en el poder de la razén humana en general.

Por otra parte, resulta dificil interpretar la aversion de
Carlyle por los ideales de la Revolucién Francesa como un
programa social o politico determinado. Su intencién fué
siempre biografica, mas bien que social, aunque posteriormen-
te se fuera interesando mas por los problemas sociales de su
propio tiempo. Su preocupacion principal eran los hombres
individuales, y no las formas civiles de gobierno o la vida so-
cial. Los intentos que se han hecho en libros recientes para
ponerlo en relacién con el sansimonismo, o para descubrir
en sus obras una concepcion socioldgica de la historia, son
vanos.106 Ernest Seilliére ha tratado de probar en su libro
L’actualité de Carlyle, que Carlyle pertenece a la larga lista
de pensadores que él habia estudiado anteriormente en su

ios "Diderot", Essays, iu, 177.

ios Véanse las obras de la Sra. Mervin Young. Thomas Carlyle «**
the Art of History (Filadclfia, Univcrsity of Pcnnsylvania Press. »039)
y Hill Shine, carlyle and the Saint-Simoniaru (Baltimore, The Job™
Hopkins Press. 1941). Para una critica de estas obras véase René "'el'
"Carlyle and the Philosophy of History", Philological Quarterly, XX 1»

tif 1 (enero, 1944).

EL CULTO DEL HEROE aGj

gran obra sobre la filosofia del imperialismo.107 Otros auto-
res han presentado a Carlyle como el "padre del imperialis-
mo britanico ,18 Existe, no obstante, una diferencia clara e
inconfundible entre las ideas de Carlyle, inclusive sus ideas
sobre politica colonial, 10 y otras formas de imperialismo bri-
tanico. Hasta el nacionalismo de Carlyle tiene su matiz espe-
cifico. Consideraba que la grandeza de una nacién reside en
la intensidad y la hondura de su vida moral y de sus creacio-
nes intelectuales, y no en sus aspiraciones politicas. Su len-
guaje fué brusco y atrevido. Dirigiéndose a su aristocratico
auditorio, al hablar de Shakespeare, preguntd: “;Qué inglés
que hayamos podido nunca formar en este pais nuestro, cuan-
tos millones de ingleses no dariamos por el campesino de
Stratford? Xo lo cambiariamos por todo un regimiento de los
mas altos dignatarios. Es lo mas grande que hemos hecho
hasta ahora. Para nuestro honor ante las naciones extranje-
ras, y como ornato de la Casa Inglesa ¢a qué cosa no renun-
ciariamos antes que a élI? Suponed entonces que nos pregun-
1tan: ¢A qué renunciariais primero, al Imperio de la India o
a vuestro Shakespeare? ;,Qué prefeririais, no haber tenido nun-
ca un Imperio de la India, o no haber tenido nunca un Sha-
kespeare? Realmente seria una cuestion dificil. Los elementos
oficiales responderian indudablemente en lenguaje oficial;
pero nosotros, por nuestra jjarte, .no debiéramos vernos obli-
gados a decidir por el Imperio de la India o contra el Imperio
de la India, pues no podemos prescindir de Shakespeare. El
Imperio de la India, en todo caso, pasara algin dia, mientras
que este Shakespeare no pasa, permanece siempre con nos-
.Otros. Xo podemos renunciar a nuestro Shakespeare."110

107 véase Ernest Seilliére. /a philosophie de I'impérialisme (Paris,
Mon-Xourrit el Cie., {903-6). 4 sois.

108 Véase G. von Schulrc-Gaevernitz. Britischer Imperalismus und
eiiglisencr Freihandel (Leipzig, Dunckcr k Humboldt, 1906); también
:Cazcau, L'impérialisme anglais. Que esta descripcion es incorrecta, lo ha

Irado C. A. Bodclscn. Studies in Mid-Viclorian Imperialista (Copen-

Te y Londres. Gyldendalskc Boghandcl, 1924), pp. 22-32.

700 Sobre este punto, véase BodeUcn. np. ctl.

110 On Heroes, til, Conf., p. 1095. Ed. Cent.. V. 113.
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Esto tiene un aire muy distinto del imperialismo del si-
glo xx. Cualesquiera que sean nuestros reparos a la teoria
del culto de los héroes de Carlyle, no [rodemos acusar a un
hombre que hablaba de este modo de ser el abogado de las
ideas e ideales del Nacional Socialismo contcm|>oranco. Cier-
to es que Carlyle no se abstuvo de decir que "el poder es el
derecho”. Pero el término mismo "poder lo entendi6 siem-
pre en un sentido moral, mas bien que fisico. El culto del
héroe significo siempre para él un culto de la fuerza moral.
Muchas veces parece que tuviera una profunda desconfian/,!
en la naturaleza humana. Pero tiene suficiente confianza y
optimismo para creer-y afirmar que “el hombre no se rinde
nunca por completo a la fuerza bruta, sino siempre a la gran-
deza moral.”111 Si olvidamos este principio de su pensamien-
to, destruimos toda su concepcion de la historia, de la cultu-

ra, de la vida social y politica.

XVI

DEL CULTO DE LOS HEROES AL CULTO
DE LA RAZA

El Essai sur l'inégalité des races humaines de Gobineau

En 1as 1uchas politicas de las pasadas décadas, el culto del
héroe y el culto de la raza han estado de tal modo unidos que
parecian confundirse enteramente en todos sus intereses y
tendencias. Debido a esta alianza los mitos politicos evolu-
cionaron hasta adquirir su forma y vigor actuales. En un
analisis teorico, sin embargo, no debemos dejarnos engafiar
por esta unién de las dos fuerzas. No son idénticas en modo
alguno, ni genética ni sistematicamente. No tienen las mismas
motivaciones psicolégicas, ni el mismo origen historico, ni la
misma significacion y el mismo fin. Para comprenderlos de-

bemos separarlos.

m"(:haractcrisﬂcs", Essays, I11. 12.
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De esta diferencia podemos convencernos facilmente estu-
diando los autores que, en la segunda mitad del siglo xtx,
fueron los principales representantes de ambas direcciones de
pensamiento. Estos autores no tenian casi nada en comun,
pues las conferencias de Carlyle sobre el culto de los héroes
y el Essai sur I’inégalité des races humaines, son, en cierto
sentido, inconmensurables. Los dos libros difieren en ideas
y en tendencia intelectual, asi como en estilo. Entre el puri-
tano escocés y el aristocrata francés no podia haber una ver-
dadera solidaridad de intereses. Los ideales morales, politi-
cos y sociales que defendian eran muy divergentes. El hecho
de que sus ideas pudieran ser empleadas después para un
mismo fin no anula esta discrepancia. Cuando el culto del
héroe perdié su sentido original y fué mezclado con el culto
de la raza, y cuando ambos se integraron en un mismo pro-
grama politico, el paso que se di6 fué un paso nuevo y de la
mayor importancia.

| Para percibir el alcance del libro de Gobineau, tampoco
Idebemos leerlo a través de esas tendencias politicas posterio-
res, las cuales son completamente ajenas a la intencién del
autor. Gobineau no se propuso escribir un panfleto politico,
sino mas bien un tratado histérico y filosofico. No pensd
nunca en aplicar sus principios a una reconstruccién o revo-
lucion del orden social y politico. Su filosofia no era activa.
B 1vision de la historia era fatalista. La historia sigue una
ley definida e inexorable. No hay esperanza de cambiar el
Jrso de los acontecimientos; lo mas que podemos hacer es
aprenderlos y aceptarlos. El libro de Gobineau estd lleno

ijic un intenso amor fati. El destino del género humano esta
edeterminado desde el principio mismo. No hay esfuerzo
fenano que pueda desviarlo. El hombre no puede alterar
i- suerte. Pero, por otra [jarte, no puede abstenerse de for-
jar una y otra vez la misma pregunta. Va que no puede
ainar su destino, quiere saber por lo menos de dénde vic-

Bt y a donde va. Este deseo es uno de los fundamentales e

tirpablcs instintos del hombre.

Gobineau estaba convencido no sélo de que habia descu-
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bicrto un nuevo enfoque del problema, sino ademas de qUj,
él era el primero que hubiera resuelto verdaderamente Cl
viejo enigma. A todas la< anteriores respuestas religiosas y
metafisicas las considera inadecuadas, Pues todas ellas pasa-
ron por alto el punto principal, el factor esencial de la histo-
ria humana. Cuando no se penetra en este factor, la historia
continda siendo un libro cerrado. Pero ahora puede romper-
se el sello y revelarse el misterio de la sida humana y de la
humana civilizacion. Pues el hecho de la diversidad moral e
intelectual de las razas es evidente. Nadie puede negarlo ni
pasarlo por alto. Pero lo que ha sido totalmente ignorado es
el significado y la importancia vital de este hecho. Mientras
esta importancia no se comprenda claramente, todos los his-
toriadores de la civilizacion humana andaran a tientas en la
oscuridad.

La historia no es ciencia; es tan sélo un conglomerado de
pensamientos subjetivos; un buen deseo, mas que una teoria
coherente y sistemética. Gobincau presumia de haber puesto
fin a este estado de cosas. “Se trata de lograr que la historia
ingrese en la familia de las ciencias naturales, de darle...
toda la precisiéon propia de este género de conocimientos; fi-
nalmente, de desprenderla de la parcial jurisdiccion cuya ar-
bitrariedad le ha sido impuesta por las facciones politicas
hasta nuestros dias."1 Gobineau no hablé como abogado de
ningln programa politico determinado, sino como hombre
de ciencia, y creyé que sus deducciones eran infalibles, lista-
ba convencido de que la historia, después de innumerables y
vanos esfuerzos, habia finalmente alcanzado la madurez y la
virilidad en su obra. Se consideré a si mismo como un segun-
do C.opérnico, el Copérnico del mundo histérico. Una vez
que hemos descubierto el verdadero centro de este mundo,
todo queda cambiado. No nos importan ya las simples opi-
niones sobre las cosas: vivimos y nos movemos entre las cosas
mismas; nuestros ojos pueden ver. nuestros oidos oir, nuestras
manos tocar.2

1 Gobincau, Essai sur I'inégalitr des races humaines (2? ed. Parts,
Fermin Didot). “Conclusion Genérale", 1. 548. 2 vols.

2 1bid. 11, 552.
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Pero no hay lector de la obra de Gobineau que pueda
evitar una desilusién profunda al comparar este plan magni-
fico y gigantesco con la ejecucion del mismo. l.a historia de
la ciencia no ofrece tal vez un ejemplo igual de un propésito
tan elevado que se llevara a cabo con medios tan insuficien-
tes. Es cierto que Gobineau habia acumulado un vasto mate-
rial, procedente de las fuentes mas diversas. Hablaba no sélo
como historiador, sino ademés como linguista, antropdlogo
y etnélogo. Pero, cuando empezamos a analizar sus argumen-
tos, la mayoria de las veces los encontramos extremadamente
débiles. El edificio, elevado y soberbio, esta construido sobre
unos cimientos muy pequefios y fragiles. Los primeros criti-
cos franceses de la obra de Gobineau descubrieron inmedia-

"lamente los defectos fundamentales de su método historico.3

Hasta sus partidarios y seguidores tuvieron que reconocer
francamente las lagunas y las falacias manifiestas de su pre-
tendida demostracion “cientifica”. Houston Stewart Cliam-
berlain hablé de la “pueril omnisapiencia” de Gobincau De
hecho, parece que lo sepa todo. Para él, la historia no tiene
:secretos. No s6lo conoce su curso general; conoce también
todos los detalles, y se cree capaz de resolver las cuestiones
mas intrincadas. Penetra en los mas remotos origenes de las
cosas, y todo lo ve en sus verdaderas condiciones y en su lugar
debido. Pero en cuanto llega al punto crucial, a la demostra-
cién empirica de su tesis, la debilidad del Essai de Gobineau
se hace palpable e indudable. Maneja los hechos de la mane-
ra mas arbitraria. Todo lo que parece reforzar su tesis lo
admite facilmente. Por otra parte, los casos negativos los igno-
ra completamente o, cuando menos, los disminuye. Da mues-
tras de una total carencia de ese método critico que habian
ensefiado los grandes historiadores del siglo xtx.

Tomemos unos pocos ejemplos concretos de su manera de

j Argumentar y razonar. Una de sus convicciones mas firmes
era que la raza blanca es la Gnica que ha tenido la voluntad
y el poder de elaborar una vida cultural. Este principio vino

3 Viase, por ejemplo, el arrienlo de Qnatrcfage “Dti croiscment des

faces huniaines”, Hei'ur des Dctix Mondes, i9 de marzo de 1857.
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a ser como la primera piedra de su teoria de la diversidad de
las razas humanas. La raza negra y la amarilla no tienen
vida propia, ni voluntad, ni energia. No son sino materia
muerta en manos de sus sefiores, masa inerte (pie tiene quc
ser movida por las razas superiores. Por otro lado, Gobineau
no podia pasar j>or alto enteramente el hecho de que existen
vestigios definidos de civilizacion humana en ciertas regiones
del mundo, en las cuales es muy improbable que hubiera
una influencia de la raza blanca. ;De que modo superé este
obstaculo? Su respuesta es muy sencilla. EI dogma en si esta
firmemente establecido. No admite dudas ni excepciones. Si
nuestros testimonios son demasiado escasos para confirmar el
dogma, o si parecen contradecirlo abiertamente, le correspon-
de al historiador completar y corregir esos testimonios. Tiene
que extirpar los hechos para que encajen en el plan precon-
cebido.

Gobineau no siente nunca el menor escripulo en llenar
las lagunas del conocimiento historico con las suposiciones
mas audaces. China, por ejemplo, presenta en tiempos muy
antiguos una vida cultural muy desarrollada, I’ero, por otra
parte, como quiera que es absolutamente cierto que las dos
variedades inferiores de la raza humana, la negra y la amari-
lla. constituyen solamente el burdo tejido, el algodén y la
lana, sobre el cual la raza blanca ha bordado con sus propios,
delicados hilos de seda,4 la conclusion inevitable es que la
cultura china no iué obra del pueblo chino. Debemos consi-
derarla como producto de tribus extranjeras que inmigraron
de la India, de aquellos Kschattryas que invadieron y con-
quistaron China y establecieron los cimientos del reino cen-
tral y del imperio celeste.1 1.0 mismo se puede decir respecto
de aquellos vestigios de una cultura muy antigua que encon-
tramos en el hemisferio occidental. Es imposible suponer que
las tribus aborigenes de América hubieran podido, por su
propio esfuerzo, abrir el camino de la civilizacién. Segin
Gobineau, los indios del continente americano no constitu-

¥ Eisai, "Conclusion Céndrale”, Il. 559-
6 1bidj libro 111, cap. v. I, j&ss.
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yen una raza aparte. No son sino una amalgama, una mezcla
de las razas blanca y amarilla. ;Cémo es posible que estos
pobres bastardos llegaran nunca a gobernarse a si mismos y
a organizarse? Ni la historia ni el progreso eran posibles en
tanto que las razas negras luchaban solamente entre si, y que
las razas amarillas se movian dentro de estrecho circulo. Los
resultados de estos conflictos eran completamente improduc-
tivos; no podian dejar huella alguna en la historia humana.
Este era el caso de América, el de la mayor parte de Africa, el
de una parte considerable de Asia. Pero, dondequiera que
encontramos historia y cultura, tenemos que estar al acecho
del hombre blanco. Estamos seguros de encontrarlo, pues su
presencia y su actividad pueden ser inferidos, por un simple
proceso de razonamiento deductivo, del primer principio de
la teoria de Gobineau: “La Historia surge solamente del con-
tacto con las razas blancas.”0
Gobineau reconoce que no hay pruebas del contacto entre
las razas blancas y las tribus aborigenes de America, anterior
al descubrimiento del hemisferio occidental. Pero el hecho
puede afirmarse sobre la base de principios generales a priori.
“De la multitud de pueblos que viven o han vivido sobre la
tierra, tan sélo diez se han elevado hasta la situacion de socie-
dades completas. l.0s restantes han gravitado en torno a éstos
con mayor o menor independencia, como planetas alrededor
de sus soles. Si hay algin elemento de vida en estas diez civi-
lizaciones que no se deba al impulso de las razas blancas, o
alguna semilla de muerte que no venga de las cepas inferiores
que se les injertaron, entonces la teoria entera en que este
libro se apoya es falsa.”7
Gobineau estaba absolutamente seguro de sus resultados.
Su confianza en si mismo no tenia limites. El afirmé que sus
pruebas eran “incorruptibles como un diamante". F1 diente
viperino de la idea demagodgica, exclam6, no podra nunca
iicarsc en estas pruebas incontrovertibles. Pero es facil des-
cubrir el verdadero caracter de estas Ilamadas pruebas dia-

* 1bid.f libro 1V, cap. i. i. 527.
7 1uid., libro 1. cap. xvi, 1. 220.
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mantillas e incontrovertibles. No son otra cosa que una jidi-
lio principa. Si, para un manual tic légica, necesitaramos un
ejemplo notable de esta falacia, no podriamos encontrar otro
mejor que la obra de Gobincau. Sus hechos estan siempre de
acuerdo con sus principios; pues, si no hay hechos hisloéiicos,
se fabrican y falsifican de acuerdo con sus teorias. Y luego
estos mismos hechos se utilizan para demostrar la \cidud de
la teorfa. Indudablemente, Gobineau no tuvo la intencion
de engafiar a sus lectores, pero se engafiaba a si mismo cons-
tantemente. Era bien sincero y bien ingenuo. Nunca se per-
caté del circulo vicioso de que depende su teoria entera.
Habl6 como un filésofo y como un sabio; pero nunca preten-
dié haber encontrado sus principios por medio de métodos
racionales.
Para él, los sentimientos personales eran siempre mejores

y mas convincentes que los argumentos ldgicos o histéricos.
Y estos sentimientos eran claros y manifiestos. El pertenecia
a una vieja familia aristocratica y estaba henchido de un or-
gullo desmedido que se senda constantemente humillado. El,
miembro de una noble estirpe, tenia que vivir bajo las condi-
ciones mezquinas de un sistema burgués por el que sentia la
aversion mas profunda. Para él, hablar en los términos pro-
pios de su casta era no sélo natural, sino que, en cierto modo,
constituia un deber moral. l.a casta era para él una realidad
mas noble y elevada que la nacién o que el hombre indivi-
dual. En su libro elogié a los Brahmanes arios, porque fue-
ron los primeros que entendieron y establecieron firmemente
el valor y la importancia capital de la casta. Este fue un ver-
dadero golpe genial, una idea original y profunda, que sefial6
un camino enteramente nuevo para el progreso de la raza
humana. Con el fin de probar las pretensiones de la nobleza
francesa, Gobincau volvié a una doctrina que habia sido pro-
puesta y defendida en el siglo xvm por Boulainvilliers 3 *
habia convertido en el fundamento de la teoria del feu

mo francés. En su andlisis del libro de Boulainvilliers,
tesquieu lo presenta como “una conspiracién contra el tff
estado". Boulainvilliers habia negado enfaticamente que  *
cia fuera un todo homogéneo. La nacién esta di'<
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dos razas que no tienen, en el fondo, nada en comdn. Hablan
la misma *engua; pero no tienen los mismos derechos ni el
mismo origen. La nobleza francesa tiene sti origen en los
francos, los invasores y conquistadores germanicos; la masa
del pueblo pertenece a los subyugados, a los siervos que per-
dieron todo derecho a la vicia independiente. "Los verdade-
ros franceses, escribié uno de los abogados de esta doctrina,
encarnados en nuestros dias en la nobleza y sus partidarios,
son los hijos de hombres libres; los antiguos esclavos y todas
las razas empleadas igualmente en el trabajo por sus sefiores,
son los padres del Tercer Estado.”8
lodo esto lo aceptd Gobineau apresuradamente. Pero tuvo
que plantearse una tarca mucho mayor y mas dificil. El habld
de la civilizacién humana como un filésofo que no podia li-
mitarse al campo estrecho de la historia francesa. Lo que
descubrimos en la nacién francesa es solamente un ejemplo y
un sintoma de un proceso mucho mas general. La historia
francesa es, por decirlo asi, un retrato en miniatura. Presenta
la imagen de todo el proceso cultural en una escala pequefia
y reducida. Ese conflicto entre patricios y plebeyos, entre los
conquistadores y los siervos, es el tema eterno de la historia
humana. Quien entienda la naturaleza y las razones de este
conflicto, habra dado con la clave de la vida histérica del
| hombre.
I Este punto de partida de la teoria de Gobineau muestra en
| seguida la profunda diferencia cpie existe entre el culto del
[ héroe yel culto de la raza. Las concepciones de la historia que
en ellos se expresan son muy divergentes, y hasta opuestas. "El
mproposito total de la historia ¢no es acaso biografico”? se pre-
| guntod Carlyle. Y no dud6 en darle a esta pregunta una respues-
mjS afirmativa. Este interés por los individuos no aparece en ab-
I b’110en hi obra de Gobineau. Su exposicion entera se hizo,
I r hecho, sin mencionar siquiera nombres propios. Al leer
jf Carlyle tenemos la impresion de que cada nuevo gran hom-
Para méas detalles véase A. Thierry, Considérations sur I’hisloirc de

Hfc. ed - Paris, 1851), cap. ir. y Erncst Scilliérc, introduccién a su
1’*"(&’(-?0%“ Gobineau el Varyanisme historique (Paris. Plon-Nour-
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bre, cada genio religioso, filoséfico, literario, politico, empie-
/a un nuevo capitulo de la historia humana. Todo el carac-
ter del mundo religioso cambié completamente, por ejemplo,
con la aparicién de Maltoma o de l.utero; Cromwecll por una
parte, Dante y Shakespeare por la otra, revolucionaron el
mundo politico y el mundo de la poesia respectivamente.
Cada nuevo héroe es una nueva encarnacion del gran poder
invisible de la “idea Divina". En la descripcion cjue ofrece
Gobineau del mundo histérico y politico, esta divina Idea
ha desaparecido. También él es un romantico y un mistico;
pero su romanticismo es de un tipo mucho mas realista. Los
grandes hombres no llueven del cielo. Toda su fuerza pro-
viene de la tierra; del suelo nativo donde tienen sus raices.
Las mejores cualidades de los grandes hombres son las cuali-
dades de sus razas. Por si solos, nada podrian hacer; solamente
encarnan las fuerzas mas profundas de la raza a que perte-
necen.

En este sentido, Gobineau no hubiera podido suscribir las
palabras de Hegel de que los individuos son solamente “los
agentes del espiritu del mundo”. Pero, cuando Gobineau es-
cribi6 su obra, los tiempos habian cambiado. Gobineau y su
generacién no crefan ya en principios metafisicos elevados.
Necesitaban algo mas palpable: algo que “nuestros ojos pue-
dan ver, nuestros oidos oir, nuestras manos tocar . La nueva
teoria parecia reunir todas estas condiciones.

Practicamente hablando, esto constituia una ventaja evi-
dente e importante. Aqui teniamos algo que podia llenar
ese vacio que, en la segunda mitad del siglo xix, todo el mun-
do sentia. Después de todo, el hombre es un animal metaiisi-
co. Su “anhelo metafisico” es inextirpable. Pero los grandes
sistemas metafisicos del siglo xtx no podian ya dar una res-
puesta clara y comprensible a estas cuestiones. Se habian
convenido en algo tan intrincado y elaborado, que ya eran
casi ininteligibles. Con el libro Je Gobineau la cosa eia &
tinta. Es cierto que su propia teoria de la raza, considera
como el poder fundamental y predominante de la lustort ,
humana, también era enteramente metafisica. Pero la nieta
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fisica de Gobineau pretendia ser una ciencia natural y pare-
cia estar basada en una de las experiencias mas simples. No
todos son capaces de seguir una larga cadena de deducciones
metafisicas; no todos pueden estudiar la Fenomenologia del
espiritu de Hegel, o su Filosofia de la Historia. Pero todo el
mundo entiende el lenguaje de su raza y de su sangre, o cree
que lo entiende. Desde sus primeros inicios, la metafisica
habia estado buscando un principio indudable, inconmovi-
ble, universal, pero siempre vié frustradas sus esperanzas.
Segun Gobineau, esto era inevitable mientras la metafisica
permaneciera en su tradicional actitud intclcctualista. El
problema de los llamados “universales” y de su realidad ha
sido debatido a lo largo de toda la historia de la filosofia.
Pero de lo que nunca se percataron los filésofos es del hecho
de que los verdaderos “universales” no hay que buscarlos en
los pensamientos de los hombres, sino en estas fuerzas subs-
tanciales que determinan su destino. De todas estas fuerzas,
la raza es la mas poderosa y la mas indudable. Aqui tenemos
un hecho, no una simple idea.
Newton habia encontrado un hecho fundamental del
-mundo fisico, por medio del cual pudo explicar el universo
material entero. Habia descubierto la ley de la gravitacion.
Pero, en el mundo humano, el centro hacia el cual todas
las cosas gravitan era desconocido todavia. Gobineau estaba
«vencido de que habia encontrado la solucién a este pro-
blema. Y este mismo sentimiento lo comunicé a la mente de
sus lectores. Ahi estaba un nuevo tipo de teoria que, desde
el principio, ofrecia una fascinacion extrafia y poderosa. Es
insensato que el hombre niegue la fuerza de su raza o se resista
aella; tan insensato como si una particula material intentara
tir la fuerza de la gravitacion.

La teoria de la "Raza Totalitaria"

Que la raza sea un factor importante en la historia huma-
na; que las distintas razas hayan producido distintas formas
®e cultura; que estas formas no ocupen el mismo nivel; que
vtfieran lo mismo por su caracter que por su valor: todo esto
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era un hecho umversalmente reconocido. Desde el Espril aej
Lois de Montesquieu, se habian estudiado inclusive las con-
diciones fisicas de estas diferencias. No era, sin embargo, este
conocido problema el que le preocupaba a Gobineau. Su
tarea era mucho mas general y dificil. Tenia que demostrar
que la raza es el Unico duefio y sefior del mundo histérico; que
todas las demas fuerzas son subordinadas y satélites suyas.
La idea contemporanea del estado totalitario, Gobineau
la desconocia por completo. Si la hubiese conocido, hubiera
protestado contra ella vehementemente. Hasta el patriotis-
mo era para él un mero idolo y un prejuicio. Pero, por mas
que se oponga a todos los ideales nacionalistas, Gobineau es
uno de los escritores que mas han contribuido a preparar la
ideologia del estado totalitario. El totalitarismo de la raza
fué lo que sefialé el camino a las concepciones posteriores
del estado totalitario.

Desde el punto de vista de nuestro problema presente,
este es uno de los rasgos mas importantes e interesantes de
la teoria de Gobineau. Pero, por todo lo que yo sé no se le
ha prestado todavia la atencion que merece en la bibliografia
pertinente. La doctrina de Gobineau ha sido analizada y
criticada desde todos los angulos posibles, y han participado
en el debate filésofos, socidlogos, politicos, historiadores y
antrop6logos.0 Pero, para mi, el elemento mas importante
de la teoria de Gobineau no es la glorificacion de la raza
como tal. Enorgullecerse de sus antepasados, de su cuna y
su ascendencia, es un rasgo natural del hombre. No pone en
peligro ni socava necesariamente la vida social y ética del
hombre. Pero lo que encontramos en Gobineau es algo muy
distinto. Es un intento de destruir todos los demés valores.
El dios de la raza, tal como fué proclamado por Gobineau,
es un dios celoso. No permite que se adoren otros dioses
mas que él. La raza lo es todo; todas las demas fuerzas no
son nada. Carecen de valor y significacion independientes.

9 Véase, por ejemplo. "Numéro consacré au Comtc de Gobineau
Kevue Europe, i? de octubre de 1923, y "Numéro consacré a Gobineau
et au gobinisme". La Nouvcllc Revue Fraufaise, ib de febrero de 1934-
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Si algln poder tienen, no es un poder autbnomo. Les es con-
ferido nada mas por su soberano y superior: la raza omnipo-
tente. Este hecho aparece en todas las formas de la vida cul-
tural; en la religion, la moral, la filosofia, el arte, la nacion
y el estado.

Para probar esta tesis, Gobineau procedié6 muy metodica-
mente. La descripcion de su doctrina es siempre clara y co-
herente. Solamente es necesario comparar la obra de Gobi-
neau con la de Carlylc para percatarse de la gran diferencia
que existe entre los dos amores. En el Sartor Rcsartus de
Carlvle todo es grotesco, burlesco, desencajado e inconexo.
En el Essai de Gobineau encontramos todo lo contrario. Su
estilo es imaginativo y apasionado, pero no es difuso o inco-
herente. Se conoce la influencia de su educacion francesa. Su
exposicion tiene todos los méritos de la mente analitica fran-
cesa. Avanza lentamente y con continuidad. Gobineau no
podia acelerar la marcha. Tenia que vencer grandes obstacu-
los y que contradecir muchas y grandes autoridades. El modo
como traté de lograr su propo6sito demuestra gran pericia, y
una destreza que revela no sélo su conocimiento del arte de
escribir, sino también del arte de la diplomacia.

El adversario mas poderoso de Gobineau era, natural-
mente, la concepcion religiosa del origen y destino del hom-
bre. Que su teoria era completamente irreconciliable con esa
concepcidn, se vié claramente desde el principio mismo. Los
primeros criticos de su libro insistieron inmediatamente sobre
este punto. Tocqueville era un amigo suyo y tenia en alta
estima su talento y su caracter personal. Pero, en cuanto hubo
leido su libro, reaccion6 con vehemencia contra la teoria de
Gobineau. “Debo confesaros, le escribié a Gobineau, “que...
me sigo oponiendo absolutamente a estas doctrinas. Creo
que son probablemente falsas, y ciertamente perniciosas.” ¥
Refutar los argumentos de Tocqueville era una tarea extre-

10 Carta del 17 de noviembre de 1853, Correspondance entre Alexis
de Tocqueville et Arthur de Gobineau, 1843-59. publicada por L. Sclie-
Wann (Paris, Pi6n. 1908), p. 192. Sobre la relacion entre Tocqueville y
Gobineau véase Rotnain Rolland, "Le confin de deux générations: Toc-
quevijle et Gobineau", Revue Europe, n° g (octubre, 1023). pp. 68-80.
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madamente dura. Pues, en este punto, Gobineau no sélo te-
nia que luchar contra su critico; tenia que luchar consigo
mismo. Era un catélico devoto; aceptaba el dogma catélico
en su totalidad y se sometia a la autoridad de la iglesia. La
Biblia seguia siendo para él un libro inspirado, cuya verdad
literal no habia sido rebatida nunca. No podia, por tanto,
atacar abiertamente la teoria biblica de la creacion del mun-
do y del origen del hombre. Pero, por otra parte, partiendo
de este punto le resultaba imposible encontrar un argumento
que apoyara su tesis de la radical diversidad de las razas
humanas. No podia siquiera admitir que los negros o los
miembros de la raza amarilla pertenecieran a la misma fami-
lia humana que las razas blancas. Lo que se encuentra en
esos pueblos es la barbarie en toda su fealdad, y el egoismo
en el grado maximo de su ferocidad.1l ;Cémo podemos ad-
mitir que esos seres deriven su origen de la misma fuente que
las razas blancas? ;Coémo pueden los negros, que en ciertos
aspectos son muy inferiores a los animales, pertenecer a la
misma clase que los miembros de la familia aria, que estos
semidioses? Gobineau hizo esfuerzos desesperados para li-
brarse de este dilema; pero al fin parece que renuncié. Re-
conoce que el nudo resulta inextricable, no so6lo para él
mismo, sino para la razén humana en general. “Debido a
mi respeto por una autoridad cientifica a la que no puedo
rebatir y, lo que es mas todavia, debido a mi respeto por una
interpretacion religiosa que no puedo aventurarme a atacar,
debo resignarme a dejar de lado las graves dudas que me
aquejan siempre respecto a la cuestion de la unidad origi-
nal ... Nadie se atrevera a negar que sobre esta grave cues-
tién se cierne una misteriosa oscuridad, se envuelven grandes
causas que son a la vez fisicas y sobrenaturales. En los reco-
vecos mas profundos de la oscuridad que envuelve este pro-
blema, reinan las causas cuya sede final es Dios; el espiritu
humano siente su presencia sin discernir su naturaleza, y
retrocede con temerosa reverencia.” 12

1 Essai, libro 1, cap. 1, 1, 227.
21 Ibid., libro I. cap. XI, I, 1571.
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"Mejor es permitir que la oscuridad se cierna en torno a

un problema de sabiduria, cpie entrar en pugna con semejante
autoridad." 13

Esta, sin embargo, fué una sumisién puramente formal
que le impidi6 a Gobineau desenvolver su propia teoria en
flagrante contradiccion con los ideales éticos de la religion
cristiana. Tratd de ocultar estas contradicciones no s6lo a
Jas mentes de sus lectores, sino a la suya propia, estableciendo
una marcada distincion entre la verdad metafisica y el valor
cultural del cristianismo. La primera esta por encima de toda
duda; el segundo no importa. De hecho, la religion cristiana
nunca ejercié la mas leve influencia en el desarrollo de la
civilizacion humana. Ni cre6é ni cambid la capacidad de civi-
lizacion. “El cristianismo es una fuerza civilizadora en tanto
que mejora la mentalidad y la educaciéon del hombre; sin
embargo, s6lo lo consigue indirectamente, pues no tiene la
intencion de aplicar este mejoramiento de la moral y del
entendimiento a las cosas perecederas de este mundo, y se
contenta siempre con las condiciones sociales en que halla a
sus nedfitos, por imperfectas que estas condiciones puedan
ser... Si su estado puede aliviarse como consecuencia directa
de su conversién, entonces el cristianismo hara sin duda lo
mejor que pueda para promover aquellas mejoras; pero no

tard de alterar una sola costumbre, y ciertamente no im-
ndra el adelanto de una civilizacién a otra, pues el propio
cristianismo no ha adoptado ninguna.” 14

[ “Incluso por una cuestion de justicia debemos dejar al

tianismo al margen de la cuestion presente. Si todas las
razas son igualmente capaces de recibir sus beneficios, no
Uede haber sido enviado para promover la igualdad entre

18 1bid., 1, 120.
Ibid., libro 1, cap. vil, I, 64.
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los hombres. Su reino, puede decirse en el sentido mas lite,
ral, ‘no es de este mundo-." 15*

Esto parecia elevar el cristianismo hasta el lugar supremo,
pero esta glorificaciéon tenia que pagarse cara. Si aceptamos
la interpretacion de Gobineau, el cristianismo carece de la
voluntad y del poder de auxiliar al hombre en sus conilictos
terrenales. Sigue siendo una fuerza grande y misteriosa, pero
una fuerza incapaz de mover nuestro mundo humano. Con
esta conclusion, la finalidad de Gobineau estaba lograda: en
la vida histérica del hombre, el cristianismo renuncia a todos
sus derechos y se inclina ante el nuevo dios de la raza.

Sin embargo, esto era solamente un primer paso. Habia
aln otro obstaculo en el camino de Gobineau: las ideas "hu-
manitarias” ¢ “igualitarias” del siglo xvm. Estas ideas no se
basaban en la religion, sino en un nuevo tipo de ética filosd-
fica. Su expresion sistematica mas clara se cncuentia en la
obra de Kant, cuya piedra fundamental es la idea de libertad
-y libertad significaba autonomia. Es la expresion del prin-
cipio de que el sujeto moral debe obedecer solamente aque-
llas reglas que él se dice a si mismo. El hombre no es tan
solo un medio que pueda ser empleado para fines externos;
él mismo es "legislador en el reino del fin”. Esto es lo que
constituye su verdadera dignidad, su privilegio sobre toda
cosa puramente fisica. "En el reino de los fines toda cosa
tiene precio o dignidad. Todo lo que tiene precio es inter-
cambiable por otra cosa; puede ser substituido por algo dife-
rente. Por otra parte, aquello que estd por encima de precio
alguno, y no admite por lo tanto ningln equivalente, tiene
una dignidad... Asi la moralidad y la humanidad, como
capaces que son de dignidad, son lo Gnico que la tienen.

Todo esto no resultaba solamente incomprensible para
Gobineau, sino simplemente intolerable. Estaba en abierta
contradiccion con todos sus instintos y sus mas profundos
sentimientos. Tal vez no hubo ningln escritor moderno

15 1bid., 1, 69. w
18 Kant, crundlegung «ir Metaphysik der Sitien, Sec. I, " er e

Cassirer, 1V, 293.

EL CULTO HE LA RAZA 279
que llegara a sentir tan hondamente como Gobineau eso que
ijjjetzsche llamara el Pathos der Distanz. Dignidad significa
distincion personal, y no podemos darnos cuenta de esta dis-
tincion sin mirar de arriba abajo a los demas, como si
fueran seies inferiores. Este es un rasgo predominante en
todas las grandes civilizaciones y en todas las razas nobles:
“cualquiera que se orgulleciera de su linaje y de su ascen-
dencia, se negaba a mezclarse con el vulgo.” I7 Buscar nor-
mas éticas universales y valores universales es absurdo. Para
Gobineau, universalidad significaba vulgaridad. Gomo aris-
tociata nato, s6lo podia sentir su valor propio distinguiéndose
de los plebeyos y del vulgo. Este sentimiento personal lo
royecté de la esfera individual a la etnologia y la antropo-
ogle.

Las razas superiores s6lo pueden saber lo que son y lo
que valen comparandose con aquellas otras razas que se arras-
tran servilmente a sus pies. La confianza en si mismas no
puede ser completa sin este elemento de desprecio y repug-
nancia; lo uno implica y requiere lo otro. Desde este punto
de vista, la famosa formula kantiana del imperativo categ6-
rico se convierte en una contradiccion en los términos.
Actuar tan solo de acuerdo con esta maxima, por la cual
podemos querer al mismo tiempo que se convierta en ley

fipuversal, es imposible. ;Como puede haber una ley universal
si no existe un hombre universal? Una norma ética que
i pretende ser valida en todos los casos no es valida en ningu-
no. Es una simple formula abstracta de la que no hay ejem-
plo en el mundo humano c histérico. También a este res-
| 'pecto, el instinto de la raza se presentaba como algo muy
| Superior a todos nuestros ideales filosoficos y nuestros siste-
mas metafisicos. Gobineau acepta una etimologia del térmi-
no "ario” segin la cual este término no significaba al princi-
pio otra cosa que "honorable”. Los miembros de la raza aria
BSOian muy bien que un hombre no es honorable en virtudf
ae cuahdades individuales, sino por la herencia de su raza.-
honor y la dignidad personal los poseemos tan s6lo como

¥ Essad, libro IV, cap. in, 1, 2Ls.
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prenda de un sefiorio mas alto: de la raza, que es el verdadero
soberano. Los hombres blancos que se dieron a si mismo el
titulo de arios comprendieron muy bien su altivo y solemne
significado. A él se apegaron fuertemente.” 18 Un hombre
no es grande, noble, virtuoso, por sus acciones, sino por su
sangre. La Unica prueba a que tiene que someterse nuestra
labor personal es la prueba de nuestros antepasados. El cer-
tificado de nacimiento es lo que le da al hombre la certidum-
bre de su valor moral. La virtud no es cosa que se adquiera.
Es un don del cielo, o para decirlo mas correctamente, un
don de la tierra, de las cualidades fisicas y psiquicas de la
raza. Considerar a los miembros de las razas inferiores como
seres "morales” o "racionales” implica un sentimiento muy
bajo de la moralidad. “Las bestias de presa, dice Gobineau
cuando describe la raza negra, parecerian cosa demasiado
noble para ser empleada como termino de comparacién con
estas tribus odiosas. Los monos bastarian para dar una idea
de ellos fisicamente; y moralmente, uno se siente obligado a
evocar la semejanza con los espiritus de las tinieblas." 19
Al hablar de los ideales éticos y religiosos del cristianismo,
Gobineau lo hizo con gran circunspeccion y reserva. Aunque
negd que estos ideales tuvieran alguna influencia y signifi-
cacion practica, no dejé de profesarles una honda reverencia.
Su verdadera opinién aparece con mucha mayor claridad
cuando ya no lo refrenan estos escripulos tradicionales. Lo
mismo que elogiaba y admiraba en la religién cristiana, le
parece reprensible en el budismo, del cual podia hablar fran-
ca y bruscamente. El budismo era para él una de las mayores
perversidades de la historia humana. Ahi tenemos a un hom-
bre que estuvo dotado de las mayores prendas fisicas e inte-
lectuales, de noble ascendencia, hijo de reyes que pertenecian
a la casta mas encumbrada, y que decidié subitamente renun-
ciar a todos estos privilegios para convertirse en predicador
de un nuevo evangelio de los pobres, los miserables, los pa_
rias. Para Gobineau, todo esto era un pecado imperdonable,

18 1bid., libro 111, cap. i, I, 370.
18 Jbid., libro. II, cap. 1, I, 227.
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una especie de alta traicién. Era un crimen contra la majes-
tad de la raza aria que habia creado el sistema de castas para
protegerse del peligro de la mezcla de sangre.
Pero el budismo, para la manera de pensar de Gobineau,
no era sélo un error moral, sino ademas un grave error inte-
lectual. No so6lo una perversidad del sentimiento, sino del
juicio. Oponiéndose a todos los sanos principios de la filoso-
fia de la historia, el budismo traté de fundar la ontologia
sobre la moral, siendo asi que, realmente, la moral depende
de la ontologia. El desenvolvimiento del budismo, su deca-
dencia y degeneracion, constituyen uno de los mejores y mas
convincentes ejemplos de lo que cabe esperar de una doctrina
politica y religiosa que pretende basarse enteramente en la
moralidad y la raz6n.20
Cuando el instinto racial estaba todavia en todo su vigor,
cuando tomaba su camino propio sin desviarse por la accion
de otras fuerzas, los hombres no estaban expuestos a cometer
ese error. Este fué el caso de las razas germanicas. En la mi-
tologia germanica, el hombre no se salvaba en virtud de sus
acciones morales. El paraiso estaba abierto para los héroes,
los guerreros, los nobles, fuesen sus actos los que hubieran
sido. “El hombre de noble raza, el ario verdadero, alcanzaba
todos los honores de Valhalla por la sola fuerza de su origen;
mientras que los pobres, los cautivos, los siervos, en una pala-
bra, los mestizos de cuna inferior, cafan indistintamente en
las tinieblas heladas de Niflzheim.” 21
No se requiere ningln esfuerzo de pensamiento para des-
abrir la falacia légica de este argumento. Lo que aqui en-
duramos es la misma petitio principii caracteristica del mé-
todo de Gobineau. La argumentacion y el raciocinio circular
es tipico de la obra entera. Cuando comparamos razas dife-
*” Ues, desde el punto de vista de sus cualidades morales, ne-

garnos un cierto patrén de medida. ;Dénde podemos en-
Sntrar este patron? Puesto que todos los llamados principios
aticos universales han sido declarados nulos y vanos, tene-

k20 Ibid., libro 111, cap. nr, |, 442.
r** 1bid., libro VI, cap. in, II, 370.
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mos que elegir entre sistemas particulares. Y es evidente glle
las ra/as blancas son las Gnicas que nos pueden ofrecer valores
verdaderos y superiores. Lo que ellas consideran noble, bueno
y virtuoso, es por ello misino virtuoso. De este modo, la tesis
de la preeminencia moral de las razas blancas, y particular-
mente de la raza aria, se convierte en una paladina tautologia
Es un juicio analitico que deriva de la definicion misma de
estas razas. No tenemos que juzgar de sus acciones. Estas
acciones tienen que ser buenas porque las hacen hombres
buenos. La ontologia precede a la moral, y sigue siendo en
ésta el factor decisivo. Lo que le da al hombre su valor moral
no es lo que hace, sino lo que es. "Uno no es bueno por haber
obrado bien, sino que uno obra bien cuando es bueno, o sea
bien nacido". Esto parece extremadamente simple, pero a
la vez es sorprendentemente ingenuo. Lo mas curioso es que
fué precisamente esta ingenuidad lo que le dio a la teoria de
Gobincau su gran poder practico y su influencia. Gracias a
esa definicion circular, la teoria se hizo, en cierto modo, in-
vulnerable. No es posible argumentar contra un juicio ana-
litico; no es posible refutarlo mediante pruebas racionales ni
empiricas.

Pero, aparte de los valores universales de la religion y la
moral, hay otros que son de una indole mas particular. El
estado y la nacion parecen ser las potencias mas grandes de
la historia humana, los impulsos mas fuertes de la vida social
del hombre. Pero, considerarlos como fuerzas independientes,
como algo que tuviera un valor en si, estaria en contradiccion
con los primeros principios de Gobineau. Este tuvo que en-
frentarse a los ideales politicos, lo mismo que a los religiosos
y morales. A nosotros nos parece natural enlazar el racismo
con el nacionalismo. Hasta somos propensos a identificarlos.
Pero hacerlo no es correcto, lo mismo desde el punto de vista
historico que del sistematico. Se distinguen claramente por
su origen y por su tendencia y alcance.2 Esta distincion se

22 M.unia Ahremlt ha ofrecido recientemente en un articulo una di"
ferenciacitin muy clara del ‘ racismo’ y el “nacionalismo”: "Rarc Thinking
Beforc Racism", Tl:c Rex’iew of Polilia, VI, nv i (enero, 1944). 38'37"
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aclara més al estudiar la obra de Gobineau. Este no fué un
nacionalista ni un patriota francés. Habia aceptado la tesis
de Boulainvilliers, segiin la cual Francia no tuvo nunca una
verdadera unidad nacional. Como vimos, esta dividida en
conquistadores y subyugados, en nobleza y plebe; unos y
otros no estan en el mismo nivel y no pueden compartir la
misma vida politica y nacional. Gobincau aplic esta idea
al conjunto de la historia humana. Lo que llamamos una
naciéon no es nunca un todo homogéneo. Es un producto de
la mezcla de sangres, la cosa mas peligrosa del mundo. Hablar
con respeto y reverencia de semejante hibrido seria violar los
i primeros principios de una sana doctrina de la historia hu-
mana. El patriotismo puede ser una virtud para los demo-
cratas y los demagogos; pero no es una virtud aristocratica, y
la raza es el supremo aristécrata. (En qué consiste la idea de
nuestro “pais natal"? Es una simple palabra, a la cual no
corresponde ninguna realidad fisica o histérica. El pais, dice
Gobineau, no habla, no puede mandar con voz animada. La
experiencia de los siglos ha mostrado que no hay tirania peor
que aquella que se ejerce mediante puras ficciones. Por su
naturaleza misma, esas tiranias son insensibles, despiadadas y
de una arrogancia intolerable en sus exigencias. Segun Go-
bineau, uno de los mayores méritos del sistema feudal fué
que, bajo este sistema, los hombres no estaban obligados a
nclinarse ante semejantes idolos. “Durante nuestra época
feudal, la palabra patrie se empleaba raramente; sélo se re-
incorpord a nosotros realmente cuando los clanes galo-roma-
nos levantaron la cabeza de nuevo y jugaron un papel en la
politica. Con su triunfo, el patriotismo volvid a ser una
[Virtud." 2
Si se aceptan las maximas metodoldgicas de la teoria de
Gobineau, la manera mas simple para determinar el verda-
dero valor de una idea consiste en examinar su génesis. Te-
nemos que conocer su origen para juzgar de su valor. ;Y cual
es el origen del ideal del patriotismo? Que no se trata de un
ideal ario lo demuestra el hecho de que las razas teutdnicas,

23 Essai, libro 1V, cap. llI, Il, 29, n. 2
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las mejores y mas nobles representantes de la familia aria,
nunca lo aceptaron en toda su plenitud. En el mundo
germanico, el hombre lo era todo, mientras que la nacion
significaba muy poco. Esto establece una diferencia profunda
entre los germanos Y las otras razas: los mestizos semiticos de
origen helenistico, romano y cimerio. "Ahi s6lo se ven multi.
tudes; el individuo no cuenta para nada, y a medida que la
confusion aumenta —y que se complica mas la mezcla étnica
a la cual pertenece—el individuo se va eclipsando mas." 2L
En la civilizacién europea, los griegos, con su ciega admiracion
por la polis, son los responsables del falso ideal del patriotis-
mo. En Grecia, el individuo estaba sometido a la ley. El
prejuicio, la autoridad de la opinién publica, obligaban a
todo el mundo a sacrificar a esta abstraccion todas las incli-
naciones, ideas y costumbres, e inclusive la fortuna y las rela-
ciones personales y humanas mas intimas. Pero los griegos
no habian forjado por si solos este ideal; lo habian tomado
de los semitas. En fin de cuentas, el patriotismo no es mas
que “una monstruosidad cananea".%b

Después de esta dura critica de la cultura griega, viene,
en la obra de Gobineau, una critica de la vida y la civiliza-
cién romana. Aqui también emplea el mismo método. Trata
de convencernos de que lo que se considera generalmente la
nota suprema del espiritu romano constituye, de hecho, su
debilidad interna. EI fundamento més firme del Imperio
Romano era el Derecho Romano. El derecho habia llegado
a ser la Unica fuerza aglutinante de la vida romana. Las leyes
se copilaban, se codificaban, comentaban y analizaban. En
fin, la jurisprudencia romana ha sobrevivido a la decadencia
y la caida del Imperio Romano. Segun Gobineau, el edificio
entero del Derecho Romano se encuentra en el mismo predi-
camento que la tan ensalzada polis griega. Es una abstraccion
carente de vida. Los romanos hicieron de la necesidad virtud.
Tuvieron que crear un vinculo para los elementos mas dispa-
res. Esto sélo podia hacerse mediante una legislacion a base

24 1bid, libro VI, cap. IlI, 11, 365.
25 Ibid., libro VI, cap. ni, I, 29 y 31
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de componendas, Unica posible para un pueblo compuesto de
la escoria de todas las razas. Es en balde que se glorifiquen
las instituciones, pues su valor es tan sélo secundario y subor-
dinado. Derivan y dependen del estado étnico del pueblo.
Este estado nunca fué peor ni mas execrable que bajo el dere-
cho romano. Roma no fué creadora ni original en ninguno
de los campos de la cultura humana. No tuvo nada propio:
fij la religion, ni el arte, ni la literatura. Todo era tomado de
otros pueblos. Ni siquiera la época de Augusto tuvo nada
de grande, de bello, de digno de alabanza por si misma. La
Unica cosa que se puede decir en su favor es que, dadas las
condiciones historicas de entonces, y habida cuenta de la
mezcla y disparidad de las poblaciones del Imperio Romano,
aquella época ofrecié la Unica solucidn posible. Los defectos
del Imperio Romano no son imputables a sus dirigentes indi-
viduales, sino debidos a la confusa masa que habia que go-
bernar y someter a una cierta disciplina.2z7. “Muy lejos estoy,
dice Gobineau, de inclinarme ante la majestad del titulo de
romano y de aprobar semejante resultado.” 8
Pero el andlisis de la cultura humana no se ha concluido
todavia. Aparte de la religion, la moral, la politica y el dere-
cho, queda la otra gran esfera que es el arte. ¢Podemos apli-
carle a ella los mismos principios? En sus Cartas sobre la edu-
acion estética del hombre, Schiller habia tratado de probar
que el arte no es tan sdlo una peculiar cualidad del hombre,
sino que ademas constituye su naturaleza y esencia. No es
obra del hombre, sino de su Creador. La atmoésfera de lo
humano la crea el arte. Si esto fuera cierto, se habria encon-
trado un vinculo que enlazara todas las razas. Pues el arte no
es privilegio de una sola raza. Es como el sol que brilla para
justos y pecadores, para las razas inferiores lo mismo que
para las superiores. Este hecho no lo niega Gobineau. Por el
:ntrario, lo admite y lo recalca. Y la conclusion que se puede
inferir de esto para contradecir su teoria debié de tener para
él una fuerza especial. Pues no sélo sentia un interés profundo

28 Ibid, libro V, cap. vu, II, 260ss.
87 Ibid, libro V, cap. vn, Il, 240ss.
28 Ibid.
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por el arte: el arte fué una de las grandes pasiones de su vida.
Fué poeta y escultor, y ensayé ademas varios campos artisti-
cos. Si su tesis le tallaba en este punto de importancia capj.
tal, es dudoso que pudiera sostenerla.

Su escapatoria del dilema es, a primera vista, muy sorpren-
dente. Reconoce francamente que el arte no se cuenta entre
las dotes particulares de la raza aria. Por si solos, los miem-
bros de la raza aria no hubieran elaborado nunca, con toda
probabilidad, un gran arte. El arte es un producto de la
imaginacion, y la imaginacién no es una caracteristica del
verdadero ario. ES una gota de sangre extrafia que lleva en
sus venas, pues viene de los negros. Entre los negros, la ima-
ginacion es la fuerza predominante, la fuerza excesiva y exu-
berante. Ahi se encuentra el verdadero origen del arte: es
una herencia de las razas negras. A los lectores de Gobineau,
este descubrimiento debe de haberles producido una conmo-
cién. ¢Acaso no habia hablado él de los negros con el maximo
desprecio v repugnancia? ;No habia dicho que por su constitu-
cién corporal son inferiores a los monos, que por sus instintos
brutales son peores que las bestias de presa, que moralmente
estan en el mismo nivel que los espiritus malignos del in-
fierno? Que ahora resultase que estas criaturas tenian que
ser consideradas como los primeros artistas, y que todas las
demas razas tuvieran con ellos la deuda de esta herencia, era
cosa ciertamente paraddjica. Pero Gobineau no se ech6 para
atras.

El hombre que pertenece a una raza noble debe guardarse
de esta peligrosa herencia, una vez que se ha dado cuenta de
su procedencia. No debiera aceptarla sin graves escrdpulos,
ni abandonarse a su encanto. El arte es siempre la gran sirena
que trata de atraer y adormecer nuestras mejores capacidades
intelectuales y morales. Podemos escucharla, pero el hombre
prudente procederd como Ulises, quien tomo sus precauciones
para no ser capturado por las Sirenas. El propio Gobineau
tuvo siempre una cierta desconfianza de sus mismos instintos
artisticos. Los consideraba con una especie de mala concien-
cia. No encajaban bien en su imagen del verdadero ario. E
ario no puede contraer nupcias legitimas con el arte, el cua
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es siempre para él la gran seductora o la amante, pero no la
€sposa.

Queda, sin embargo, una Ultima cuestion. ¢No existe,
por lo menos, un vinculo subjetivo que una a las diferentes
razas? Gobineau habia afirmado que, de acuerdo con una
ley natural inexorable, las razas inferiores estdn condenadas
para siempre “a arrastrarse a los pies de sus sefiores”. Pero
estos mismos sefiores ¢no debieran tener una cierta compren-
sion de esta situacion miserable? Gobineau no hubiera ne-
gado en absoluto semejante obligacion. Es cierto que habld
siempre con una gran altivez, pero, como un noble nato, sabia
muy bien que noblesse oblige. El negaba todos los ideales

| “humanitarios”, pero en este punto no estaba demasiado se-
guro de si mismo. Sus actos no siempre estaban de completo
acuerdo con sus principios. Una prueba caracteristica de esta
tension nos la ofrece una carta que escribiera al famoso sabio
hebreo Adolf Frank. Cuenta que, durante su permanencia
en Persia, tuvo muchas ocasiones de proteger a los judios de
Teheran de la injusticia, la represion y la persecucion.20 No

/podemos acusar a Gobineau, por tanto, de falta de simpatia
ihumana, de gentileza o de benevolencia. No era en modo
alguno inmune contra las recaidas en toda suerte de ideales

~humanos”. Pero su misma teoria no le dejaba otra opcidn.
Sus sentimientos individuales tenia que acallarlos; no habia
lugar para ellos en el desarrollo de su tesis general.

1 ambién a este respecto es muy instructiva la compara-
cion entre Gobineau y Carlyle. A primera vista, sus tenden-
cias politicas parecen estar muy préximamente emparenta-
das. Ambas son enemigas juradas de los ideales politicos del
siglo xviii: los ideales de libertad, igualdad y fraternidad. Car-
lyle no vi6 otra via de escape de la influencia subversiva de
esos ideales que el retorno al culto del héroe. Declard que
el culto del héroe es la Unica cosa que puede salvarnos de la
decadencia, la ruina y la anarquia completa. No obstante,
P&y una diferencia fundamental entre el culto de los héroes

29 Véase A. Combris. La philosophie des races du Comte de Gobineau
(Paris, F. Alean. 1937L p. 232.
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de Carlyle y el culto de la raza de Gobineau. El primero tra-
ta de enlazar y unificar; el segundo divide y separa. Todos los
héroes de Carlyle hablan el mismo lenguaje y defienden la
misma causa; todos ellos son "los textos inspirados, elocuentes
y actuantes, de ese libro divino de las revelaciones, del cual
cada época completa un capitulo, y al que algunos Ilaman
Historia". En el fondo, como todos los grandes hombres
provienen de la mano de la naturaleza, son siempre todos de
la misma indole. "Confio en poder aclarar, dijo Carlyle, que
todos ellos son originariamente de la misma estofa”, I'ero,
para Gobineau, semejante identidad era inconcebible. Hablar
del nérdico Odin y del semita Mahoma como si pertenecieran
a la misma familia humana, le hubiera parecido una blasfe-
mia. Y hablar de una justicia universal, la misma para todos
los hombres, es algo peor que un error, es un pecado mortal
"Justicia, justicia, exclamé Carlyle, la angustia nos advierte
cada vez que, por una u otra razén, faltamos a la justicial...
S6lo hay una cosa que el mundo necesite, pero esta es indis-
pensable. Justicia, justicia, en nombre del Cielo; dadnos
Justicia y viviremos; dadnos una imitacion de la justicia, o
unos sucedaneos de ella, y nos morimos!” 3

Este sentimiento personal llena toda la filosofia social
de Carlyle. Aunque nunca fue un socialista, ni nunca dejo de
ser un Tory inglés, se acostumbrd desde su primera infancia
a considerar como propia la causa de los pobres. Recordemos
la escena del Sartor Rcsartus en que el profesor Teufel-
sdrockh, sentado en el café, se pone en pie de repente y levan-
tando su enorme vaso hace este brindis; Die Sache der Armen
in Coties und Teufels Namen, —por la causa de los pobres en
nombre de Dios y del diablo.3l Pero Gobineau hablé de los
pobres en un tono muy distinto. Su aprobacion cordial se
la di6 al viejo sistema germanico, en el cual sélo los ricos y
los nobles eran admitidos a la gloria de Valhalla. La po-
breza es despreciable. El ario germéanico tenia una idea muy
elevada de si mismo y de su papel en el mundo porque era

SO iMtter Day Pamphlets, n? n, "Model Prisons”. Ed. del Centenario»

XX. 68.
31 Sartor Rcsartus, libro I, cap. I, I, 11.
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por derecho un sefior feudal y propietario de la tierra; pro-
pietario de una parte del mundo.33 El hombre que no pu-
diera exhibir semejante titulo original y hereditario, era para
siempre un paria. Esto era algo esencial en el antiguo sistema
de castas que introdujeron los sacerdotes arios.33

La teoria de Gobineau abarcaba todo el circulo de la vida
civilizada y habia conseguido su finalidad. La nueva reli-
gion, el culto de la raza, estd firmemente establecido. No
queda ya el temor de ningln adversario. La religién cristiana
es ineficaz e impotente, el budismo es una perversidad moral,
el patriotismo una monstruosidad cananea, el derecho y la
justicia son puras abstracciones, el arte es un seductor y una
prostituta, la compasion por los oprimidos y la piedad por
los pobres son ilusiones sentimentales: la lista estd completa.
Esto es el triunfo del nuevo principio.

¢Qué quedaba después de esta obra sistematica de destruc-
cion? ;Qué le quedaba al propio Gobineau, qué podia pro-
meterles a sus partidarios y admiradores? La respuesta a la
primera pregunta la encontramos en el Gltimo libro de Gobi-
neau. En 1879 publicé su Histoire d’Ottar-Jarl, pirate fior-
végien, conquérant du pays de Bray en Normandie, et de sa
descendanceA* Este libro es tal vez uno de los mas curiosos
de toda la historia de la literatura. Aqui Gobineau ya no
se ocupa de la historia de la civilizacién humana. Su interés se
ha desviado. Cuanto desea saber es su propia ascendencia y
la ascendencia de su familia. Cree estar en posesion de las
pruebas definitivas de que su familia desciende directamente
de Ottar Jarl, un famoso pirata noruego, miembro de la estir-
pe real de los Ynglings, quienes remontaban su origen a Odin,
el supremo dios. [Y qué visién mas estrecha de la vida y de
la historia humana encontramos en este libro! Si Gobineau,
Cuando lo publico, no hubiera sido un autor conocido, el
ijfator del Essai y de Renaissance, nadie lo hubiera tomado en

lo. Siempre se habia expresado con un orgullo aristocratico

%Essai, libro VI, cap. m, Il, 327.
33 Ibid., libro 111, cap. 1, 338.
81 Paris, Didier-Perrin, 1879.
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desmedido y extravagante. Pero esta vez su orgullo se con-
virtié en algo absurdo y ridiculo, que lindaba en la mega]»,
inania. El filésofo de la historia universal se convertia en
el filésofo de la historia de su propia familia. En vez de cstu.
diar la genealogia de la cultura, lo que lo absorbe es su propia
genealogia. Esto era un resultado triste para una empresa
de tamafia grandeza. Gobineau habia empezado con la gran
promesa de convertir la historia en una ciencia exacta v libe-
ramos de todas las ilusiones subjetivas y opiniones preconce-
bidas que tuviéramos sobre su curso.3 Pero al fin de su
carrera literaria este horizonte se habia reducido. Sus senti-
micntos y sus pensamientos se concentran en un punto: su
propio arbol geneal6gico! Parturiunt montes, nascetur ridi-
cutus mus.

I odo esto nos revela un rasgo general del pensamiento
de Gobineau. El empobrecimiento de su vida personal y el
estrechamiento de su horizonte mental fueron, en cierto
modo, el resultado necesario de su teoria. Su descubrimiento
de la excelencia y el valor incomparable de la raza aria lo
habian llenado del mayor entusiasmo. Cuando habla del
momento en que esta raza hizo su primera aparicion en la
historia humana, apenas puede encontrar palabras suficien-
temente fuertes para describir su vital importancia. Este fué
no s6lo un suceso tciTenal, sino un suceso cOsmMico; un espec-
taculo no sélo para los hombres, sino para los dioses y los
cielos.3 Esto era como una vision extatica de la historia
humana, un principio prefiado de las mas grandes esperanzas
y promesas. Si la familia aria, la més noble, la mas inteligen-
te y mas enérgica de las razas, es el verdadero actor del gran
drama histérico, jqué ilimitadas esperanzas no podemos alen-
tar para el progreso de la civilizacion humana! La obra de
Gobineau empieza asi con una especie de intoxicacion, una
intoxicacion del culto racial y del culto propio.

35 Essai, "Conclusion Générale”, 11, 548.
36 jbid., libro 111, cap. 1, I, 3745.
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lero a este primer sentimiento lo substituye una desilu-
sion profunda. Por una especie de dialéctica a la inversa, la
primera idea optimista se transforma de repente en un pro-
fundo e incurable pesimismo. Las razas superiores, al cum-
plir con su misién histérica, se destruyen a si mismas necesaria
e inevitablemente. No pueden regir y organizar el mundo sin
ponerse en directo contacto con el mundo. Pero, para ellas,
el contacto es cosa peligrosa, fuente permanente y eterna de
infeccion. El resultado no podria ser mas desastroso para
las razas superiores. La cooperacion entre razas diferentes
significa cohabitacion, la cohabitacion significa mezcla de
sangres, y la mezcla de sangres significa decadencia y degene-
racion. Este es siempie el principio del fin. Al perderse la
pureza de la raza, se pierden su fuerza y su capacidad de orga
nizacion. Las razas superiores se hacen victimas de su propia
obra, esclavas de sus esclavos.

Al final de su libro, Gobineau saco las conclusiones gene-
rales de los principios de esta teoria. En su imaginacion,
evoca la imagen de los dltimos hombres que habitaran la
tierra. En ese tiempo, la degeneracion de las razas mas nobles
serd completa y se habran extinguido todas las distinciones
raciales. Entonces el principio animador de la historia hu-
mana habrd dejado de existir. Cierto es que los hombres
viviran juntos en paz. No habrad disputas entre ellos, pero,
por otro lado, no habra energia, sentido de empresa, voluntad
de poder y de conquista. Los ideales igualitarios de nuestros
modernos demagogos se habran cumplido. Pero la vida hu-
mana habra perdido cuanto la hacia digna de ser vivida. Los
hombres viviran en un estado de felicidad semejante al de
un rebafio de ovejas 0 una manada de bufalos. A este periodo
de gran somnolencia dichosa seguird un periodo de estupor Y,
finalmente, de letargia completa. Gobineau hasta traté de
calcular la duracién de estos diferentes periodos. Su dictamen
indica que el periodo de fortaleza, de verdadera vida, se ha
agotado ya hace mucho. Ahora estamos viviendo en un estado
de decrepitud y de agotamiento. La raza humana tal vez
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pueda arrastrar su mezquina y misera existencia por unos
cuantos siglos; pero su destino esta sellado; su muerte es in.
evitable.

Esta es la Gltima palabra de la teoria de Gobineau; y cons-
tituye, en verdad, la quintaesencia de toda su obra. En las
primeras frases de su libro habia ya anunciado este final, f]
culto de la raza era para Gobineau la forma suprema de culto,
el culto del supremo dios. Pero este dios no era en modo
alguno invencible ni inmortal. Por el contrario, es extrema-
damente vulnerable. Aun en los momentos de mayor exalta-
cién, no pudo olvidar Gobineau el destino inminente: el des-
tino del "ocaso de los dioses”. Les clieux s’en vont -los dioses
tienen que morir. “La caida de las civilizaciones es el mas
sorprendente, y a la vez el mas oscuro de todos los fenémenos
de la historia. Es una calamidad que inunda de temor el
alma, y que no obstante tiene siempre algo tan misterioso y
tan vasto en reserva, que el pensador nunca se cansa de ob-
servarlo, de estudiarlo, de inquirir sus secretos...; nos vemos
obligados a afirmar que toda comunidad de hombres, por
ingeniosa que sea la malla de relaciones sociales que la pro-
teja, contrae el dia mismo de su nacimiento, oculto entre los
elementos de su vida, el germen de una muerte inevitable.
Pero ¢qué es este germen, este principio de muerte? ¢Es uni-
forme, como lo son sus resultados, y perecen todas las civili-
zaciones por la misma causa?” 47

Ahora tenemos la solucién ante nuestros propios ojos. El
resutado no es tan sélo un profundo pesimismo, sino ademas
un completo negativismo y nihilismo. Gobineau habia ba-
rrido con todos los valores humanos. Habia decidido ofre-
cerlos al nuevo dios, al Moloc de la raza. Pero este era un
dios moribundo, y su muerte sellaba el destino de la historia
y de la civilizacién humanas: las arrastraba en su propia ruina.3

37 Ibid., libro 1, cap. 1, I, 1»

XVII
HEGEL

La influencia de la filosofia de Hegel en el desarrollo
del pensamiento politico moderno

Ningun sistema filosofico ha ejercido una influencia tan po-
derosa y duradera sobre la vida politica como la metafisica
de Hegel. Todos los grandes pensadores antes de él habian
propuesto teorias del estado que determinaron el curso gene-
ral del pensamiento politico, pero que representaron un pa-
pel muy modesto en la vida politica. Pertenecian al mundo
de las “ideas” o “ideales” politicos, pero no al mundo poli-
tico “activo”. Los filosofos se han lamentado a menudo de
este hecho. Kant escribi6 un tratado especial destinado a
refutar el dicho de que “esto puede ser cierto en teoria, pero
no es aplicable a la vida practica”. Pero todos esos esfuerzos
fueron vanos, pues el abismo entre el pensamiento politico y
la vida parecia insuperable. Las teorias politicas se discutian
Lvivamente, se atacaban y se defendian, se demostraban y se
refutaban; pero todo esto surtia escaso efecto, si acaso llegaba
a tener alguno, en las luchas de la vida politica.

Al estudiar la filosofia de Hegel nos encontramos con una
situacion enteramente distinta. Su logica y su metafisica fue-
ron consideradas al principio los baluartes mas fuertes de su
sistema; pero es precisamente este lado el que fué objeto de
los ataques mas violentos y peligrosos. Después de breve lu-
cha, parecié que estos ataques lograban la victoria. Sin em-
bargo, el hegelianismo ha revivido, aunque no en el campo
del pensamiento logico o mctafisico, sino en el campo del
pensamiento politico. No se cuenta apenas uno so6lo entre
los grandes sistemas politicos que haya resistido a su influjo.

[Todas nuestras modernas ideologias muestran el vigor, la

estabilidad y la permanencia de los principios introducidos

y defendidos por Hegel en su filosofia del derecho y en su
filosofia de la historia.

m
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Esta lia sido, sin embargo, una victoria pirrica. El hege-
lianismo ha tenido que pagar taro su triunfo. Ha extendido
enormemente su esfera de accion, pero su unidad y armonia
internas se han perdido. No es ya un sistema claro, coherente
y homogéneo de pensamiento politico. Escuelas y partidos
diversos invocan la autoridad de Hegel, pero» dan, al mismo
tiempo, interpretaciones completamente diferentes e incom-
patibles de sus principios fundamentales. Estos principios se
han convertido en los restos dispersos de un filésofo. A la
teoria politica de Hegel se le puede aplicar el dicho de Schil-
ler en su prdlogo al Wallenstein:. "Enturbiado por el odio y
el favoritismo de partido, su representacion en la historia es
variada.” El bolchevismo, el fascismo y el nacional socialis-
mo han desintegrado y despedazado el sistema hegehano. Los
tres estan disputdndose constantemente los restos del botin.
Y ésta ya no es una simple disputa teodrica. Sus efectos poli-
ticos son tremendos.

Desde el principio, los comentaristas de Hegel se dividie-
ron en dos campos. La "Derecha” y la “lzquierda” hegelianas
se combatieron mutuamente sin cesar. Esta discusion era re-
lativamente inocua mientras se reducia a una simple disputa
entre escuelas filosoficas. En las ultimas decadas, sin em-
bargo, la situacién ha cambiado por completo. Lo que ahora
esta empefiado es algo completamente distinto de lo que esta-
ba en las controversias anteriores. Se ha convertido en una
batalla a muerte. Un historiador planted recientemente la
cuestion de si la lucha de los rusos con los invasores alemanes
en 1943 no seria, en el fondo, un conflicto entre el ala Dere-
cha v el ala Izquierda de la escuela hegeliana.1 Esto puede
parecer una vision exagerada del problema, pero contiene un
nacleo de verdad.

Para estudiar la filosofia de Hegel no podemos proceder
del mismo modo que en el caso de otros pensadores. Pode-
mos alimentar la esperanza de penetrar en el caracter de »
teorfa del conocimiento de Platéon, de la filosofia natural e

1 Véase Hajo Holborn. "The Science of History”, The Interpretaban
Ol History, cd. Joseph R. Strayer (Princeton, University Press, >943)- P-
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Aristoteles, o de la teoria ética de Kant, describiendo simple-
mente los principales resultados de estas teorias. Pero, en un
1 examen del sistema de Hegel, semejante descripcion seria
enteramente insuficiente. ";Dénde jruede encontrarse mejor
expresada la intima verdad de una obra filoséfica, sino en
sus propositos y sus resultados?”, pregunta Hegel en el pre-
facio de su Fenomenologia del Espiritu. “;Y cémo puedeh
éstos conocerse de un modo mas definido que distinguiéndo-
los de lo que otros que trabajen en el mismo campo produz-
can durante el mismo periodo? Sin embargo, si este proce-
dimiento se considerara como algo mas que el comienzo del
| conocimiento, si se considerara como el conocimiento efectivo
de lo que es un sistema filosofico, entonces resultaria de he-
cho como un expediente para soslayar la verdadera cuestion ...
pues el verdadero tema no se agota en su propdésito;... ni
tampoco el resultado que se obtiene constituye el todo con-
creto, sino el resultado junto con el proceso que se sigue para
llegat a él... El resultado desnudo es el cadaver del sistema,
que dejo tras de si la tendencia que lo gui6... En vez de
tpresar la cuestion misma, un procedimiento como ese se
mantiene apartado de ella enteramente ... No hay cosa mas
racil que juzgar de lo que tiene un sélido contenido substan-

| ciai; pero resulta mas dificil comprenderlo, y lo mas dificil

de todo es hacer lo uno y lo otro y ofrecer una exposicion
mjtemética de la cosa.” 2
Esta dificultad explica las variadas y divergentes interpre-
iones de la filosofia de Hegel. Cualquiera que sea el rasgo
ticular que tomemos, resulta no so6lo fécil, sino hasta
osario encontrar justo su contrario. Hegel no se asustaba
de estas contradicciones; consideraba que eran la vida misma
del pensamiento especulativo y de la verdad filosofica. Una
y otra vez. desafié los famosos principios de identidad y no
*ontradiccion. No es que estos principios sean falsos; pero
Ptr puramente formales y abstractos, y por consiguiente su-

Gegel, Fenomenologia del Espiritu, I.
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perficiales. Lo que encontramos en la realidad es siempre
una identidad de los contrarios.

Inclusive en el pensamiento politico de Hegcl, a cada
tesis le sigue su antitesis. Por tanto, es imposible definir este
sistema politico mediante una divisa especial. El mismo de-
claro siempre que era un filésofo de la libertad. "Asi como
la esencia de la materia es la gravedad, asi, por otra parte,
podemos afirmar que la substancia, la esencia del Espiritu es
Libertad. Todo el mundo conviene facilmente en la doctrina
de que el Espiritu posee, ademas de otras propiedades, la
Libertad; pero la filosofia ensefia que todas las demas cuali-
dades del Espiritu existen solamente debido a la Libertad...
Que la Libertad es la Gnica verdad del Espiritu, es un resul-
tado de la filosofia especulativa.” 3

Los adversarios de Hegcl estaban convencidos de que esto
era una caricatura de su doctrina, mas bien que una verda-
dera descripcién. El filésofo Frics afirm6 que la teoria del
estado de Hegcl habia brotado "no en los jardines de la cien-
cia, sino en el muladar de la servidumbre.” Todos los libe-
rales alemanes compartieron esta idea y la expresaron. Con-
sideraron el sistema hegeliano como el mas firme baluarte de
la reaccion politica. Para ellos, Hegel era el enemigo mas
peligroso de los ideales democraticos. Rudolf Haym, en su
libro Hegel und seine Zeit, declar6: "Hasta donde se me
alcanza, cuanto han ensefiado Hobbes o Filmer, Haller o
Stahl, resulta relativamente razonable comparado con la fa-
mosa frase relativa a la racionalidad de lo real en el sentido
del prefacio de Hegel (a su Filosofia del Derecho). La teoria
de la libre gracia divina y la teoria de la obediencia absoluta
son inocentes e inocuas, en comparacion con la espantosa
doctrina que canoniza lo existente en cuanto tal. *

S Lecciones sobre la Filosofia de la Historia, (trad. espafiola de Jo»4

Gaos. Madrid. Revista de Occidente). "
4 R. Haym, Hegel und seine Zeit (Berlin, R. Gaertner, 1857)' P'
Ci. Hugh A. Reybnrn, The Ethical Theory of Hegel: A Stud> of ‘ x

losophy o/ Kight (Oxford. Clarcndon Press, 1921), p. 8-
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Pero aqui tenemos que enfrentarnos a un grave problema.
¢Como fue posible que un sistema filosofico que canonizaba
"lo existente en cuanto tal” llegara a ser una de las fuerzas
revolucionarias mas poderosas del pensamiento politico mo-
derno.' ;Coémo fue que, después de la muerte de Hegel, su
doctrina se vi6 desde un angulo completamente distinto y se
emple6 de un modo tan diverso? El filésofo del estado pru-
siano se convirtio en el maestro de Marx y Lenin. en el pala-
din del "marxismo dialéctico”. El propio Hegel no es res-
ponsable de esta evolucion. El hubiera rechazado con
seguridad la mayor parte de las consecuencias que se deriva-
ron de las premisas de su teoria politica. Por lo que se refiere
a su caracter y su temperamento personal, €l era opuesto a
toda solucion radical. Era un conservador que defendia el
poder de la tradicion. La costumbre (Sitie) era para €l el ele-
mento basico de la vida politica. En sus primeros escritos, He-
gel habia descrito la polis griega y la republica romana glori-
ficando este ideal. Siempre mantuvo y defendi6 la misma

lopinién. No reconoce otro orden ético por encinta del que
aparece en la costumbre.5

En esto se descubre la diferencia fundamental entre el

["idealismo de Hegel y el de Platon. Platon hablé como dis-
cipulo de Socrates. Apelé a la exigencia socratica de respon-
sabilidad individual. La costumbre y el habito carecian de
validez. Los principios de una verdadera vida politica no
podemos encontrarlos en la tradicion y la rutina. Estos prin-
cipios no se basan en la "buena opinién” (doxa) sino en el
Conocimiento (episterne), esa nueva forma de racionalidad y
de conciencia moral descubierta por Sécrates. La "Razén”,
para Hegel, no pertenece a este tipo platonico. "De hecho,
la idea de la realizacion de la razén consciente de si misma ...
Nncuentra su cumplimiento efectivo en la vida de una
"pacion. La razon aparece aqui como la fluida substancia
perversal... la cual se desintegra al mismo tiempo en muchos
pe» enteramente independientes... Son conscientes dentro

* Rtchtsphilosophie, § *51-
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de si mismos de este ser suyo independiente e individual, por
el hecho de que someten y sacrifican su individualidad par-
ticular, y porque su esencia y su alma es esa substancia uni-
versal.” 0
El conservadorismo es, por consiguiente, uno de los rasgo*
mas caracteristicos de la teoria ética de Hcgel. Esto no es
todo, sin embargo. Es s6lo un aspecto particular y unilateral,
que no debe tomarse por el todo. En la teoria politica y la
filosofia de la historia de Hegel encontramos una extrafia
mezcla de las dos tendencias opuestas. Lo que él trata es de
abarcar la totalidad del mundo histérico. Habla de la cultura
oriental, de la China y de la India, lo mismo que de las cul-
turas griega, romana y germanica. Lo que quiere revelar en
su sistema no es el espiritu de una nacion determinada, sino
el espiritu universal, el espiritu del mundo. "Los genios de
los pueblos, en tanto que lIcicas concretas, encuentran su ver-
dad y su caracter en la Idea Absoluta. Estan en torno al trono
del espiritu universal como ejecutores de su realizacion, y
como testigos y ornamentos de su gloria. En tanto que espi-
ritu universal, lo Gnico que necesita es llegarse a si mismo,
al consciente saber de su propio ser y su mision de libertad. 7
Con todo, en su sistema politico y en su politica préctica,
Hegel no estuvo a la altura de esta tarea omnicomprcnsiva.
El mismo afirmd siempre que el filésofo no puede evitar
las limitaciones de su mundo actual. V este mundo actual
de Hcgel era mas bien un mundo estrecho. Estaba ligado a
Alemania y a Prusia. Hegel empezé siendo un patriota ale-
man. Le preocupaban hondamente los problemas de su
tiempo y de su patria. En uno de sus primeros opusculos
politicos, escrito en 1801, trata de la constitucion de Alema-
nia. Declara que la vida politica alemana se acerca a una
crisis peligrosa, que ha perdido mi fuerza y toda su dignidad.
Posteriormente, después de la guerra de liberacion, se <on-

Fenomenologia del Espiritu, I.
7 Filosofia del Derecho, § 35».
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vencié de que la crisis de la vida politica de Alemania habla
quedado resuelta. Como quiera que Prusia habia represen-
tado el papel principal en esa solucién, todos sus pensamien-
tos y sus esperanzas se concentraron desde entonces en el
estado prusiano. Al entendérselas con todos estos problemas
reales, Hegel tuvo que restringir cada vez mas su universa-
lismo filoséfico. Paso de este universalismo no sélo al nacio-
nalismo, sino ademas a una especie ele particularismo y pro-
vincianismo. En el prefacio a su Filosofia del Derecho di6
rienda suelta a sus sentimientos personales, sus antipatias ¢
idiosincrasias.

m A este respecto, la forma del sistema hegeliano era muy
superior a su contenido inmediato. Mucho después de la
Jmuerte de Hegel y de la crisis de su metafisica, esa forma
J,Sigui6 operando. Se convirtio en una de las fuerzas explosivas
en el desarrollo del pensamiento politico durante el siglo xix.
Se libré a partir de entonces de todas aquellas condiciones
isonales y temporales que habian influido en la teoria
litica de Hegel. Muy a menudo oper6 en contra del mismo
¢gel. Contradijo y socavo algunas de sus mas firmes y caras
vicciones. Este proceso, ciertamente, estd completamente
0 e acuerdo con el caracter general del método dialéctico. El
mamiento presenta siempre esta doble cara. Como una
tua de dios Jano, mira hacia adelante y hacia atras. En
IS proceso dialéctico, cada nuevo caso contiene y conserva
'os los anteriores. Pero, [>or otra parte, este arto de con-
acion es. necesariamente, un acto de supresion. Todo lo
que adquiere el ser mediante un proceso dialéctico tiene su
ad y su valor tan solo como aujgehobenes Moment, como
ment6 superado, asumido. Se conserva como elemento
ilegrante; pero su realidad aislada se anula. Cada existencia
ita tiene que perecer para dar lugar a formas nuevas v mas
‘ectas.
A® Sta concepcion, sin embargo, no concuerda con ninguna
P*nonizarién de lo existente como tal”. Cuando Hcgel. en
m;Ultimo periodo, cedi6 cada vez mas a esta tentacion, obrd
m contradiccion con el espiritu de su propio sistema. En uno
P*us primeros tratados, Sobre los modos cientificos de tratar
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el derecho natural, escrito en 1802, habia cargado el acento
en la actitud contraria. Habia descrito la historia del mundo
como la gran tragedia de la vida ética que el Absoluto repre-
senta siempre consigo mismo. El destino del espiritu absoluto
es darse a luz a si mismo incesantemente objetivandose; so-
meterse al sufrimiento y la muerte y renacer de sus cenizas
para una nueva glorificacion. Lo Divino, en su forma y obje-
tividad, tiene una naturaleza dual, y su vida es la absoluta
unidad de estas dos naturalezas.» Evidentemente, esto no es
un puro conservadurismo o un tradicionalismo, sino todo lo
contrario.

Para entender el verdadero caracter de la teoria politica
de Hcgel tenemos, por consiguiente, que proyectar el proble-
ma sobre un plano mas amplio. No basta con estudiar sus
propias opiniones sobre problemas politicos concretos. Estas
opiniones tienen solamente un interés individual, no filoso-
fico. Die Meinung ist tnein, -la opinién es mia- dijo Hegel
en uno de sus famosos juegos de palabras. Lo que importa
aqui no es el credo politico, sino la nueva orientacion del
pensamiento politico que introdujo su sistema. Lo que resul-
té6 de primordial importancia y lo que tuvo un interés y una
influencia perdurable fué mucho mas el nuevo modo de
preguntar que las respuestas particulares que dio Hegel. Pero,
con el fin de esclarecer este punto y de hacerle a Hegel plena
justicia, tenemos que ampliar nuestro horizonte; tenemos que
volver a los primeros principios de la filosofia de Hegel.

Los antecedentes metafisicos de la leona politica de Hegel

El problema de la religion y el problema de la historia
son los dos centros intelectuales de la doctrina de Hegel. Des-
de el principio, estas fueron las preocupaciones mayores y
mas fuertes de su pensamiento filoséfico. Al estudiar i
primeros escritos de Hegel apenas es posible trazar entre8

8 Hegel. Schriften zur Polilik and Rcchtsphilosophic, etl. Georg L**
son. 1+SSmtlidie Wcrke", VIl (Leipzig. Eelix Mcincr, 1913. -1 cd « '91I5'
384s.
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chos problemas una linea divisoria® Estan confundidos el
uno con el otro y constituyen una unidad inseparable. La
ltendencia fundamental del pensamiento de Hegel puede des-
cribirse diciendo que hablé de religion en términos de histo-
ria, y de historia en términos de religion.

Como consecuencia de ello, uno de los mas antiguos y
dificiles problemas de la religion asumio de repente una nueva
forma. Los pensadores antiguos y modernos habian enfocado
el problema de la teodicea desde angulos diversos. Los estoi-
oos, los neoplaténicos y Lcibniz habian ofrecido una reivin-
Jicacion de la Divina Providencia tomando en cuenta la
existencia del mal metafisico o moral. El periodo de la llus-
tracion rechazd casi todas estas soluciones teoldgicas. Sin

nbargo, esta cuestion era todavia el foco del interés filoso-
fico general. Fué la manzana de la discordia entre Voltaire
y Rousseau. Ahora bien: Hegel declaré anticuados todos los

rgumentos empleados en esta disputa. No es menester que
le busquemos una “excusa” o una justificacion al mal fisico
y moral. El mal no es simplemente un hecho accidental. De-
Ilva méas bien del caracter fundamental, de la definicion

isma de la realidad. Separar el polo positivo y el negativo
Be la realidad es arbitrario y superficial.

A pesar de todo, el antiguo problema de la teodicea no
ljueda abandonado. Al contrario, Hegel esta convencido de
~ue él ha sido el primero en ver este problema en sus var-

aderos términos. Segun él, tenemos que definir de nuevo la
estion: debemos descubrir, por debajo de su sentido reli-
‘jioso y teolégico, una significacion filosofica mas profunda,
‘ta era la tarea que tenia que llevar a cabo en su filosofia
pe la historia. En general, la historia es el desarrollo del
Espiritu en el Tiempo, como la Naturaleza es el desarrollo
iBe la Idea en el Espacio. “Estuvo de moda por un tiempo
ofesar admiracion por la sabiduria de Dios, tal como se
pnifiesta en los animales, las plantas, y en acontecimientos
ados. Pero, si se concede que la Providencia se manifiesta

9 Hegel, Theologische Jugendscliriften, ed. H. Nohl (Tubinga,
ohr. >S'7)
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en estos objetos y estas formas de existencia ¢por que no re-
conocer también que se manifiesta en la Historia Universal?
Esto se considera que es una cuestion demasiado grande para
enfocarla de este modo. Pero la sabiduria divina, esto, es. la
Razon, es una y la misma en lo grande como en lo pequefio;
y no debemos imaginar que Dios sea demasiado débil para
ejercer su sabiduria en gran escala... Una manera de tratar
la cuestion es, a este respecto, una Teodicea —una justifica-
cion de los modos de proceder de Dios—como la que Leibniz
intentdé metafisicamcnte, empleando su método de categorias
abstractas indefinidas, de tal modo que el mal que se descubre
en el mundo pueda ser comprendido, y el espiritu pensante
pueda avenirse al hecho de la existencia del mal. En verdad,
no hay lugar donde se requiera mas urgentemente una vision
armonica como ésta que en la historia universal, y el Unico
modo de lograrla es reconocer la existencia positiva, de la
cual este elemento negativo es una nulidad subordinada y
vencida.” 10
Los adversarios de Hegel declararon siempre que esta
armonia de la historia era una simple falsificacion. No vieron
en ella mas que un optimismo superficial. El opuesto filo-
sofico de Hegel, o sea Schopenhauer, afirmé que semejante
optimismo no sélo es absurdo, sino nefando. Esto constituye,
sin embargo, una mala interpretacion de la idea de Hegel.
Hegel no negd jamas los males, las miserias, las crueldades y
llos crimenes inherentes a la historia humana, ni intent6 dis-
minuir o disculpar estos males. A este respecto, él aceptaba
todos los argumentos del pesimismo. Lo que llamamos feli-
cidad, dice él, pertenece a la esfera de los fines particulares.
“Feliz es aquel cuya situacién se acomoda a su caracter espe-
cial, con su voluntad y su fantasia, y goza de este modo de esa
situacion. La historia del mundo no es el teatro de la felici-
dad. Las épocas de felicidad son sus paginas en blanco, pues
son periodos de armonia, en los cuales la antitesis esta en
suspenso.” 11 Sin esta antitesis, la historia se hace iner

10 Lecciones sobre la Filosofia de la Historia.
H Ibid.
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pierde su sentido y su impulso. Lo que buscamos y gozamos
en la historia de la humanidad no es ia felicidad del hombre,
sino su actividad y energia.
La armonizacion del mundo histérico que promete esta

doctrina es, por consiguiente, muy distinta de los intentos
anteriores llevados a cabo por medio de la teodicea. Insiste
en el hecho del mal fisico y moral, en vez de eliminarlo o
suprimirlo. No afirma que la voluntad del individuo como
tal pueda lograr satisfaccion en el mundo objetivo. Semejante
exigencia se considera una esperanza vana. La realidad noT
se acomoda a nuestros anhelos y deseos personales. Es dema-
siado dura para esto; sigue su propia ley inexorable. Si lo
que buscamos es llevar a cumplimiento nuestros propositos
en el mundo real, el Gnico resultado tiene que ser un pro-
fundo desengafio. Lo cual nos conduce a enajenar la esfera
subjetiva de la objetiva. Pero el mismo extrafiamiento apa-
rece, bajo una forma mucho mas peligrosa, en otro curso del
pensamiento. Todas las escuelas idealistas, desde Platon hasta
Kant y Fichte, nos han aconsejado huir del mundo real y aco-
gernos a un orden mas alto y mas sublime. Han elaborado
un orden moral que estd en estricta oposicion con nuestro
mundo empirico. "Nada puede concebirse en el mundo, y
aun fuera de él, dijo Kant, a lo cual podamos llamar bueno
sin cualificacion, excepto una Buena Y'oluntad”. Pero ;qué
significa esta voluntad buena o moral”? No es ya una
voluntad particular, sino universal. Y su universalidad es
puramente abstracta. Lo que se contrapone aqui al mundo
efectivo, al mundo de la experiencia humana, es una exigen-
cia formal. No vemos al mundo tal como es, sino tal como
debiera ser. Esta parece una concepcion elevada y sublime.
Pues en ella no nos preocupan ya nuestros intereses persona-
les. Estamos dispuestos a ofrecer lodos estos intereses en el
sitar del deber. Pero, cuando se aplica al mundo real, este
altruismo moral conduce a la misma desilusién que el egois-
mo de nuestros deseos personales. El curso del mundo frustra
nuestras exigencias morales constante e inevitablemente.
Nuestra conciencia no admite esta frustracion; pero en vez
de acusarnos a nosotros mismos, acusamos a la realidad. Y
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esta enajenacion de la realidad llega tan lejos que destruye
el orden real de las cosas.
Hegel ha descrito esta destruccién en un famoso capitulo
de la Fenomenologia del Espiritu titulado La ley del cora-
z6n y el frenesi de la arrogancia . Sin duda tiene en mente
en este punto la Revolucién Francesa, la cual empezd con
ios mas altos ideales morales -los ideales de igualdad, liber-
tad y fraternidad—para terminar en el reinado del terror. La
Revolucién Francesa erigié la “ley del corazon en supremo
principio moral. Pero frente a este principio estaba una rea-
lidad, un ordenamiento violento del mundo que contradecia
la ley del corazdén, y una humanidad que sufria bajo este
ordenamiento. La tarea primera y principal fue atacar esta
realidad. “En consecuencia, ya no hay aqui la frivolidad de
los usos anteriores, que s6lo perseguian un placer particular;
hay la seriedad de un propésito elevado que busca su placer
en el despliegue de la excelencia de su propia naturaleza, y en
procurar el beneficio de la humanidad... El individuo,
entonces, cumple con la ley de su corazén. Esta ley se con-
vierte en un ordenamiento universal.” Pero si empezamos a
aplicar esta ley al mundo real, si tratamos de realizar nuestro
intento, encontramos la mas fuerte y violenta resistencia. No
podemos vencer esta resistencia sin suprimir por completo el
orden historico de las cosas. Y de este modo, la “ley del cora-
z6n”, en vez de ser un principio constructivo, que confirme
y corrobore el verdadero orden ético, se convierte en un prin-
cipio destructivo y subversivo. La Revolucién Francesa ha
glorificado esta destruccion. “La realizacion de la naturaleza
inmediata e indisciplinada pasa por una muestra de excelen-
cia, como si procurara el bienestar de la humanidad.” “Cuan-
do expresa este momento de la destruccién... la ley del co-
razén se muestra como la interna perversion de si misma, es
la conciencia enloquecida; su piopia esencia al mismo Uempo
no es esencia, su realidad es directamente irrealidad.” *
La reconciliacién que Hegel intenté en su filosofia de a
historia pertenece a un tipo de pensamiento completamente

12fenomen0|og|’a del Espiritu, l.
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distinto. Acepta el orden establecido de las cosas; ve en él la
verdadera substancia ética. No intenta prescindir de los ma-
les, las miserias y los crimenes del mundo histérico. Todo esto
se da por consabido. Con todo, trata de justificar esta dura
y cruel realidad. Desde el punto de vista del pensamiento
especulativo, esta realidad ya no se ofrece como un hecho
accidental o como una deplorable necesidad. No es tan sélo
“razonable”, sino la encarnacién misma y la actualizacion
de la razon. Pero por "razon" no hay que entender ya la
razén practica de Kant. No es un principio puramente
abstracto y formal, una exigencia moral como el imperativo
categorico de Kant. La razén es la que vive en el mundo
histérico y lo organiza. “La idea a que... la filosofia tiene
que conducirnos es que el mundo real es tal como debe ser,
que el verdadero bien -la divina razén universal- no es una
pura abstraccion, sino un principio vital capaz de realizarse
a si mismo... La filosofia anhela descubrir el alcance subs-
tancial, el verdadero aspecto de la idea divina, y justificar la
tan despreciada realidad de las cosas.” 13
Pero ;c6mo podia deciv Hegel que todos los pensadores
antes que él habian rebajado el “poder substancial” de la
razén? ;Acaso no fueron la mayoria de ellos -Platén, Aristo-
teles, Leibniz, Kant- racionalistas decididos? ;Y como podia
acusar a los grandes pensadores religiosos -san Agustin, Santo
Tomas de Aquino, Pascal—de no haber comprendido lo que
la “divina Providencia” significa verdaderamente? Todo esto
se comprende solamente si tenemos en cuenta la tendencia
especifica de la filosofia de la religion de Hegel y de su filo-
sofia de la historia.
|  El tema principal de su filosofia fué la sintesis, la corre-
lacién y compenetracién reciproca de estos dos elementos: el
historico y el religioso. El estaba convencido de que fué
el primero en ver esta interdependencia bajo su verdadera
FiUz. Desde Platon a Kant, toda la historia de la metafisica
llevaba el sello de la fundamental distincion entre el mundo
"sensible” y el mundo “inteligible”. Los filésofos no se ponian

13 Filosofia de la Historia, p. 38
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de acuerdo sobre la relacion del conocimiento humano cor>
estos dos mundos, Platén estaba convencido de que la verdad
y la realidad s6lo pueden encontrarse en el mundo de |as
formas puras o ideas. La verdad no se encuentra en el mundo
fenoménico; lo que éste nos depara son sélo sombras fugaces
Pero Kant adopté la posicion contraria. Encierra el conoci-
miento humano dentro de los limites del mundo empirico
“El principio fundamental que rige todo mi idealismo es
este: Todo conocimiento de las cosas que provenga meramen-
te del Entendimiento puro y la Razén no es mas que una
simple ilusién, y sélo hay verdad en la experiencia." M Pero
aquello en lo que todos concordaban, lo comln a todas las
formas anteriores de idealismo filoséfico, es la existencia de
una demarcacion que separa el mundus sensibilis del mundus
inteligibilis. Este dualismo habia sido la base misma del pen-
samiento mctafisico.

Cierto es que hay grandes pensadores metafisicos cuyos
sistemas reciben comunmente el nombre de “monisticos"”
Spinoza hablé de Dios no como causa transiens, sino como
causa immanens. Dios no estd mas alla o aparte de la Natu-
raleza; Dios y la Naturaleza son uno y el mismo. Pero, aun
aqui, el dualismo fundamental del pensamiento metafisico
no queda superado en modo alguno, sino que aparece tan
solo bajo una nueva forma. Lo que encontramos en el Dios
de Spinoza, segin Hcgel, no es mas que una unidad muerta.
Es el Uno rigido y abstracto que no admite diferenciaciones,
ni cambio, ni variedad. Queda un vacio, un abismo insupe-
rable entre los dos 6rdenes distintos: el orden del tiempo y
el de la eternidad. En el sistema de Spinoza el tiempo ca-
rece de verdadera realidad. Puesto que la filosofia trata de
la verdadera realidad, el tiempo no es tema propio de la
filosofia. Es tan s6lo un modo de "imaginacion”, no un pen-
samiento o una intuiciéon filosofica. La idea del tiempo es
una idea “inadecuada”. En su historia de la filosofia, Hcgel
dice que es una mala interpretacion del sistema de Spinoza

1* Kant, Prolegomena, Kant's Critical Philosophy for English P'*'
ders, trad. de John P. Mahaffy y John H. Bcrnard 3a. ed., Londres, Mac-
Millan, 1915), 11, 147.
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el sostener que se trata de un sistema “ateo”. Lo que hay en
«él es justo lo contrario. Spinoza 110 niega la realidad de Dios,
sino la realidad del mundo: debiéramos Ilamarlo “acosmista”
mas bien que ateo. La realidad de la naturaleza se evapora,
por asi decirlo, en el pensamiento de Spinoza. La naturaleza
ya no tiene un sentido que dependa de si mismo. Es absor-
bida por la unidad abstracta de Dios, por la substancia spir.o-
cista, que es en si misma y se concibe por si misma. El liemjx>
es insubstancial c irreal, e indigno de ser pensado filoséfica-
mente, pues la caracteristica fundamental de este pensamien-
to es considerar las cosas bajo la especie de eternidad.

La filosofia cristiana parece fundamentalmente opuesta a
esta supresion y destruccion del tiempo. La religion cristiana
se basa en el dogma fundamental de la encarnacién. Pero la
encarnacion de Cristo no es un hecho metafisico, sino histo-
rico. ES un suceso en el tiempo; deja un corte profundo, crea
un nuevo principio en la vida y el destino de la humanidad.
El tiempo, por consiguiente, no puede ya ser considerado
como algo meramente accidental; es algo esencial. Todos los
grandes pensadores cristianos tuvieron que enfrentarse a este
problema. San Agustin aceptd la distincion platonica entre
el mundo sensible y el suprasensible, el fenoménico y el nou-
ménico. Pero, en oposicién a Platon y a todos los demas
filésofos de la antigliedad, tuvo que afiadir un nuevo rasgo.
Tuvo que elaborar una filosofia de la historia en su Ciudad
de Dios. Determind la relacion que existe entre el orden
eterno y el orden temporal o secular. Contrapuso la civitas

rrena a la civitas divina; la visible ciudad terrenal a la invi-
sible ciudad divina. Pero aun en San Agustin, el abismo que
«para estos dos Ordenes permanece insuperable. No hay

anciliacion posible entre el tiempo y la eternidad. En lo
que se refiere al valor de la historia humana, el dualismo
isedieval de los pensadores cristianos desde los tiempos de
San z\gustin opin6 de la misma manera que Platon. Toda
pida secular es corrupta en su principio mismo; su redencion
s6lo puede producirla su destruccion radical, en la que cul-
mina el gran proceso histdrico y religioso. El extrafiamiento

tre el orden divino y el temporal no puede remediarlo el
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pensamiento cristiano; es simplemente inevitable e irreme-
diable. La filosofia tiene que aceptar este hecho. Como afir-
mo Pascal, el Dios cristiano serd siempre la piedra en que
tropiecen los filésofos. Es impenetrable al pensamiento filo-
sofico; es un Dios oculto, envuelto en el misterio.

Hegel se propuso revelar este misterio. Lo que ofrece en
su filosofia de la historia es una paradoja. Es un "racionalis.
rao cristiano” y un “bptimismo cristiano”. Hegel estaba con-
vencido de que so6lo esta actitud permite comprender la rea-
ligién cristiana e interpretarla por su lado positivo, y no por
su lado puramente negativo. "En la religion cristiana Dios
se ha revelado a Si mismo, esto es, nos ha dado a conocer lo
que El es; de suerte que ya no es una existencia oculta o se-
creta. Y esta posibilidad de conocerle, que se ofrece de este
modo, convierte aquel conocimiento en un deber... Con el
tiempo habra de llegar el momento de conocer ese rico pro-
ducto de la Razén activa que la Historia del Mundo nos
ofrece.” 15

Ahora comprendemos el alcance de esa frase de Hegel,
cuando dice que lo que intenta hacer en su filosofia de la
historia es justificar la "despreciada realidad”. Los pensado-
res cristianos habian establecido una distincién marcada en-
tre lo que ellos llamaban el reino de la naturaleza y el reino
de la gracia. Inclusive el sistema politico de Kant parte de la
oposicién entre el "reino de la naturaleza” y el "reino de
los fines”. Todo esto lo rechaza Hegel. No admite esta opo-
sicion. Segln él, una vision verdadera, especulativa, de la
historia basta para convencernos de la artificialidad de esta
division. En la historia, los dos factores, “tiempo” y "eterni-
dad”, no estan separados el uno del otro; estdn compenetra-
dos el uno con el otro. La eternidad no trasciende el tiempo;
por el contrario, hay que buscarla en el tiempo. El tiempo
no es tan sélo una escena del cambio; contiene una verdadera
substancialidad. “El tema de la filosofia es averiguar la subs-
tancia inmanente a la manifestacién de lo temporal y lo fugaz,

15 Filosofia de la Historia, pp. 15«.
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y lo eterno que hay en el presente.” 14 A diferencia de Platén,
Hegel no busca la "ldea” en un espacio supercelestial. La
encuentra en la actualidad de la vida social del hombre y en
sus luchas politicas. "Mientras nos ocupamos asi exclusiva-
mente de la Idea del Espiritu, y consideramos cuanto hay en
la Historia del Mundo como manifestacion suya, tratamos
solamente del presente aun cuando recorramos el pasado, y
por extensos que sean sus periodos; pues la filosofia, al pre-
ocuparse solamente de la Verdad, trata de lo eternamente
presente. Nada del pasado se pierde, pues la Idea es siempre
presente; el Espiritu es inmortal; para él no hay pasado ni
futuro, sino un ahora esencial.” I7 Desde el comienzo mismo,
Hegel habia sido acusado de panteismo. Todos los te6logos
adversarios suyos le reprochaban esto. Esta acusacion no es
del todo infundada; pero necesita una aclaracion y una re-
serva. Si “panteismo” significa que todas las cosas quedan
reducidas a un mismo nivel, que no existen diferencias in-
trinsecas de ser o de valor, entonces no pueden ser llamados
panteistas ni Spinoza ni Hegel. En el sistema de Spinoza hay
una distincion marcada y aguda entre la substancia y sus
modos; entre las cosas eternas y las temporales, entre las nece-
sarias y las accidentales. Lo mismo puede decirse de Hegel.
Este no identificé nunca la realidad con la existencia empi-
rica. Cuando se interpretd en este sentido su identificacion
de lo Real con lo Racional, él consideré que se entendia erré-
neamente su pensamiento fundamental. “Tenemos que dar,
por supuesta la inteligencia suficiente para saber... que la
existencia es, en parte, mera apariencia, y solo en parte reali-
dad. En la vida comun, cualquier antoja de la fantasia, cual-
quier error 0 mal, o cualquier cosa de indole maligna, lo
mismo que una existencia degenerada y transitoria, del género
que sea, recibe sin mas el nombre de realidad. Pero hasta
nuestros sentimientos habituales bastan para impedir que una
existencia fortuita reciba el nombre de real; pues por for-
tuita entendemos una existencia que no tiene mayor valor

16 Filosofia del Derecho, Prefacio.
17 Filosofia de la Historia, p. 82.
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que el de algo posible, que lo mismo puede ser que puede no
ser. En cuanto al término realidad, esos criticos hubieran
hecho bien en examinar el sentido con que yo lo empleo. He
tratado de la realidad, entre otras cosas, en una ldgica deta-
llada, y la he distinguido cuidadosamente no sélo de lo for-
tuito, que después de todo tiene existencia, sino ademas de
las categorias alifies de la existencia y de otras modificaciones
dcL-ser." 18

En verdad, cuando hablemos del sistema de Hcgel debe-
mos tener presentes siempre esas distinciones légicas. El dis-
tingue claramente entre lo que llama "realidad" y lo que
llama faule Existenz (existencia vana, inatil).10 Esto impri-
me un sello peculiar a su "panteismo”. Hegel no era spi-
nocista; nunca aceptd la identificacion de Dios con la na-
turaleza. En el sistema de Hegel la naturaleza no tiene ser
independiente. No es lo Absoluto; es la Idea en su alteri-
dad”: Die Idee in ihrem Anderssein. “La Naturaleza... no
debe ser divinizada; tampoco el sol, la luna, los animales y
las plantas deben considerarse mas obra de Dios que los suce-
sos y hechos humanos. La Naturaleza en si misma, en su
idea, es divina; pero su existencia no se acomoda a esta no-
cion ... La Naturaleza, por consiguiente, ha sido descrita
como la desercién de la Idea por si misma: en esta forma suya
externa, la idea no se acomoda consigo misma... Abre el
paso a la accidentalidad y al azar; la razén no puede pene-
trarla en toda su particular determinacion.” 2

La verdadera vida de la ldea, de lo Divino, comienza con
la historia. En la filosofia de Hegel, la férmula de Spinoza
Oeus sive natura se convirtio en la formula Deus sive historia.

Tero esta apoteosis no se aplica a los sucesos historicos
particulares. Se aplica al proceso historico considerado como
un todo. "Que esta 'ldea’ o ‘razén' es la esencia Verdadera,
la Eterna y absolutamente poderosa; que ella se revela a si
misma en el mundo, y que en este mundo no se revela nada
mas que esto y su honor y su gloria, es la tesis que ha sido

18 Enciclopedia de tas ciencias filoséficas, § 6.

19 Filosofia de la Historia, p. 38.
20 Enciclopedia, § 2)8.
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probada en filosofia, y que aqui se considera demostrada." 2L
Otros pensadores filosoficos o teolégicos, como jwr ejemplo
San Agustin, Vico o Herder, habian hablado de la historia
como de una revelacion divina. Pero en el sistema hegeliano
la historia no es una pura apariencia de Dios, sino su reali-
dad: Dios no s6lo “tiene" historia, es historia.

La teoria del estado de Hegel

La concepcion del estado deriva de la de la historia. Para
Hegel, el estado no es tan sélo una parte, una provincia es-
pecial de la vida politica, sino su esencia, su médula misma.
Es el alfa y la omega. Hegel niega que podamos hablar de
vida histérica fuera o aparte del estado. "Las naciones pue-
den haber vivido una larga vida antes de llegar a este destino,
y durante ese periodo pueden haber alcanzado una cultura
notable en algunas direcciones... Pero el marco de estos
acontecimientos, tan vasto en apariencia, queda fuera de los
limites de la historia... Pero es el Estado el primero en
ofrecer una materia que no solo es apropiada a la prosa de la
historia, sino que incluye la produccion de dicha historia en
el progreso mismo de su propio ser." 2 /

Si la realidad hay que definirla en términos de historia,
mas bien que en términos de naturaleza, y si el estado es el
requisito previo de la historia, de ello se infiere que debemos
considerar al estado como la realidad suprema y mas perfecta.
Ninguna teoria politica antes de Hegel habia propuesto esta
idea. Para Hegel, el estado no solo representa, sino que es
la encarnacion misma del “espiritu del mundo”. Mientras
que San Agustin consideraba la chitas terrena una deforma-
cién y desfiguracion de la civitas divina, Hegel veia en esta 1
chitas terrena la “ldea Divina tal como existe en la tierra.” f
Este es un tipo enteramente nuevo de absolutismo.

Para probar su tesis, sin embargo, Hegel tuvo que superar
los obstaculos creados por las anteriores teorias politicas. Su
lucha contra las teorias del Derecho Natural empez6 ya en

21 Filosofia de la Historia, p. 10.
22 ibid., pp. 62s.
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1802, con su tratado Sobre los modos cientificos de tratar cj
derecho natural, y prosiguié en todas sus obras posteriores
Hasta principios del siglo xix, la opinidn corriente era que el
estado se origina en un contrato. Que semejante contrato esta
sometido a ciertas condiciones, a restricciones legales o mora-
les, parecia cosa admitida de antemano. Para evitar esta difi-
cuitad. Hcgcl tuvo que dar un paso muy audaz. Tuvo que
cambiar la idea misma de "moralidad” que habia prevalecido
dprante tantos siglos. Declar6 que esta idea era una concep-
cion puramente "subjetiva”, que no puede aspirar a una ver-
dadera validez objetiva.

La "moralidad”, en el sentido en que la entendian los
sistemas éticos anteriores, por ejemplo los sistemas de Kant
y Fichte, pretende ser.una ley universal. "Sélo hay un impe-
rativo categorico, dice Kant, a saber, este: Obra de tal modo
que la norma de tu voluntad pueda convertirse en ley uni-
versal”. Pero este imperativo categérico nos da s6lo una ley
formal y abstracta, una ley que obliga a la voluntad indivi-
dual, pero que es totalmente impotente frente a la realidad
de las cosas. En el sistema de Kant, el mundo moral, el rei-
no de los fines, se opone al mundo natural, el mundo de las
causas y los efectos. Podemos postular una unidad de estos
dos mundos, pero no podemos probarla nunca; se queda en
vano deseo. Fiat iustitia, pereat mundus, es la maxima de
esta moral. Al cumplir con su deber, el individuo debe negar
al mundo y destruirse a si mismo. Pues su naturaleza moral
es incompatible con su naturaleza fisica; su deber estd en
eterno conflicto con su felicidad. "La conciencia moral con-
sidera que el deber es la realidad esencial... Pero esta
conciencia moral, al mismo tiempo, encuentra ante si la su-
puesta libertad de la naturaleza: aprende por experiencia
que la naturaleza no se preocupa de darle a la conciencia un
sentido de la unidad entre la realidad de ésta y la de la natu-
raleza, y por ahi descubre que la naturaleza puede permitirle
que sea feliz, pero puede tal vez no permitirselo... Entonces
encuentra motivo para lamentarse de una situacion en la que
no hay correspondencia entre ella misma y lo existente, y de-
plorar la injusticia por la cual su objeto se reduce simple-
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mente a la forma de un puro deber, y por la cual se ve im-
pedida de ver este objeto en si mismo y realizado en acto.” 22

Uno de los objetivos principales de la teodicea de Hegel
es suprimir estas indtiles lamentaciones. Segun él, provienen
de un profundo error de interpretacion de lo que sea y sig-
nifique la realidad ética. El verdadero orden ético, la “subs-
tancia” ética no podemos encontrarla en una simple ley mo-
ral. Estd expresa con un sentido mucho mas alto, con una
realidad actual y concreta, en la vida del estado. “El Estado,
dice Hegel en su System der Sittlichkeit, en el cual introduce
su clara distincion entre Moralitat y Sittlichkeit, es el mismo
espiritu absoluto y verdadero, que no reconoce ninguna regla
abstracta de lo bueno y lo malo, de lo vergonzoso y lo mez-
quino, de la astucia y el engafio”

En cierto sentido, aqui tenemos una transmutacion de
valores, una inversion de todas las normas anteriores. De
acuerdo con esta revaloracién, no existe ya ninguna obliga-
cién moral para el estado. La moral vale para la voluntad
individual, no para la voluntad universal del estado. SI
algin deber tiene el estado es el deber de conservarse a si
mismo. “Es un principio generalmente conocido y admitido,
dice Hegel en su tratado sobre la constitucion de Alemania,
que el interés particular del estado es lo que importa por
encima de todo. El Estado es el espiritu que habita en el
mundo, y se realiza a si mismo en el mundo mediante la
conciencia, mientras que en la naturaleza el espiritu se ac-
tualiza solamente como alteridad de si mismo, como espiritu
durmiente... La marcha de Dios por el mundo es lo que
constituye el Estado... Al concebir el Estado, no hay que
pensar en estados particulares, sino mas bien contemplar sélo
la Idea: Dios como real en la tierra.” 24

A este respecto, la doctrina de Hegel no sélo esta en franca
oposicion, con todas las teorias anteriores del derecho natural,
sino también con las teorias romanticas del estado. Sin duda,
Hegel le debia mucho al romanticismo. Algunas de sus ideas

23 Fenomenologia del Espiritu, II.
24 Filosofia del Derecho, 8§ 258.
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fundamentales las acepta. En su concepcion general de la
historia y en su idea del "espiritu nacional”, la influencia de
Hcrder y de los primeros escritores romanticos es manifiesta,
I’ero su politica se basa en principios completamente distin-
tos. Su conexién con el pensamiento romantico es sélo nega-
tiva. Rechaza las teorias "mecanicas”, segin las cuales el
estado no es mas que un agregado de voluntades individua-
les, que se mantienen unidas por los vinculos legales de un
contrato social o de un contrato de sumision. Igual que los
escritores politicos romanticos, Hegel afirma que el estado
posee una unidad “orgdnica”. En un organismo de esta in-
dole, el todo "antecede" a las partes, segin la definicién de
Aristoteles. Pero en cuanto a la naturaleza de este todo orga-
nico, la nocion que de ella tiene Hegel se aparta de la de casi
todos los escritores romanticos. La expresion misma, “unidad
organica”, no puede usarla él en el mismo sentido con que la
empled Schelling, el verdadero filésofo del romanticismo. La
unidad de Hegel es una unidad dialéctica; una unidad de los
contrarios. No solamente permite, sino que implica las ten-
siones y oposiciones mas poderosas. Desde este punto de vista,
Hegel tenia que rechazar todos los ideales estéticos de Schel-
ling y de Novalis. Novalis habia hablado del estado como
de un “hermoso individuo”. En su ensayo sobre La Cristian-
dad o Europa, habia sofiado con la unidad de todas las nacio-
nes cristianas bajo la guia y la autoridad de una iglesia uni-
versal, verdaderamente “cat6lica”. Este ideal de paz politica
y religiosa no era el ideal de Hegel. Segin éste, es menester
introducir en el pensamiento politico lo que él llama “la
seriedad, el sufrimiento, la paciencia y la labor de lo nega-
tivo.”

El papel negativo de la vida politica estd contenido en el
hecho de la guerra. Abolir la guerra o acabar con ella serta
el golpe de muerte para la vida politica. Es un puro utopismo
pensar que los conflictos entre naciones puedan zanjarse por
medios legales, por tribunales internacionales de arbitraje.
No existe ningln pretor que pueda juzgar a los estados; y la3

23 Fenomenologia riel Espiritu, Prefacio, p. 17
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idea kantiana de una paz perpetua, lograda mediante una
sociedad de naciones que resuelva las disputas y armonice
las discordias en virtud de un poder reconocido por cada uno
de los estados individuales, esta idea implicaria la unanimi-
dad de los estados, la cual a su vez se fundaria siempre en
voluntades individuales y seria, por lo tanto, extraordinaria-
mente contingente.28 “Siendo asi que los estados, en sus rela-
ciones para el sostenimiento propio, se oponen los unos a
los otros como voluntades particulares, y que la validez, de los
tratados depende de esto; y siendo asi que el contenido de la
voluntad particular del estado es su propio bienestar, este
bienestar es la suprema ley en relacion de un estado con
otro.” 27

Desde su primera juventud, Hegel habia rechazado todo
ideal “humanitario”. Declaré que el “amor universal de la
humanidad” no es mas que una “insipida invencion”. Ese
amor, que no tiene realmente ningln objeto concreto, es
somero Yy artificial.28 Es mucho mejor aceptar todos los de-
fectos inherentes a la vida politica real, que entregarse a
esas vagas generalidades. “Cada estado, aunque pueda ser
declarado ruin de acuerdo con los principios de alguien, aun-
que deba reconocerse que tiene esta u otra imperfeccion, po-
see siempre, si pertenece a los estados avanzados de nuestros
tiempos, los elementos esenciales de su verdadera existencia.
Pero, como es mas facil descubrir defectos que comprender
caracteristicas positivas, es facil caer en el error de olvidarse
del organismo interno del estado mismo, mientras tratamos
de sus fases extrinsecas. El estado no es una obra de arte;
existe en el mundo, y por ende en la esfera de la opcion, del
accidente y el error. De ahi que el mal comportamiento de
sus miembros pueda desfigurarlo de muchas maneras. Pero
el ser humano més deforme, el criminal, el invalido, el lisia-
do, siguen siendo siempre seres humanos: lo afirmativo, la
vida, subsiste a pesar de todos los defectos, y aqui nos ocu-

26 Fil_osofia del Derecho, S
Z7 lbid.,, § 3%6.

28 Hegel. Theoiogisclie Jugcnschriften, pp. 295, 323.
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pamos de lo afirmativo solamente.” 2 A diferencia de Nova-
lis, a Hcgel no le interesa la belleza del estado, sino su “ver-
dad”. Y segln él, esta verdad no es una verdad moral; es mas
bien "la verdad que reside en el poder.” “Los hombres son
bastante necios para olvidarse... en su entusiasmo por la
libertad de conciencia y la libertad politica, de la verdad que
reside en el poder.” Estas palabras, escritas en 1801, hace
como 150 afios, contienen el mas claro y mas crudo programa
de fascismo que haya propuesto jamas ningun escritor poli-
tico o filosofico.

El mismo principio vale no so6lo para la conducta de las
naciones y los estados, sino también para aquellos individuos
excepcionales que determinan el curso del mundo politico
y son quienes verdaderamente hacen la historia. También
ellos estan exentos de toda obligacion moral. Medir sus actos
de acuerdo con nuestras normas convencionales seria ridiculo.
En el sistema de Hegcl, el culto del estado se combina con
el culto del héroe. La grandeza del héroe no tiene nada que
ver con sus llamadas "virtudes". Puesto que grandeza sig-
nifica poder, es evidente que el vicio es tan grande como la
virtud. Una idea moral abstracta da origen a esa interpre-
tacion “psicoldgica” de la historia que trata de rebajar todos
los grandes hechos y los héroes, refiriéndolos a motivos psi-
coldgicos mezquinos e insignificantes. “Esta es una idea de
psicologos lacayos, para quienes ningin hombre es héroe, y
no porque no haya héroes, sino porque ellos mismos no son
mas que lacayos.” 3 De esta interpretacion de la historia,
Hegel habla siempre con el mayor desprecio.

Cierto es que él no se hacia ilusiones sobre los motivos
de la mayor parte de las grandes acciones politicas. No intenta
nunca “idealizar" estos motivos. También en este punto se
encuentra muy lejos de un optimismo trivial. Sabe muy bien
que las ambiciones personales no solo participan en todas las
grandes acciones politicas, sino que, en la mayoria de los ca-
sos, constituyen la verdadera fuerza impulsora. Todo esto no

29 Filosofia del Derecho, § 258.
30 Ibid., § 124.
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reduce su mérito, sino que mas bien lo aumenta. El que ha-
bla de las pasiones humanas en un tono desdefioso se impide
a si mismo ver el caracter verdadero del proceso histérico. La
fuerza que produce todas las acciones histéricas y les da una
existencia determinada es la necesidad, el instinto, la incli-
nacion, la pasion del hombre. Este es el derecho absoluto de
la existencia personal: sentirse satisfecho en la propia activi-
dad y labor. “Afirmamos, pues, que nada se ha producido
sin que hubiera un interés por parte de los actores, y si el
interés puede llamarse pasion, podemos afirmar absolutamen-
te que nada grande se ha producido en el mundo sin pasion.
Dos elementos, por lo tanto, entran en el objeto de nuestra
investigacion; el primero es la Idea, el segundo es el complejo
de las pasiones humanas; el uno es la trama, el otro la urdim-
bre del gran tapiz de la Historia Universal."

Los moralistas abstractos consideran la pasion como una
cosa de aspecto siniestro, y mas o menos inmoral. Pero tam-
bién en este punto Hegel acepta la concepcién maquiavélica
de la virtd. "Virtud" significa fuerza; y no hay en la vida
humana motivo mas fuerte y poderoso que las grandes pasio-
nes. La ldea misma no se actualizaria si no empefiara todas
las pasiones humanas. “El interés especial de la pasion es por
tanto inseparable del desarrollo activo de un principio gene-
ral; pues lo Universal resulta de lo especial y determinado,
y de su negacién. Lo particular compite con su congénere, y
el encuentro provoca cierta pérdida. La idea general no es
la que esta implicada en la oposicién y el combate, ni la que
se expone al peligro. Permanece en el trasfondo, inalterada
e indemne. Esto puede llamarse la astucia de la razon, la cual
pone a las pasiones a trabajar para ella, mientras que lo que
desenvuelve su existencia por medio de ese impulso paga las
costas y sufre las pérdidas.” 3

Basandose en esta idea de la historia universal, Hegel
suprime la distincion comln entre actos “egoistas” y actos
altruistas . El inmoralismo” de Nietzsche no fué un rasgo
nuevo; ya lo habia anticipado el sistema de Hegel. “A la

3l Filosofia de la Historia, p. 34,
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primera mirada la Historia nos convence de que las acciones
de los hombres proceden de sus necesidades, sus pasiones, sus
caracteres y capacidades; e imprime en nosotros la creencia
de que esas necesidades, pasiones c intereses son las Unicas
fuentes de la accion, los agentes eficientes en la escena de la
actividad. Entre estos pueden tal vez encontrarse propositos
de indole liberal o universal, benevolencia tal vez, o patrio,
tismo noble; pero estas virtudes y nociones generales son in-
significantes comparadas con el Mundo y lo que pasa en
él... Las pasiones, los propositos particulares y la satisfaccion
de deseos egoistas son, por otra parte, fuentes de accion muy
eficaces. Su poder reside en el hecho de que no respetan nin-
guna de las limitaciones que la justicia y la moral pudieran
imponerles; y en que estos impulsos naturales ejercen sobre
el hombre una influencia mas directa que la disciplina arti-
ficial y fastidiosa (pie tiende al orden y a la represion, a la
ley y la moral.” 2

A Hcgel no le asustaba el egoismo; fue el primer pensador
filosofico que no lo consider6 ya como un mal inevitable,
sino que lo elevd al rango de un principio "ideal”. El fué
quien introdujo el concepto de sacro egoismo que, después,
representd un papel tan decisivo y desastroso en la vida poli-
tica moderna. Cierto es que después de los tiempos de llegel
el centro de interés se trasladd. El mismo consideraba a los
individuos como mufiecos del gran espectaculo de titeres de
la historia universal. Seglin él, el autor y dramaturgo del
drama histérico es la “ldea”; los individuos no son mas que
"agentes del espiritu del mundo™.3 Posteriormente, cuando
la metafisica de Hcgel habia perdido su influencia y su fuerza
persuasiva, esta concepcion se volvid del revés: las “ideas
pasaron a ser los agentes de los individuos, y éstos fueron los
verdaderos "caudillos”.

La teoria politica de Ilegel es una cuenca entre dos gran-
des corrientes de pensamiento. Es el punto que separa dos
épocas, dos culturas, dos ideologias. Se encuentra en la linea

32 Filosofia de la Historia, p. 21.
33 Jbid., p. 32
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divisoria entre el siglo xvm y el xix. llegel estaba firmemen-
te convencido de que ningin pensador individual podia
rebasar su propio tiempo. “La filosofia es la aprehension de
su tiempo por el pensamiento. Por lo tanto, es tan insensato
imaginar que alguna filosofia pueda trascender su mundo
presente, como que un individuo pueda desprenderse de su
tiempo y saltar por encima de Rodas.” Esta es la expresion
mas caracteristica de la diferencia entre el espiritu de la Ilus-
tracion y el nuevo espiritu del siglo xix. Ni los enciclopedis-
tas franceses ni Kant tuvieron miedo de pensar contra su
propio tiempo. ’l uvieron que combatir el anden régirne; y
estaban convencidos de que la filosofia participaba en esta
lucha y era una de sus armas mas potentes. Pero llegel no
podia ya asignarle este papel a la filosofia. Tenia que con-
vertirse en el filésofo de la historia. El pensamiento filoso-
fico puede describir y expresar la historia, pero no puede
crearla y transformarla. El “historicismo” de llegel es el
correlato necesario de su racionalismo. EIl uno sirve para
ilustrar ¢ interpretar al otro. Este es uno de los grandes mé-
ritos, pero al mismo tiempo es una de las esenciales limita-
ciones de la teoria politica de ITcgcl. Esta teoria parece el
resultado y el punto culminante del pensamiento puramente
especulativo. Pero en medio de estas especulaciones percibi-
mos siempre como bate el pulso de la vida politica real. Esto
le da a los conceptos hegelianos su- peculiar aspecto y colorido.
Casi todos los conceptos anteriores sufren un cambio profun-
do de sentido en su sistema. Cualquier pensador del si-
glo xv'in hubiera aceptado la definicion de la historia del
mundo dada por Hegel: “un progreso en la conciencia de
libertad”. De hecho, no fué Hegel sino Kant quien di¢ pri
meramente esta definicién.3L Pero ni el término “libertad”,
ni el término "progreso”, ni siquiera el término “conciencia”,
significaban lo mismo en el sistema kantiano y en el hege-
liano.

Lo que Hegel objetaba a Kant y a Fichte era que su idea-
lismo fuese tan sdlo un idealismo “subjetivo”. Segln él, tse

31 Véase el tratado de Kant Ideen 2u einer aUgemeincn Geschiehte in
iveltiHtrgerlicher Absicht (178}), "Werke”, cd. E. Cassirer, IV, 1495».
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idealismo nos depara una filosofia de la reflexion (Rcjlcxions-
philosophie), y no una filosofia de la realidad. La teoria de
Hegel ha sido ensalzada, lo mismo que criticada, por ser un
resultado del pensamiento "constructivo”. Pero no era ya
constructivo en el sentido mismo en que lo fueron los siste-
mas del siglo xviii. Era mas bien contemplativo; se conten-
taba con una interpretacion de la realidad histérica dada.
Kant habia declarado que el entendimiento humano no en-
cuentra simplemente las leyes de la naturaleza, sino que es
él mismo la fuente de las leyes de la naturaleza; “el entendi-
miento no obtiene sus leyes (a priori) de la naturaleza, sino
que se las prescribe a ella.” 3 El mismo principio vale para
él en el campo del pensamiento ético. Tampoco aqui se
somete el hombre simplemente a las leves que le impongan
la voluntad de Dios o cualquier otra autoridad. La voluntad
de todo ser racional es una “voluntad legisladora universal”.
Un ser racional no obedece otra ley que la que él mismo
se da.38 También en Fichte esta autonomia de la voluntad se
convierte en el supremo principio metafisico.

Hegel no negbé o suprimié simplemente el idealismo de
Kant y Fichte, ni rebajé el valor de los ideales politicos
de la Revolucion Francesa. En su juventud le habian impre-
sionado vivamente. Cuando Hegel era todavia un estudiante
en el Seminario teolégico de Tubinga, llegaron a Alemania
las primeras noticias de la Revolucién Francesa que llenaron
de entusiasmo lo mismo a él que a sus amigos Schelling y
Hélderlin. Aln después, cuando Hegel se habia convertido
en un duro adversario de la Revolucién, nunca hablé de ella
-como un enemigo declarado. “A estas concepciones genera-
les... —as Leyes de la Naturaleza y la substancia de lo bueno
y de lo justo—se les ha dado el nombre de Razén. El recono-
cimiento de la validez de estas leyes se designé con el término
Eclaircissemenl (Aufkliirung, ilustracion). De Francia pas6 a

P Kant. Prolegomena, § jG cf. Critica de la Razén Pura, i?

p. ia7. ) )
83 Véase Kant, Fundamentacion de la Metafisica de las Costumbres,

trad. csp.. Madrid, Espasa-Calpe. Col. Universal.
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Alemania y cre6 un nuevo mundo de ideas. El criterio abso-
luto -que toma el lugar de cualquier autoridad basada en la
creencia religiosa y en las leyes positivas del Derecho ... —
«s la sentencia que dicta el Espiritu mismo sobre el caracter
de lo que hay que creer y obedecer... Puede observarse, sin
embargo, que el mismo principio fué reconocido especulati-
vamente en Alemania en la filosofia kantiana ... Este es un
gran descubrimiento en relacién con las profundidades mas
hondas del ser y la libertad. La conciencia de lo Espiritual
es ahora el fundamento del edificio politico, y la Filosofia,
por ello, ha venido a ser predominante. Se ha dicho que la
Revolucién Francesa derivo de la filosofia, y no es sin razon
que la Filosofia ha sido llamada Weltweuheit (sabiduria
mundana); pues no sélo es verdad en y por si misma, como
esencia pura de las cosas, sino también verdad en su forma
viva, tal como se muestra en los negocios del mundo... La
concepcion, la idea del Derecho afirmé su autoridad de una
vez por todas, y el viejo armazén de la injusticia no pudo
ofrecer ninguna resistencia a su acometida. Como consecuen-
cia de ello, se establecié una constitucion acorde con la con-
cepcion del Derecho, y sobre estos cimientos tenia que basarse
toda legislacion futura. Nunca, desde que el sol brillara en
el firmamento y los astros giraran en torno a él, se habia
percibido que la existencia del hombre se centra en su cabe-
za, es decir, en el Pensamiento, y que inspirado por él cons-
truye el mundo de la realidad ... Esto fué, por consiguiente,
una gloriosa aurora mental. Todo ser pensante particip6 en
el jubilo de esta época. La mente de los hombres fué agitada
en ese tiempo por emociones de un caracter elevado; un en-
tusiasmo espiritual se esparcié por el mundo conmoviéndolo,
como si la reconciliacion entre lo Divino y lo Secular se hu-
biese efectuado por primera vez.” 37

El hombre que podia expresarse de este modo no era un
simple reaccionario politico. Tenia no tan s6lo una vision
profunda del caracter verdadero de la Revolucién Francesa
y de todos los ideales de la llustracién, sino que ademas sen-

87 Filosofia de la Historia, pp. 4G0-466.
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tia por todo ello un respeto profundo. Con todo, no pensd
que estas ideas constituyeran el medio apropiado para orga-
nizar el mundo social y politico.

Lo que le objetaba a Kant, a Fichte, y a la Revolucion
Francesa, era que la idea de libertad, que ellos proclamaban
y entronizaban, se redujera a algo "meramente formal". ;Qué
significa esta “formalidad"? Significa que el pensamiento, al
encontrarse y afirmarse a si mismo, habia perdido a la vez
todo contacto con el mundo real. EI mundo real es un mundo
histérico, y cuanto pudo hacer la Revolucion Francesa fue ne-
gar y destruir el orden histérico de las cosas. Semejante dis-
tanciamicnto no puede considerarse nunca una verdadera
reconciliacion de lo real con lo racional. Trazar un cuadro
ideal de las cosas, un simple “deber ser" que se enfrente al
mundo histérico, no puede constituir la tarca de la filosofia.
Semejante idealismo seria vano e inatil. llegel profesa un
idealismo “objetivo”, el cual, por consiguiente, no contempla
las ideas como si fueran solamente algo que rondara en la
mente de los hombres. Las busca en la realidad, esto es, en
el curso de los acontecimientos histdricos.3

En el campo de la politica practica y efectiva, este prin-
cipio condujo a conclusiones que a veces parecen muy censu-
rables. Hegel podia acomodarse casi con cualquier cosa —su-
poniendo que hubiera demostrado que el derecho es el poder.
Cuando Napole6n visitd Jena en 1806, después de la batalla
de este nombre en que derrotd al ejército prusiano, Hegel
hablé de este acontecimiento con el mayor entusiasmo. “He
visto al Emperador, este alma del mundo, escribié en una
de sus cartas, cabalgando por las calles”. Posteriormente su
opinién fue muy distinta. Napole6n fué derrotado y deste-
rrado; Prusia se convirti6 en la potencia predominante en
Alemania. “El alma del mundo" se traslad6 entonces a otra
parte del cuerpo politico. Desde entonces, Hegel se convirtid
en “el filésofo del estado prusiano”; al ser nombrado profe-
sor en Berlin, declar6 que el estado prusiano estaba “fundado
en la inteligencia”.®

35 Véase Ibid., pp. 91
30 Véase el Discurso inaugural de Hegel pronunciado en Berlin el
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Seria injusto, sin embargo, acusar a Hegel de consumado
oportunismo politico. No era de esos que se ponen del lado
de donde sopla el viento. Como ya indicamos, siempre esta-
blecié una distincion marcada entre lo que es “real” y lo que
tiene una “existencia inutil". Pero ¢cdmo podemos aplicar
esta distincion a nuestra vida politica e histérica? ;Como po-
demos discernir entre lo substancial y lo accidental, entre lo
que el mundo humano tiene de aparente y transitorio, y
lo que hay en él de real y permanente? A esta pregunta, el
sistema hegeliano s6lo puede dar una respuesta. La historia
universal es el juicio final. No hay otro camino que recurrir
al tribunal supremo, cuyo juicio es infalible e irrevocable. Ni
siquiera los "espiritus nacionales” pueden eludir este juicio.
“El espiritu de una nacion es un ser individual, que tiene la
particularidad de su actualidad objetiva y la conciencia de
si mismo. Fs limitado por razéon de esta particularidad. Los
destinos y las obras de los estados en sus relaciones mutuas
son la dialéctica visible de la naturaleza finita de estos espi-
ritus. De esta dialéctica se produce el espiritu universal, el
espiritu del mundo, el espiritu ilimitado. Este tiene mas
derecho que ninguno, y ejerce su derecho sobre los espiritus
inferiores en la historia del mundo. La historia universal es
el juicio final.” £

Si estudiamos la influencia que ejercié la filosofia de He-
gel sobre los desarrollos ulteriores del pensamiento politico,
encontramos en este punto una completa inversion de una
de sus ideas fundamentales. A este respecto, el hegelianismo
es uno de los fendmenos mas paraddjicos de la vida cultural
moderna. Tal vez el ejemplo mejor y mas notable del carac-
ter dialéctico de la historia lo dé el destino del propio hege-
lianismo. EIl principio que defendié Hegel se convierte de
repente en su contrario. La logica y la filosofia de Hegel
parecian un triunfo de lo racional. EIl Unico pensamiento
que la filosofia trae consigo es la simple concepcién de la

22 de octubre de 1818, en "Samtliche Werke”, VI, xxx-x1, y en Encyclo-
pddie der philosophischen Wissenschaftcn, cd. G. Lasson (2? ed., Leipzig,
Félix Meines, 1905). pp. 1xxi-1xxvi.

40 Filosofia del Derecho, § 340.
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Razén, la idea de que la historia del mundo nos ofrece un
proceso racional. Pero el trdgico destino de Hcgel fué que
desencadenara inconscientemente las potencias mas irracio-
nales que hubieran aparecido jamas en la vida social y p(>
litica del hombre. No hay otro sistema filosofico que haya
contribuido tanto en la preparacion del fascismo y el impe-
rialismo como la doctrina del estado de Hegel, como esa Idea
divina en su existencia terrena". Hegel fué inclusive el pri-
mero en dar expresion a la idea de que, en cada época de la
historia, hay una nacién y sélo una que represente verdade-
ramente el espiritu del mundo, y que esta nacién tiene el
derecho de regir a todas las demas. “El espiritu del mundo,
en su marcha hacia adelante, confiere a cada pueblo la tarea
de realizar su propia vocacién peculiar. Asi, en la historia
universal, le llega a cada nacién el turno de ser la dominante
en esa época pero s6lo una vez puede desempefiar tal papel.
Erente a este derecho absoluto a ser protagonista en la etapa
presente del desenvolvimiento del espiritu del mundo, los
espiritus de las demas naciones no tienen ningin derecho en
absoluto, y lo mismo éstas, que aquéllas cuyas épocas pasa-
ron. no cuentan ya para la historia universal.”4l
Jamas un filésofo de la categoria de Hegel se habia ex-
presado de este modo. En las primeras décadas del siglo xtx
se produce la aparicion y creciente influencia de los ideales
nacionalistas. Sin embargo, el hecho nuevo en la historia del
pensamiento politico, el suceso prefiado de consecuencias
temibles y de largo alcance, fué que un sistema de Etica y
una filosofia del Derecho defendieran un imperialismo na-
cionalista tan desenfrenado; fué que Hegel afirmara que los
espiritus de las demas naciones "no tienen ningin derecho
en absoluto” frente a la nacién que, en un momento histérico
dado, tiene que ser considerada como el Unico "agente del
espiritu del mundo".
Hay un punto, sin embargo, en que la diferencia entre
la doctrina de Hegel y las modernas teorias del estado totali-
tario se hace manifiesta. Aunque es cierto que Hegel excep-

a1 Ibid., § S47. C
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tuod al estado de toda obligacion moral, y afirmé que las nor-
mas de moralidad pierden su pretendida universalidad al
pasar de los problemas de la vida y la conducta privadas a
la conducta de los estados, cierto es también que quedan
todavia otros vinculos de los cuales el estado no podia libe-
rarse. En el sistema hegeliano el estado pertenece a la esfera
del “espiritu objetivo”. Pero esta esfera no es mas que un
elemento o una fase de la actualizacion o realizaciéon de la
Idea por si misma. En el proceso dialéctico, a esta esfera
la trasciende aquella otra que se llama, en lenguaje hegeliano,
el reino de la “ldea Absoluta”. La Idea se desarrolla en tres
fases: Arte, Religion y Filosofia. Es evidente que el estad»
no puede tratar a estos supremos bienes culturales como si
fueran simples medios para sus propios fines. Son fines en
si mismos, a los que hay que respetar e incrementar. Es cierto
que no tienen una existencia independiente fuera del estado,
pues el hombre no puede fomentarlos sin haber organizado
Su vida social. Con todo, estas formas de vida cultural tienen
un sentido y un valor independientes. No pueden ser some-
tidas a una jurisdiccion extranjera. El estado permanece,
como dice Hegel, "en el terreno de la finitud”.42 Hegel no
podia subordinar el arte, la religion y la filosofia al estado.
Luego existe una esfera superior que estd por encima del
espiritu objetivo encamado en el estado, y esta esfera se con-
cibe como una potencia espiritual y, por tanto, generosa. Esta
no intentaria nunca suprimir las otras energias espirituales,
sino que debera reconocerlas y darles libertad. "EI fin supre-
mo que el estado pueda alcanzar consiste en que el arte y la
dencia se cultiven y lleguen a un nivel efue corresponda ron
el espiritu del pueblo. Este es el objetivo principal del esta-
do; pero es un objetivo que el estado no debe producir como
una obra externa, sino que debe surgir de si mismo.” 13
Hegel hablé no sélo del poder del estado, sino también
de su “verdad", y fué un gran admirador de “la verdad que
reside en el poder”. Con todo, nunca confundi6 este poder
42 Enciclopedia, § 433.

43 Toriesungen iber dic Philasophie der Gceschichte, ed. Georg Laj-
*on. “Samtliche Wcrke”, VIII-1X (Leipzig, F. Mciner, 1919-20) 628.
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con la pura fuerza fisica. Sabia muy bien que el simple au-
mento de riqueza y poder material no debe ser considerado
como medida de la riqueza y la salud de un estado. En un
pasaje de su Gran Logica recalco esta idea. Como él indica,
el aumento de territorio de un estado puede muchas veces
debilitar e inclusive disolver su forma, y convertirse por tanto
en el principio de su ruina.#4

Ya en su tratado sobre La constitucion de Alemania ha-
bia insistido Hegel en que la fuerza de un estado no consiste
ni en el nimero de sus habitantes y de sus soldados, ni en su
tamafio. La garantia de una constitucion reside mas bien “en
el espiritu inherente y en la historia de la nacién que ha es-
tado haciendo y hace las constituciones.” & Someter este espi-
ritu inherente a la voluntad de un partido politico o de un
caudillo individual era cosa imposible para Hegel. A este
respecto, él hubiera rechazado y aborrecido las modernas con-
cepciones del estado “totalitario .

Y todavia hay otra razén por la cual Hegel no hubiera
suscrito nunca estas opiniones. Uno de los principales fines
y las condiciones fundamentales del estado totalitario es el
principio de Gleichschaltung. -Coordinar homogenizando-.
Para subsistir tiene que eliminar todas las demas formas de
vida social y cultural y borrar todas las diferencias. Segin
Hegel, dicha eliminacién no puede conducir nunca a una
unidad verdadera y organica. El resultado no seria mas que
esa unidad "abstracta” que él denuncia sin cesar. Una ver-
dadera unidad no borra ni suprime las diferencias; tiene que
protegerlas y conservarlas. Aunque Hegel se opusiera tenaz-
mente a los ideales de la Revolucién Francesa, estaba con-
vencido, a pesar de todo, de que la abolicién de todas las dis-
tinciones en el cuerpo social y politico, bajo el pretexto de
reforzar el poder y la unidad del estado, significaria nada
menos que el fin de la libertad. "EIl Unico canon esencial para
que la libertad sea profunda y verdadera es darle a cada uno
de los asuntos que pertenezcan a los intereses generales del

4 Science Of Logic, trad. de W. H. Johnson y L. G. Slruthers | oll

dres, Gcorge Alien & Unwin, 1929)- I. 354-
43 Enciclopedia, § 540.
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estado una organizacion separada, cuando sean esencialmente
distintos. Esta division real tiene que hacerse; pues la liber-
tad solo es profunda cuando se diferencia en toda su pleni-
tud, y cuando estas diferencias se manifiestan en la existen-
cia."»! Hegel pudo ensalzar y glorificar el estado, inclusive
pudo hacer su apoteosis. Sin embargo, existe una diferencia
clara e inequivoca entre su idealizacién del poder del estado

y esa especie de idolatria que es caracteristica de nuestros
modernos estados totalitarios.

XV

LA TECNICA DE LOS MITOS POLITICOS
MODERNOS

Si intentamos descomponer nuestros mitos politicos contem-
poraneos en sus elementos, descubrimos que no contienen
ningun rasgo que sea completamente nuevo. Todos los ele-
mentos ya eran conocidos. La teoria de Carlyle del culto de
los héroes y la tesis de Gobincau de la fundamental diversi-
dad intelectual y moral de las razas, han sido examinadas
una y otra vez. Pero todas estas discusiones eran, en cierto
modo, puramente académicas. Para convertir las viejas ideas
en armas politicas fuertes y poderosas se requeria algo mas.
Tenian que ponerse al alcance de la comprension de un audi-
torio diferente. Para este fin, se requeria un nuevo instru-
mento, y no.sélo un instrumento de pensamiento, sino de
accion. Tenia que elaborarse una nueva técnica. Este era
el factor final y decisivo. Para expresarlo en términos cien- ”
tificos, podemos decir que esta técnica tuvo un efecto catali-
tico. Apresur6 todas las reacciones y provocd su completo
efecto. Aunque el suelo destinado al “Mito del Siglo xx”
habia sido preparado mucho antes, su fruto no se hubiera

producido sin el habil empleo de una nueva herramienta
técnica.

40 Ibid., § 541
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Las condiciones generales que favorecieron este desarrollo
y contribuyeron a su victoria final aparecieron en el periodo
que sigui6 a la primera Guerra Mundial. En esc tiempo,
todas las naciones que habian participado en la guerra se
encontraron en las mismas dificultades. Empezaron a perca-
tarse de que la guerra, aun para las naciones victoriosas, no
habia traido una solucién autentica en ningun terreno, por
todas partes surgieron nuevas cuestiones. Los conflictos in-
ternacionales. sociales y humanos se hicieron cada vez mas
intensos. En todas partes dejaba sentirse esta intensidad. Pero
en Francia, en Inglaterra y los Estados Unidos, quedaba
siempre alguna perspectiva de resolver esos conflictos por
medios ordinarios y normales. Mas en Alemania el caso era
distinto. Dia a dia el problema se iba agudizando y compli-
cando cada vez mas. Los jefes de la Republica de Weimar
hicieron cuanto pudieron para atender a estos problemas
mediante transacciones diplomaticas y medidas legislativas.
Pero todos sus esfuerzos parecia que eran en vano. En la época
de la inflacion y el desempleo, todo el sistema social y econé-
mico de Alemania se vi6 amenazado por un desplome total.
Los recursos naturales parecia que se hubieran agotado ente-
ramente. Este era el suelo apropiado para que en él crecieran
y se nutrieran abundantemente los mitos politicos.

Aun en las sociedades primitivas, en las que el mito pene-
tra y regula todo el sentimiento y la vida sociales del hombre,
no opera siempre de la misma manera ni aparece con la
misma fuerza. La plenitud de su fuerza la alcanza cuando
el hombre tiene que enfrentarse a una situacion insolita y
peligrosa. Malinowski, que vivié por muchos afios entre los
nativos de las islas Trobriand, y que nos ha ofrecido un ana-
lisis penetrante de sus concepciones y sus ritos magicos, ha
insistido reiteradamente en este punto. Como él indica, in-
clusive las sociedades primitivas restringen el empleo de la
magia a un campo especial de actividades. En todos aquellos
casos que pueden ser tratados con medios técnicos relativa-
mente simples, el hombre no recurre a la magia. Aparece
solamente cuando el hombre se enfrenta a una tarea qoe
parece exceder en demasia sus fuerzas naturales. Sin embargo,
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queda siempre una cierta esfera a la que no afectan la magia
y la mitologia, esfera que, por consiguiente, puede conside-
rarse como la secular. Ell ella el hombre confia en su propia
destreza, y no en el poder de los ritos y formulas méagicos.
“Cuando el indigena tiene que producir un utensilio, dice
Malinowski en The Foundalions of Faith and Morais, no
acude a la magia. Es estrictamente empirico, es decir, cien-
tifico, en la eleccién de sus materiales, en la manera como
bate, corta y pule la hoja. Confia enteramente en su pericia,
en su razén y en su resistencia. No resulta exagerado dedi-
que en todas las cuestiones en que basta el conocimiento, el
indigena se fia de él exclusivamente... EIl australiano cen-
tral posee una ciencia 0 un conocimiento auténtico, es decir,
una tradicion regulada enteramente por la experiencia y la
razén, y enteramente libre de cualquier elemento mistico.”

"Existe un cuerpo de reglas, que pasa de una generacion
a otra, el cual se refiere a la manera como la gente vive en
sus pequefios abrigos, produce el fuego por frotacion, se pro-
cura la comida y la cuece, se hace el amor y se pelea... Que
esta tradicion secular es plastica, selectiva e inteligente, lo
mismo que bien fundada, puede verse en el hecho de que el
indigena adopta siempre cualquier material nuevo y apropia-
do que se le ofrezca.” 1

En todas aquellas tareas que no requieren esfuerzos espe-
ciales y excepcionales, o un valor y resistencia excepcionales,
la magia y la mitologia no aparecen. Pero siempre que hay-
una empresa peligrosa y de resultados inciertos, surge una
magia elaborada y una mitologia conectada con ella.

Esta descripcion del papel de la magia y la mitologia en
la sociedad primitiva se aplica no menos a las fases muy ade-
lantadas de la vida politica clcl hombre. En situaciones de-
sesperadas, el hombre recurre siempre a medidas desespera-
das —y nuestros mitos politicos contemporaneos han sido

1 B. Malinowski, The Foundalions of Faith and Moréis (London.
Oxford University Press, 193G), pp. 325.
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estas medidas desesperadas. Si la razon nos falla, queda siem-
pre una ultima ratio, queda el poder de lo milagroso y mis-
terioso. Las sociedades primitivas no se rigen por leyes escri-
tas, estatutos, instituciones o constituciones, declaraciones de
derechos o cartas politicas. Sin embargo, inclusive las formas
mas primitivas de vida social presentan una organizacién muy
clara y muy estricta. Los miembros de estas sociedades no
viven en modo alguno en un estado de anarquia y confusion.
Tal vez las sociedades mas primitivas de que tengamos noticia
sean esas sociedades totcmicas que encontramos entre las tri-
bus aborigenes de América y entre las nativas de la Australia
septentrional y central, las cuales han sido cuidadosamente
estudiadas y descritas en las obras de Spencer y Gillen. Fn
estas sociedades totémicas no encontramos una mitologia
compleja y elaborada, comparable a la griega, a la india o a
la egipcia; no encontramos un culto de los dioses personales,
ni una personificacion de las grandes fuerzas de la naturaleza.
Pero las mantiene unidas otro poder distinto y aln mas fuer-
te; un ritual definido, basado en concepciones miticas, en su
creencia en los animales ancestrales. Cada miembro del grupo
pertenece a un clan totémico especial, y esta unido por ello
a la cadena de una tradicion fija. Tiene que abstenerse de
ciertas clases de comida; tiene que observar ciertas reglas
muy estrictas de exogamia o endogamia; y tiene que ejecutar
en ciertas épocas, a intervalos regulares y con un orden rigido
e inmutable, los mismos ritos que representan dramatica-
mente la vida de los antepasados totémicos. Todo esto no se
impone por la fuerza a los miembros de la tribu, sino que
se lo imponen sus concepciones fundamentales y miticas. El
poder de estas concepciones es irresistible; jamas nadie las
pone en duda.

Més tarde aparecen otras fuerzas politicas y sociales. La
organizacion mitica de la sociedad parece quedar superada
por una organizacion racional. En épocas quietas y pacificas,
en periodos de relativa estabilidad y seguridad, esta organi-
zacion racional se mantiene facilmente. Parece estar a prueba
de cualquier ataque. Pero en politica el equilibrio nunca se
establece por completo. Lo que se produce es mas bien un
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equilibrio inestable que un equilibrio estatico. En politica
se vive siempre sobre un volcan. Hay que estar preparados
para subitas convulsiones y erupciones. En todos los mo-
mentos ctiticos de la vida social del hombre, las fuerzas ra-
cionales que resisten al resurgimiento de las viejas concep-
ciones miticas, pierden la seguridad en si mismas. En estos
momentos, se presenta de nuevo la ocasién del mito. Pues
el mito no ha sido realmente derrotado y subyugado. Sigue
siempre ahi, acechando en la tinicbla, esperando su hora y
su oportunidad. Esta hora se presenta en cuanto los demas
poderes de vinculaciéon de la vida social del hombre pierden
su fuerza, por una razon ti otra, y no pueden ya combatir los
demoniacos poderes miticos.

Un sabio francés, E. Douité, ha escrito un libro muy inte-
resante titulado Magie et religién dans iAfrique du Nord.
En este libro trata de dar una definicion concisa y tajante del
mito. SegUn Doutté, los dioses y demonios que encontramos
en las sociedades primitivas no son sino personificaciones
de deseos colectivos. El mito, dice Doutté, es le désir collectif
personifié, el deseo colectivo personificado. Esta definicién
fué dada hace unos treinta y cinco afios. Naturalmente, el
autor no sabia de nuestros problemas politicos actuales, ni
pensaba en ellos. Hablaba como un antropélogo que se ocu-
pa del estudio de las ceremonias religiosas y los ritos magicos
de las tribus salvajes del Norte de Africa. Sin embargo, esta
férmula de Doutté podria emplearse como la expresion mas
lacénica e incisiva de la idea moderna del caudillaje o la dic-
tadura. El anhelo de caudillaje aparece tan sélo cuando un
deseo colectivo ha alcanzado una fuerza abrumadora y, por
otra parte, se ha desvanecido toda esperanza de cumplir este
deseo por la via ordinaria y normal. En esos tiempos, el deseo
no sblo se siente hondamente, sino que se personifica. Se
ofrece ante los ojos de los hombres bajo una forma concreta,
plastica ¢ individual. La intensidad del deseo colectivo en-
carna en el caudillo. Se declara que los vinculos sociales ante-
riores —a ley, la justicia, las constituciones—carecen de todo
valor. Lo Unico que queda es el poder mistico y la autoridad
del caudillo; y la autoridad del caudillo es la suprema ley.
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Es manifiesto, sin embargo, <uc la personificacion de un
deseo colectivo no pueden llevarla a cumplimiento de la
misma manera una gran nacién civilizada y una tribu salvaje.
Cierto es tpic el hombre civilizado puede estar sometido a
las mas violentas pasiones, y cuando estas pasiones'llegan
a su punto culminante, es capaz de ceder a los impulsos mas
irracionales. Pero, aun en este caso, no puede olvidar ente-
ramente o rechazar la exigencia de racionalidad. Para poder
creer tiene que encontrarle a la creencia ciertas razones ;
tiene que formar una “teoria- que justifique sus credos. \
esta teoria, por lo menos, no es primitiva; por el contrario,
es muy elaborada.

La creencia de Is vida salvaje de que todos los poderes
humanos y naturales pueden condensarse y concentrarse en
un hombre individual, podemos entenderla facilmente. El
mago, si es el hombre indicado, si conoce los hechizos magi-
cos, v si sabe utilizarlos en el momento debido y con el debi-
do orden, es duefio de todo. Puede evitar todos los males,
puede derrotar a cualquier enemigo; domina todas las fuerzas
naturales. Todo esto se encuentra tan lejos de la mente mo-
derna que parece completamente inconcebible. Pero, si bien
el hombre moderno ya no cree en la magia natural, no ha
abandonado en modo alguno la creencia en una especie de
"magia social". Cuando la gente siente un deseo colectivo
con toda su fuerza c intensidad, puede ser persuadida facil-
mente de que sdlo necesita el hombre indicado para satisfa-
cerlo. En este punto, la teoria del culto del héroe de Carlyle
dejo sentir su influencia. Esta teoria prometia una justifica-
cién racional para ciertas concepciones que, por su origen y
tendencia, nada tenian de racionales. Carlyle habia afirmado
que el culto de los héroes es un elemento necesario de la his-

toria humana. No puede dejar de existir hasta «pie deje de
existir el hombre mismo. "En todas las épocas de la historia
del mundo encontraremos tpic el gran hombre ha sido el sal-
vador indispensable de su é*>ca; el rayo sin el cual jamas
hubiese ardido el combustible.” 2 La palabra del gran hotn

2 Carlyle. On Herors. Conf. i. pp. 135 FJ del Cent. V. 13.
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bre es la sabia palabra curativa en la que todos pueden creer.

1ero Carlyle no concibi6 su teoria como un programa po-
litico definido. La suya era una concepcién romantica del
heroismo, muy distinta de ja de nuestros "realistas" politicos
modernos. Los politicos modernos han tenido que emplear
unos medios mucho mas drasticos. Tenian que resolver un
problema que, en muchos respectos, se parece a la cuadra-
tura del circulo. Los historiadores de la civilizacion humana
nos han dicho que la humanidad tenia que pasar en su des-
envolvimiento |>or dos fases diferentes. El hombre empez6
como homo magus; pero de la edad de la magia pasé a la edad
de la técnica. El homo magus de los tiempos anteriores y de
la civilizacion primitiva se convirti6 en un homo faber, en
un artifice y un artesano. Si aceptamos semejante distincion
historica, nuestros mitos politicos aparecen en verdad como
una cosa bien extrafia y paraddjica. Pues lo que en ellos en-
contramos es una mezcla de dos actividades que parecen ex-
cluirse mutuamente. El politico moderno ha tenido que
aunar en si mismo dos funciones completamente distintas y
hasta incompatibles. Tiene que actuar a la vez romo homo
magus y como homo faber. Es el sacerdote de una religion
nueva, enteramente irracional y misteriosa. Pero cuando tie-
ne que defender y propagar esta religion, procede muy meto-
dicamente. No deja nada al azar; cada paso lo prepara y
premedita cuidadosamente. Esta extrafia combinacion cons-
tituye uno de los rasgos mas notables de nuestros mitos po-
liticos.

Siempre se ha descrito al mito como resultado de una ac-

1 lividad inconsciente y como un producto libre de la imagi-
| nacién. Pero aqui nos encontramos con un mito elaborado

nde acuerdo con un plan. Los nuevos mitos politicos no sur-
gen libremente, no son trinos silvestres de una imaginacion
exuberante. Son cosas artificiales, fabricadas |x.r artifices muy
jexpertos y habilidosos. Le ha tocado al siglo xx, nuestra gran
p-poca técnica, desarrollar una nueva técnica dei mito. Como
~Consecuencia de ello, los mitos pueden ser manufacturados
*n cI'mismo sentido y segin los mismos métodos que cual-
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quier otra arma moderna, igual que ametralladoras y cafio-
nes. Esto es una cosa nueva, y una cosa de importancia
decisiva. Ha mudado la forma entera de nuestra vida social.
Fué en 1933 cuando el mundo empez6 a preocuparse algo
respecto del rearme de Alemania, y de sus posibles repercu-
siones internacionales. Pero, de hecho, este rearme habia
empezado muchos afios antes, aunque pasara casi inadvertido.
El verdadero rearme empez6 con la aparicion y el auge de
los mitos politicos. El rearme militar posterior era tan solo
una complicidad posterior al hecho; pero el hecho era un
"hecho consumado mucho antes. El rearme militar era sola-
mente la consecuencia necesaria del rearme mental producido
por los mitos politicos.

El primer paso que habia que dar era un cambio en la
funcion del lenguaje. Si estudiamos el desenvolvimiento del
discurso humano vemos que, en la historia de la civilizacion,
la palabra cumple dos funciones completamente distintas.
Para decirlo brevemente, podemos llamar a estas funciones
empleo semantico y empleo magico de la palabra. Aun entre
las llamadas lenguas primitivas se encuentra siempre la fun-
cién semantica de la palabra; sin ella no podria haber len-
guaje humano. Pero en las sociedades primitivas la palabra
magica tiene una influencia predominante y abrumadora. No
describe las cosas o las relaciones de las cosas; trata de pro-
ducir efectos y de cambiar el curso de la naturaleza. Esto no
puede hacerse sino con un arle magico elaborado. El mago
0 brujo es el Gnico que puede manejar la palabra magica.
Pero en sus manos ésta se convierte en un arma de las més
poderosas. Nada puede resistir su fuerza. Carmina vel coelo
possunl (h-duccre lunam, dice la bruja Medea en las Metamor-
fosis de Ovidio: los cantos magicos pueden lograr hasta que
la luna baje de los cielos.

Lo maés curioso es que lodo esto se produzca en nuestro
mundo moderno. Si estudiamos nuestros mitos politicos mo-
dernos y el empleo que de ellos se ha hecho, encontraremos
para gran sorpresa nuestra que no so6lo han transmutado los
valores, sino que también han operado una transformacion
del lenguaje. La palabra mégica tiene la precedencia sobre
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la palabra semantica. En nuestros dias, si alguna vez ocurre
que tenga que leer un libro aleman publicado en estos ulti-
mos diez afios —pero no un libro politico, sino tedrico, un
libro que trate de problemas filosoficos, histéricos o econd-
micos- descubro con gran sorpresa que ya no entiendo el
idioma aleman. Se han acufiado palabras nuevas, y aun las
viejas se emplean con un sentido nuevo; han sufrido un cam-
bio profundo de significacion. Este cambio de significado
depende de que aquellas palabras que antes se usaban en un
sentido descriptivo, légico o semantico, se emplean ahora
como palabras magicas, destinadas a producir ciertos efectos
y a estimular determinadas emociones. Nuestras palabras co-
munes estan cargadas de significados; pero estas palabras de
Gltimo cufio estan cargadas de sentimientos y pasiones vio-
lentas.

No hace mucho que se publico un pequefio libro muy
interesante, titulado El aleman nazi. Glosario del habla ale-
mana contemporanea. Sus autores son Heinz Paecliter, Ber-
tha Hellman, Hedwig Paechtcr y Karl O. Pactel. En este
libro se enumeran cuidadosamente todos los nuevos términos
producidos por el régimen nazi, y la lista de ellos es tremen-
da. Parece que tan sélo unas pocas palabras han sobrevivido
a la destruccion general. Los autores intentaron traducir los
nuevos términos al inglés, pero en este respecto fracasaron, a
mi entender. S6lo pudieron ofrecer circumlocuciones de las
palabras y frases alemanas, y no verdaderas traducciones. Pues
por desgracia, o tal vez por fortuna, era imposible encontrar
en el inglés una correspondencia adecuada para aquellas
palabras. Lo que las caracteriza no es tanto su contenido y
su significacion objetiva, cuanto la atmdsfera emotiva que
las rodea y las envuelve. Esta atmosfera hay que sentirla; no
puede traducirse ni transferirse de un clima de opinién a
otro enteramente distinto. Como ilustracion del caso me
limito a un ejemplo notable elegido al azar. Por lo que dice
el Glosario entiendo que en el habla alemana reciente existia
una distincion marcada entre los dos términos Siegfriede y
Siegerfriede. Aun para un oido aleman no resulta facil captar
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esta diferencia. Ambas palabras suenan exactamente igual,
y parecen denotar la misma cosa. Sieg significa victoria,
I'riede significa paz; ;cémo puede la combinacién de las dos
palabras producir significados enteramente distintos? A pe-
sar de ello, se nos dice que, en el habla alemana actual,
existe entre los dos términos una diferencia decisiva. Pues
la Siegfricde es la paz lograda por medio de la victoria alema-
na, mientras que Siegerfriede significa precisamente lo con-
trario: se emplea para designar una paz que fuera dictada
por los conquistadores aliados. Es la misma cosa con otros
términos. Los hombres que acufiaron estos términos eran
maestros en su arte de la propaganda politica. Alcanzaron
su prop6sito, la agitacion de violentas pasiones politicas, por
los medios mas simples. Una palabra, o inclusive el cambio
de una silaba en una palabra, a menudo bastaba para este
objeto. Al escuchar estas nuevas palabras percibimos en ellas
la gama entera de las emociones humanas: odio, cdlera, furia
altivez, desprecio, arrogancia, desdén.

Pero el habil empleo de la palabra magica no lo es todo.
Para que la palabra pueda producir su efecto consumado hay
que completarla con la introducciéon de nuevos ritos. Tam-
bién a este respecto los caudillos politicos han procedido de
una manera cabal y metédica, y han logrado un triunfo. Cada
accion politica tiene su ritual particular. Y como en el atado
totalitario no existe la esfera privada, independiente de la
vida politica, toda la vida del hombre se inund6 stbitamente
con la marejada de los nuevos ritos. Son tan rigurosos, regu-
lares e inexorables como aquellos ritos que encontramos en
las sociedades primitivas. Cada clase, cada sexo y cada edad
tiene un rao propio. Nadie podia andar por la calle, nadie
podia saludar a su vecino o0 a su amigo sin ejecutar un tito
politico. E igual que en las sociedades primitivas, el descuido
en uno de estos ritos establecidos ha significado la desgracia
y la muerte. Ni siquiera entre los nifios se ha considerado
esto como un simple pecado de omision. Se convierte en un
crimen de lesa majestad contra el caudillo y el estado tota-
litario.
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El efecto de estos nuevos ritos es manifiesto. Nada puede
adormecer mejor nuestras fuerzas activas, nuestra capacidad
de juicio y de discernimiento critico, ni quitarnos nuestro
sentido de la personalidad y la responsabilidad individual,
como la persistente, uniforme y mondétona ejecucion de los
mismos ritos. De hecho, en todas las sociedades primitivas
que se rigen y gobiernan por ritos, la responsabilidad indi-
vidual es cosa desconocida. Lo que hay en ellas es tan solo
una responsabilidad colectiva. El verdadero "sujeto moral”
no son los individuos, sino el grupo. El clan, la familia, la
tribu entera, son responsables do los actos de todos sus miem-
bros. Si se comete un crimen, éste no se imputa a un indivi-
duo. Por una especie de infeccion o de contagio social, el
crimen se extiende sobre el grupo entero. Nadie puede evitar
la infeccion. La venganza y el castigo recaen también siempre
sobre el grupo en conjunto. En aquellas sociedades que con-
sideran la deuda de sangre como una de las supremas obli-
gaciones. no es menester en modo alguno que la venganza
recaiga sobre el propio asesino. Basta con matar a un miembro
de su familia o de su tribu. En algunos casos, por ejemplo
en Nueva Guinea o entre los somalies africanos, se mata al
hermano mayor del delincuente, y no a éste.

En los Gltimos dos siglos se han alterado completamente
nuestras concepciones del caracter de la vida salvaje, en com-
paracion con la vida de los hombres civilizados. En el siglo
xvill, Rousseau propuso su famosa descripcion de la vida sal-
vaje y del estado de naturaleza. Veia en él un verdadero
paraiso de simplicidad, felicidad e inocencia. Solo el salvaje
vivia en la frescura de sus bosques natales, siguiendo sus ins-
tintos y satisfaciendo sus simples deseos. Gozaba del mayor
bien, el bien de la independencia absoluta. Desdichadamen-
te, el progreso de la investigacion antropolégica llevada a
cabo durante el siglo xtx ha destruido enteramente este idilio
filosofico. La descripcion de Rousseau se convirtid exacta-
mente en su contraria. “El salvaje, dice E. Sidney Hartland
en su libro Primitive Law, se parece muy poco a esa criatura
libre y suelta que produce la imaginacién de Rousseau. Por
el contrario, lo atosigan por todos lados las costumbres de
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su pueblo; estd atado a las cadenas de una tradicion inme-
morial .. . Estas ataduras, él las acepta como cosa consabida-
nunca trata de librarse de ellas... Las mismas observaciones
pueden aplicarse con frecuencia al hombre civilizado; pero
el hombre civilizado es demasiado inquieto, demasiado afa-
noso de cambio, demasiado dispuesto a interrogar su circuns-
tancia, para permanecer mucho tiempo en la actitud de
aquiescencia.” 3

Estas palabras fueron escritas hace veinte afios; pero, en-
tretanto, hemos aprendido una nueva leccién, una leccion
muy humillante para nuestro orgullo humano. Hemos apren-
dido que el hombre moderno, a pesar de su inquietud, o tai
vez precisamente por causa de ella, no ha superado realmente
la condicion de la vida salvaje. Cuando se le somete a las
mismas fuerzas, pueden regresar a un estado de completa
aquiescencia. No interroga ya su circunstancia; la acepta como-
algo que se da por descontado.

De todas las tristes experiencias de estos Ultimos doce
afios, ésta es tal vez la mas terrible. Puede compararse a la
experiencia de Ulises en la isla de Circe. Pero es peor toda-
via. Circe habia transformado a los amigos y compafieros de
Ulises en seres de variadas formas animales. Pero ahora son
los hombres mismos, hombres de educacion e inteligencia,
hombres honrados y rectos, que renuncian de repente a la
suprema prerrogativa humana. Han dejado de ser agentes
libres y personales. Ejecutando los mismos ritos, empiezan
a sentir, a pensar y a hablar del mismo modo. Sus gestos son
animados y violentos; pero ésta es tan sélo una vida artificial
y ficticia. De hecho, lo que los mueve es una fuerza externa.
Actlan como mufiecos de un teatro de titeres, y ni siquiera
saben que los hilos del espectaculo y de toda la vida indivi-
dual y social del hombre, quienes los mueven desde ese mo-
mento son los caudillos politicos.

Para entender nuestro problema, este es un punto de im-
portancia capital. Métodos de compulsion y represion se han

3 E. Sidncy Hartland, Primitive Law (Londres, Methuen & Co., 192 U¢

p. 138,
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usado siempre en la vida politica. Pero, en la mayoria de
los casos, estos métodos iban enderezados a resultados mate-
riales. Hasta los méas espantosos sistemas de despotismo se
contentaban con imponer a los hombres ciertas leyes de ac-
cion. Cierto es que que en las grandes luchas religiosas se
hicieron los mas violentos esfuerzos para regular no sélo las
acciones de los hombres, sino sus conciencias. Pero estos in-
tentos estaban condenados al fracaso; tan solo reforzaron el
sentido de la libertad religiosa. Ahora, los mitos politicos
modernos procedieron de un modo muy distinto. No empe-
zaron imponiendo o prohibiendo ciertos actos. Emprendieron
la tarea de cambiar a los hombres, para poder asi regular v
determinar sus actos. Los mitos politicos hicieron lo mismo
que la serpiente que trata de paralizar a sus victimas antes
de atacarlas. Los hombres fueron cayendo, victimas de los
mitos, sin ofrecer ninguna resistencia seria. Estaban venci-
dos y dominados antes de que se percataran de lo que habia
ocurrido.

Los medios habituales de opresion politica no hubieran
bastado para producir este efecto. Aun bajo la presion poli-
tica mas fuerte, los hombres no han dejado de vivir sus pro-
pias vidas. Siempre quedaba una esfera de libertad personal
que resistiera a esta presion. Las clasicas ideas éticas de la
antigiiedad mantuvieron y reforzaron su poder en medio del
caos y de la decadencia politica del mundo antiguo. Séneca
vivi6 en los tiempos y en la corte de Neron. Pero esto no le
impidio ofrecer en sus tratados y sus cartas morales un epi-
tome de las ideas mas elevadas de la filosofia estoica, ideas
sobre la autonomia de la voluntad y la independencia del
sabio. Nuestros mitos politicos modernos destruyeron todas
estas ideas e ideales antes de que empezaran su obra. No
tienen nada que temer por este lado. En nuestro analisis del
libro de Gobineau hemos estudiado los métodos por los cua-
les se reprimi6 esta oposicion. El mito de la raza oper6 como
un poderoso corrosivo y consiguié disolver y desintegrar to-
dos los demés valores.

Para comprender este proceso es necesario empezar con
un anélisis del término “libertad”. Este es uno de los térmi-
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nos mas oscuros y ambiguos, no so6lo del lenguaje filoséfico,
sino también del politico. En cuanto empezamos a especular
sobre la libertad de la voluntad, nos encontramos enredados
en un intrincado laberinto de cuestiones y antinomias meta-
fisicas. En cuanto a la libertad politica, todo el mundo sabe
que ésta es una de las expresiones de que mas se ha usado y
abusado. Todos los partidos politicos nos han asegurado que
ellos son los verdaderos representantes y guardianes de la
libertad. Pero siempre han definido el término a su manera
propia, y lo han empleado para sus intereses particulares. La
libertad ética es, en el fondo, algo mucho mas simple. Esta
libre de esas ambigliedades que parecen inevitables lo mismo
en metafisica que en politica. Los hombres no actlan como
agentes libres porque posean un liberum arbitrium indiffe-
rentiae. Lo que indica una accion libre no es la ausencia de
motivo, sino el caracter de los motivos. En sentido ético, un
hombre es un agente libre cuando estos motivos dependen
de su juicio y de su propia conviccion sobre lo que sea el
deber moral. De acuerdo con Kant, libertad equivale a auto-
nomia. No significa “indeterminismo”, sino mas bien una
clase especial de determinacion. Significa que la ley a que
obedecemos en nuestras acciones no se impone desde fuera,
sino que el sujeto moral se la dicta a si mismo.

En la exposicion de su propia teoria, Kant nos previene
siempre contra un error fundamental. La libertad ética, de-
clara, no es un hecho sino un postulado. No es gegeban, sino
aufgegeben; no es un don de que se halle dotada la naturaleza
humana; es mas bien una labor, y la mas ardua labor que el
hombre pueda proponerse. No es un datum, sino una exigen-
cia; un imperativo ético. Cumplir esta exigencia es cosa dura
en tiempos de crisis social grave y peligrosa, cuando parece
inminente la ruptura de toda la vida publica. En esos tiem-
pos, el individuo empieza a sentir una profunda desconfianza
en sus propias fuerzas. La libertad no es una herencia natu-
ral del hombre. Para poder poseerla tenemos que crearla. Si
el hombre siguiera simplemente sus instintos naturales no se
afanaria por la libertad; mas bien elegiria la dependencia.
Evidentemente, es mucho mas facil depender de otros que
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pensar, juzgar y decidirse por si mismo. Esto explica el hecho
de que la libertad, asi en la vida individual como en la poli-
tica, se considere a menudo mucho mas como una carga que
como un privilegio. En circunstancias de una dificultad
extrema, el hombre trata de librarse de esta carga. Entonces
es cuando aparecen el estado totalitario y los mitos politicos.
Los nuevos partidos politicos prometen, cuando menos, una
escapatoria del dilema. Suprimen y destruyen el sentido mis-
mo de la libertad; pero, al mismo tiempo, eximen al hombre
de toda responsabilidad personal.l

Esto nos conduce a otro aspecto de nuestro problema. A
nuestra descripcion de los mitos politicos modernos le falta
todavia un rasgo. Como hemos indicado, los caudillos poli-
ticos de los estados totalitarios han tenido que tomar a su
cargo todas aquellas funciones que, en las sociedades primi-
tivas, correspondian al mago. Tenian un poder absoluto;
eran ios médicos que prometian curar todos los males socia-
les. Pero esto no bastaba. En una tribu salvaje el brujo tiene
aln otra tarea importante. El homo magas es, al mismo tiem-
po, el homo divinans. Revela el designio de los dioses y
predice el futuro. El adivino tiene un lugar definido y repre-
senta un papél indispensable en la vida social primitiva. In-
clusive en las fases muy adelantadas de la cultura politica,
conserva todavia la plena posesion de sus viejos derechos y
privilegios. En Roma, por ejemplo, no se tomaba nunca una
decision politica, no se iniciaba ninguna empresa ni se daba
una batalla sin el consejo de los augures y artspiccs. Cuando
un ejército romano salia en campafia lo acompafiaban siem-
pre sus aruspices, los cuales formaban parte del estado mayor.

*m Stephcn Raushenbush cuenta lo siguiente: "A un abarrotero ale-
man que se mostraba dispuesto a explicar como iban las cosas a un visi-
e norteamericano, le hablé de la impresién que teniamos nosotros
quue, al entregar la libertad, se habla renunciado a algo inapreciable.
H replic6: 'Es que ustedes no lo entienden. Antes teniamos que pre-
ocupamos por las elecciones, y los partidos, y el voto. Teniamos respon-
sabilidades. Pero ahora no tenemos nada de esto. Ahora somos libres’."

B Stcphen Raushenbush, The March of Fascism (New Haven, Yale

ty Press, 1939), p. 40.
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También a este respecto nuestra vida politica moderna
ha retrocedido bruscamente hacia formas que parecian ente-
ramente olvidadas. Sin duda, no existe ya el tipo primitivo
de sortilegio, la adivinaciéon por la suerte; ya no se observa
el vuelo de las aves ni se inspeccionan las entrafias de anima-
les muertos. Nosotros hemos producido un método de adivi-
nacion mucho mas refinado y elaborado, un método que
pretende ser cientifico y filosofico. Pero si nuestros métodos
han cambiado, la cosa misma no ha desaparecido en absoluto.
Los politicos modernos saben muy bien que a las grandes
masas las mueve mucho mas facilmente la fuer/a de la imagi-
nacion que la pura fuerza fisica. Y de este saber han usado
ampliamente. El politico se convierte en una especie de adi-
vino. La profecia es un elemento esencial de la nueva técnica
de mando. Se hacen las promesas mas improbables y hasta
las imposibles; se anuncia un milenio una y otra vez.

Lo mas curioso es que este nuevo arte de la adivinacion
no hizo su primera aparicion en la politica alemana, sino en
la filosofia alemana. En 1918 apareci6 la Decadencia de Oc-
cidente de Osivald Spengler. Nunca, tal vez, habia tenido un
libro filos6fico un éxito tan sensacional. Fué traducido a casi
todos los idiomas y leido por toda clase de lectores: filésofos
y cientificos, historiadores y politicos, estudiantes ¢ investiga-
dores, hombres de empresa y hombres de la calle. ¢Cual era
la razén de este éxito sin precedente, cual el influjo magico
que ejercia este libro sobre sus lectores." Parecerd una para-
doja, pero para mi que la causa del éxito de Spengler hay
que buscarla mas bien en el titulo del libro que en su conte-
nido. El titulo Der Untergang des Abendlandes fué una
chispa eléctrica que incendi6é la imaginacion de los lectores
de Spengler. Ei libro se publicé en julio de 1918, hacia fi-
nes de la primera Guerra Mundial. Por ese tiempo muchos de
nosotros, si no la mayoria, nos habiamos percatado de que
habia algo podrido en nuestra tan ensalzada civilizacion occi-
dental. EIl libro de Spengler expres6, de una manera aguda
y cortante, esa desazdn general. No era un libro cientifico m

mucho menos. Spengler despreciaba y desafiaba abiertamente
todo método cientifico. "La naturaleza, afirmd él, hay que
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tratarla cientificamente, la historia poéticamente.” Pero ni
este siquiera es el verdadero sentido de la obra de Spengler.
Un poeta vive en el mundo de su imaginacioén; y un gran
poeta religioso, como Dante o Milton, vive ademas en un
mundo de vision profética. Pero no toma estas visiones por
realidades; no las emplea para hacer una filosofia de la his-
toria. Sin embargo, este fué precisamente el caso de Spengler.
Presumia de haber encontrado un método por medio del cual
podian preverse los acontecimientos histéricos y culturales
de la misma manera y con la misma exactitud con que el
astronomo predice un eclipse de sol o de luna. "En este libro
se emprende por vez primera la aventura de predeterminar la
historia, de seguir las fases todavia no destrenzadas del destino
de una cultura, y especificamente de la Gnica cultura de nues-
tros tiempos y nuestro planeta que esta efectivamente en la
fase de produccion: la occidental europea y americana.”
Estas palabras nos dan la clave del libro de Spengler y de
su enorme influencia. Si fuera posible no sélo relatar la his-
toria de la civilizacion humana, sino anticipar su curso veni-
dero, se habria dado un gran paso, ciertamente. Es evidente
que el hombre que hablaba de este modo no era un simple
cientifico, como no era tampoco un historiador o un filésofo.
Segun Spengler, el desarrollo, la decadencia y la muerte de
las civilizaciones, no dependen de las llamadas leyes de la na-
turaleza. Estan determinadas por una fuerza mas alta; la
fuerza del destino. El destino, y no la causalidad, es la fuerza
impulsiva de la historia humana. El nacimiento de un mundo
cultural, dice Spengler, es siempre un acto mistico, un decreto
del destino. Estos actos permanecen enteramente impenetra-
bles ante nuestros pobres, abstractos, conceptos cientificos o
filosoficos. "Una cultura nace en el momento en que un alma
grande despierta del estado de proto-espiritualidad de la hu-
manidad siempre infantil, y se desprende, tomo una forma,
de lo informe; como algo mortal y definido, de lo ilimitado
y perdurable... Muere cuando este alma ha realizado la
suma total de sus posibilidades, bajo la forma de pueblos,
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idiomas, dogmas, artes, estados, ciencias, y revierte a la pro-
to-alma." 5

Encontramos también el renacer de uno de los motivos
miticos mas antiguos. En casi todas las mitologias del mundo
aparece la idea de un destino inevitable, inexorable c irrevo-
cable. El fatalismo parece algo inseparable del pensamiento
mitico. En los poemas homéricos, hasta los dioses tienen que
someterse al Destino: el Destino (Moira) actla independien-
temente de Zeus. En el libro décimo de la Republica, Platon
di6 su famosa descripcion de la “rueca de la Necesidad”, en
la que se producen las revoluciones de todos los cuerpos celes-
tes. El huso gira sobre las rodillas de la Necesidad, en tanto
que sus hijas, Laquesis, Cloto y Atropos, diosas del Destino,
estan sentadas en sus tronos, Laquesis cantando el pasado,
Cloto el presente y Atropos el futuro.0 Esto es un mito pla-
ténico, y Platén distingue siempre claramente entre pensa-
miento mitico y pensamiento filosofico. Pero en algunos de
nuestros fildésofos modernos, esta distincion parece haberse
borrado enteramente. Nos ofrecen una metafisica de la his-
toria en la que aparecen todos los rasgos caracteristicos del
mito. Cuando lei por vez primera el libro de Spengler Unter-
gang des Abendlandes, dio la casualidad que estaba enfrasca-
do en el estudio de la filosofia del Renacimiento italiano. Lo
que mas me llamé la atenciéon en ese tiempo fué la intima
analogia entre el libro de Spengler y algunos tratados de astro-
logia que acababa de leer. Claro estad que Spengler no trataba
de leer en las estrellas el futuro de las civilizaciones. Pero sus
prondsticos tienen exactamente el mismo caracter que los
prondsticos astroldgicos. Los astrélogos del Renacimiento no
se contentaban con explorar el destino de los individuos. Su
método lo aplicaban también a los grandes fendmenos histo-
ricos y culturales. Uno de esos astrologos fué condenado por
la iglesia y quemado en la pira porque pronosticd el horos-
copo de Cristo, y basandose en el nacimiento de Cristo habia

5 Oswald Spengler, Der Vntergang des Abendlandes (Munich. Beck.
1918). Véase todo el cap. iv, “La Idea de Destino y el Principio de Cau-

salidad".
6 Platén, Republica, 616B.
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predicho el fin de la religion cristiana. El libro de Spengler
era, en resumidas cuentas, una astrologia de la historia: la
obra de un adivino que ponia al descubierto sus sombrias
visiones apocalipticas.

Pero ;podemos poner realmente en conexion la obra de
Spengler con las profecias politicas de tiempos posteriores?
¢Podemos poner ambos fenémenos en un mismo nivel? A
primera vista este paralelo parece muy dudoso. Spengler pro-
fetizaba males; los nuevos caudillos politicos querian promo-
ver en sus partidarios las esperanzas mas extravagantes. Spen-
gler hablé de la decadencia de Occidente; los otros hablaban
de la conquista del mundo por la raza germanica. Manifies-
tamente, estas dos cosas no son iguales. Tampoco fué Spen-
gler, personalmente, un partidario del movimienzo nazi. Era
un conservador, un admirador y apologista de los viejos idea-
les prusianos; pero no le atrajo el programa de los hombres
nuevos. Sin embargo, la obra de Spengler llegd a ser una de
las obras de bandera del nacional socialismo. Pues ¢cual fue
la conclusion que Spengler derivd de su tesis general? Cuando
se califico a su filosofia de filosofia del pesimismo él protestd
con vehemencia. El declar6 que no era un pesimista. Fs cierto
que nuestra civilizacion occidental estd condenada sin reme-
dio. Pero de nada sirve lamentarse de este hecho evidente e
inevitable. Si bien nuestra cultura esta perdida, a la genera-
cién presente le quedan todavia otras cosas, cosas tal vez mu
cho mejores. "El pueblo occidental no puede ya tener una
gran pintura o una gran musica... Le restan tan solo posi-
bilidades extensivas. Sin embargo, no se me alcanza que sea
ninguna desventaja, para una generacién sana Yy vigorosa,
llena de esperanzas sin limite, descubrir a su debido tiempo
que algunas de estas esperanzas tienen que desvanecerse...
Cierto es que el resultado puede ser tragico para algunos in-
dividuos que, en sus afios decisivos, se sientan abrumados pol-
la conviccidn de que no les resta a ellos nada por conquistar en
las esferas de la arquitectura, del drama y la pintura. Pero
jqué importa si se hunden!... Al fin, la obra de los siglos
le permite al europeo occidental contemplar la disposicion
de su propia vida en relacion con el esquema general de la



cultura, y someter a prueba sus propias fuerzas y sus propd-
sitos. Y solo cabe descai que a los hombres de la nueva gene-
racion puede inclinarlos este libro a dedicarse a la técnica
en vez de la lirica, al mar en vez de la paleta, y a la politica en
vez de la epistemologia. No ]K>drian hacer nada mejor.” 7

Técnica en vez de lirica, politica en vez de epistemologia:
este consejo de un fildsofo de la cultura humana podia ser
comprendido facilmente. Los hombres nuevos estaban con-
vencidos de que realizaban la profecia de Spenglrr. Lo inter-
pretaron a su propio modo. Si nuestra cultura estd muerta
-ciencia, filosofia, poesia, arte— creemos un mundo nuevo y
hagadmonos los reyes de este mundo.

El mismo curso de pensamiento aparece en la obra de un
filosofo aleman moderno, que, a primera vista, parece tener
muy poco en comun con Spengler y el cual desarrolld sus
teorias con total independencia respecto de éste. En 1927,

-AMartin Heidegger public6 el primer volumen de su libro

Sein und Zeit. Heidegger fue discipulo de Husserl y era con-
siderado como uno de los representantes mas notables de la
escuela fenomcnoldgica alemana. Su libro aparecié en los
Jahrbuchern fiir Pliilosophie und phaenomenologische Fors-
chungé Pero la actitud del libro era diametralmente opuesta
al espiritu de la filosofia de Husserl. Husserl habia partido
de un analisis de los principios del pensamiento légico. Su fi-
losofia entera depende de los resultados de este analisis. Su
objetivo supremo era hacer de la filosofia una "ciencia exac-
ta", fundarla sobre hechos inconmovibles y principios indu-
dables. Esta tendencia es completamente ajena a Heidegger.
Este no admite que exista cosa alguna como la verdad
“eterna”, como el "reino de las ideas” platénico; o que haya
un método ldgico estricto de pensamiento filoséfico. Todo
esto se dice que es fugaz. Es en sano que tratemos de elaborar
una filosofia ldgica; lo Unico que podemos dar es una Exis-
tenzialphilosopliie. Semejante filosofia existencial no preten-
de darnos una verdad objetiva y umversalmente valida. Nin-
gun pensador puede dar mas que la verdad de su propia
7 Spenjd<r. op. cit., pp. 40s.
S VFL. VIII (*? ed. Halle, Niemever. 1929).
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existencia; y esta existencia tiene un caracter historico. Esta
vinculada a las condiciones especiales en que vive el indivi-
duo. Cambiar estas condiciones es imposible. Con el fin de
expresar su pensamiento, Heidegger tuvo que acufiar un nuevo
término. Habl6é de la Gewurfenheit (el estar arrojado). Ser
echado a la corriente del tiempo es un rasgo fundamental ¢
inalterable de nuestra situacion humana. No podemos salir-
nos de esta corriente ni podemos alterar su curso. Tenemos
que aceptar las condiciones histéricas de nuestra existencia,
podemos tratar de comprenderlas c interpretarlas, pero no po-
demos cambiarlas.

No quiero decir que estas doctrinas filosoficas tuvieran
una influencia directa en el desarrollo de las ideas politicas
en Alemania. Muchas de estas ideas politicas surgieron de
fuentes completamente distintas. Tenian un alcance muy
"realista” y nada "especulativo”. Pero la nueva filosofia st
debilité y mino las fuerzas que hubieran podido ofrecer resis-
tencia a los modernos mitos politicos. Una filosofia de la
historia que consiste en sombrios vaticinios de la decadencia
y la destruccion inevitable de nuestra civilizacién, y una teo-
ria que considera la Gexuorfenheit del hombre corno uno de
sus caracteres principales, son doctrinas que han abandonado
toda esperanza de participar activamente en la construccion
y la reconstruccion de la vida cultural del hombre. Semejante
filosofia renuncia a sus propios ideales bésicos, éticos y ted-
ricos. Luego, puede ser empleada como instrumento flexible
por las manos de los caudillos politicos.

La vuelta del fatalismo en nuestro mundo moderno nos
lleva a otra cuestion general. Nos sentimos orgullosos de
nuestra ciencia natural; pero no debiéramos olvidar que la
ciencia natural es un logro muy tardio de la mente humana.
Aln en el siglo xvu, el gran siglo de Galileo y Keplcro, de
Descartes y Newton, no estaba todavia establecida, ni mucho
menos. Tuvo que luchar todavia para conquistar su lugar
propio. Durante el Renacimiento, las llamadas ciencias ocul-
tas —ta magia, la alquimia y la astrologia—eran predominan-
tes todavia, y hasta tuvieron una nueva época de florecimicn-
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to. Keplero fué el primer gran astrénomo empirico que pudo
describir los movimientos de los planetas en términos mate-
maticos exactos. Pero fué extremadamente dificil dar este
paso decisivo. Pues Keplero no tuvo que luchar tan sélo con-
tra los tiempos, sino contra si mismo. Astronomia y astrologia
eran inseparables todavia. El propio Keplero fué nombrado
astrologo de la corte imperial de Praga, y hacia el término-de
su vida llegé a ser el astrélogo de Wallenstein. La manera
como finalmente se liber6 a si mismo, es uno de los capitulos
mas importantes y fascinantes de la historia de la ciencia
moderna. No llegé nunca a desprenderse enteramente de las
concepciones astroldgicas. Declaré que la astronomia es hija
de la astrologia, y dijo que seria impropio que la hija aban-
donase y despreciase a la madre. Antes del siglo xvn y del
xvni de nuestra era moderna, es imposible trazar una linea
entre el pensamiento empirico y el pensamiento mistico. La
quimica cientifica, en el sentido moderno de este término, no
existio sino hasta el tiempo de Robert Boyle y Lavoisier.

¢Coémo pudo cambiar este estado de cosas? ,Como rompid
la ciencia finalmente, después de innumerables esfuerzos va-
nos, el hechizo magico? El principio de esta gran revolucion
intelectual lo describen mejor que otras las palabras de Ba-
con, uno de los iniciadores del pensamiento empirico moder-
no: Natura non vincitur vise pareado, la victoria sobre la
naturaleza solo puede lograrse por la obediencia. El objetivo
de Bacon era hacer del hombre el duefio y sefior de la natu-
raleza. Pero este sefiorio tiene que entenderse del modo de-
bido. El hombre no puede subyugar o esclavizar a la natura-
leza. Para regirla tiene que respetarla; tiene que obedecer
sus reglas fundamentales. El hombre debe empezar liberan-
dose a si mismo; tiene que deshacerse de todas sus falacias e
ilusiones, de sus idiosincrasias humanas y sus fantasias. En el
primer libro de su Novum organon, Bacon traté de pasar
revista sistematicamente a estas ilusiones. Describié los dife-
rentes tipos de idolos -los idola tribus, los idnia specus, los
idola fori, y los idola thealri—y traté de mostrar la manera
de superarlos, con el fin de allanar el camino que nos lleve a
una verdadera ciencia empirica.
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En politica todavia no hemos encontrado este camino. De
todos los idolos humanos, los politicos, los idola fori, son los
mas peligrosos y pertinaces. Desde los tiempos de Platén,
todos los grandes pensadores hati hecho los mayores esfuerzos
por encontrar una teoria racional de la politica. El siglo xtx
estuvo convencido de que habia encontrado por fin el buen
camino. En 1830, Auguste Comte publicé el primer volu-
men de su Cours de pliilosopliie positiva. Empezé analizando
la estructura de la ciencia natural; fué de la astronomia a la
fisica, de la fisica a la quimica, de ésta a la biologia. Pero,
segin Comte, la ciencia natural no es mas que un primer
paso. Su verdadero propésito y su ambicion mas alta era
llegar a ser el fundador de una nueva ciencia social, e intro-
ducir en esta ciencia la misma manera exacta de razonar, los
mismos métodos inductivo y deductivo que encontramos en
la fisica o la quimica.

El repentino desarrollo de los mitos politicos en el si-
glo xx nos ha permitido ver que esas esperanzas de Comte y
sus discipulos y partidarios eran prematuras. La politica anda
todavia muy lejos de ser una ciencia positiva, no bigamos una
ciencia exacta. Yo no dudo de que las generaciones poste-
riores, mirando atras hacia muchos de nuestros sistemas poli-
ticos. tendran la misma impresion que un astronomo moder-
no cuando estudia un libro de astrologia, o un quimico mo-
derno cuando estudia un tratado de alquimia. En politica
no hemos encontrado todavia un terreno firme y seguro. Aqui
parece que no haya ese orden césmico claramente establecido;
estamos amenazados siempre con una sUbita recaida en el
viejo caos. Construimos edificios altos y majestuosos, pero
nos olvidamos de garantizar la seguridad de sus cimientos. La
creencia de que el hombre, empleando con pericia las férmu-
las y ritos magicos, puede cambiar el curso de la naturaleza,
ha prevalecido durante siglos y milenios en la historia hu-
mana. A pesar de todas las decepciones y los contratiempos
inevitables, Ja humanidad seguia aferrandose obstinada y
fuertemente, desesperadamente, a esta creencia. No hay que
extrafiarse, pues, de que la magia se mantenga firme todavia
en nliestras acciones y nuestros pensamientos poliiicos. Sin
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embargo, los pequefios grupos que traian de imponer sus de-
seos y sus fantasticas ideas a grandes naciones y al organismo
politico entero pueden tener éxito por breve tiempo, inclusive
pueden alcanzar grandes triunfos, pero estos triunfos tendran
que ser efimeros. Pues, al fin y al cabo, existe una ldgica del
mundo social, lo mismo que existe una légica del mundo
fisico. Hay ciertas leyes que no se pueden violar impune-
mente. También en esta esfera debemos seguir el consejo de
Bacon. Tenemos que aprender a obedecer las leyes del mun-
do social, antes de emprender la tarea de regirlo.

¢Qué puede hacer la filosofia para ayudarnos en esta lucha
contra los mitos politicos? Nuestros filésofos modernos pa
rece que hayan renunciado hace mucho tiempo a la esperanza
de influir en el curso de los acontecimientos politicos y so-
ciales. Hegel tenia la mas alta opinion del valor y la dignidad
de la filosofia. Con todo, fué el propio Hegel quien declar6
que la filosofia llega siempre demasiado tarde para reformar
el mundo. Por consiguiente, es tan insensato imaginar que
una filosofia pueda trascender su tiempo, como que pueda
pasar por encima de él un individuo. “Cuando la filosofia
tasa sus rasgos grisaicos, es que una forma de vida ha enveje-
cido, y por medio del gris no puede rejuvenecerse, sino tan
solo conocerse. El buho de Minerva emprende solamente el
vuelo cuando se juntan las sombras de la noche.” 0 Si esta
frase de Hegel fuera cierta, la filosofia estaria condenada a
un quietismo absoluto, a una actitud completamente pasiva
respecto de la vida histérica del hombre. Tendria que acep-
tar simplemente y explicar la situacion historica dada, e in-
clinarse ante ella. En este caso, la filosofia no seria mas que
una especie de ociosidad especulativa. Pienso, sin embargo,
que esto estd en contradiccién lo mismo con el caracter gene-
ral de la filosofia que con su historia. El ejemplo clasico de
Platon bastaria para refutar esta opinion. Los grandes pen-
sadores del pasado fueron no sélo “sus propios tiempos cap
tados en pensamiento”. Muy a menudo tuvieron que pensar
mas alla de sus tiempos y contra sus tiempos. Sin este valor9

9 Hegel, Filosofia del Derecho, Prefacio.
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intelectual y moral, la filosofia no podria cumplir su mision
en la vida cultural y social del hombre.

Destruir los mitos politicos rebasa el poder de la filosofia.
Un mito es, en cierto modo, invulnerable. Es impermeable
a los argumentos racionales; no puede refutarse mediante
silogismos. Pero la filosofia puede prestarnos otro servicio
importante. Puede hacernos comprender al adversario. Para
combatir un enemigo hay que conocerlo. Este es uno de los
primeros principios de la buena estrategia. Conocerlo signi-
fica no sélo conocer sus defectos y debilidades: significa co-
nocer sus fuerzas. Todos nosotros somos responsables de ha-
ber calculado mal esas fuerzas. Cuando oimos hablar por vez
primera de los mitos politicos, nos parecieron tan absurdos e
incongruentes, tan fantasticos y ridiculos, que no habia ape-
nas nada que pudiera inducirnos a tomarlos en serio. Ahora
todos hemos podido ver claramente que este fué un gran error.
No debemos cometer otra vez el mismo error. Debiéramos
estudiar cuidadosamente el origen, la estructura, los métodos
y la técnica de los mitos politicos. Tenemos que mirar al
adversario cara a cara, para saber como combatirlo.

CONCLUSION

Lo que hemos aprendido en la dura escuela de nuestra
vida politica es el hecho de que la cultura humana no es en
modo alguno esa cosa firmemente establecida que creiamos.
Los graneles pensadores, los hombres de ciencia, los poetas y
artistas que establecieron los cimientos de nuestra civiliza-
cién occidental, estuvieron convencidos muchas veces de que
habian construido para la eternidad. Tucidides, al hablar de
su nuevo método histérico y contraponerlo al estilo mitico
anterior, dijo que su obra era “una posesion perdurable”:
y.iijua éc fla. Horacio llamé a sus poemas un monumentum
aere perennius, un monumento mas duradero que el bronce,
al que no destruirian los afios incontables y el correr de
las edades. Parece, sin embargo, que tenemos que conside-
rar las grandes obras maestras de la cultura humana de un
modo mucho mas humilde. No son eternas ni inexpugnables.
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Nuestra ciencia, nuestra poesia, nuestro arte y nuestra religion
constituyen solamente la capa superior de un estrato mucho
mas antiguo, el cual llega hasta una gran profundidad. De-
bemos estar siempre preparados para las sacudidas violentas
que puedan conmover nuestro mundo cultural y nuestro or-
den social hasta sus cimientos mismos.

Para ilustrar la relacion entre el mito y las demas grandes
fuerzas culturales, podemos emplear tal vez un simil tomado
de la propia mitologia. Encontramos en la mitologia babild-
nica una leyenda que describe la creacion del mundo. Se nos
dice que Marduk, el dios supremo, tuvo que sostener un te-
rrible combate antes de que pudiera empezar su obra. Tuvo
que vencer y subyugar a la serpiente Tiamat y a los otros
dragones de las tinieblas. Maté a Tiamat y amarrd a los
dragones. Con los miembros de la monstruosa Tiamat for-
mo6 el mundo y le dio a éste su forma y su orden. Hizo el
cielo y la tierra las constelaciones y planetas, y determiné sus
movimientos. Su Ultima obra fué la creacion del hombre. De
este modo, el orden césmico surgié del caos primitivo, y se
mantendra por el resto de los tiempos. "La palabra de Mar-
duk, dice la épica babilénica de la creacion, es eterna; su
designio es inalterable, ningln dios puede cambiar lo que
viene de su boca”.1

El mundo de la cultura humana puede describirse con las
palabras de esta leyenda babilénica. No pudo surgir sino hasta
que se combatié y se domino la tiniebla del mito. Pero los
monstruos miticos no quedaron completamente destruidos.
Fueron utilizados para la creacion de un nuevo universo, y en
éste perviven todavia. Las fuerzas del mito fueron reprimidas
y sojuzgadas por fuerzas superiores. Mientras estas fuerzas
intelectuales, éticas y artisticas estan en plenitud, el mito esta
domado y sujetado. Pero en cuanto empiezan a perder su
energia, el caos se presenta nuevamente. Entonces el pensa-
miento mitico empieza nuevamente a erguirse y a inundar
toda la vida social y cultural del hombre.

i Véase P. Jensen, Dic Kosmolo”tie der Babylonier (Estrasburgo.
Triibner, 1890), pp. 279 ss.
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